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nous les voyions ressortir, certains plus tristes que d’autres, avec leur nou-
velle téte. Une fois tous les gargons passés sous la tondeuse, on nous em-
mena a nos chambres. Nous avions chacun un batiment réservé. C’est une
jeune femme, dont j’ignorais encore le grade, qui nous accompagnait. Nous
étions six par chambre. Le mobilier était trés restreint : six lits avec une
petite table de chevet chacun, un placard par personne, une table basse et
deux fauteuils faisant office de « coin salon ». Les toilettes et la salle d’eau
étaient communes et servaient de séparation avec une autre chambre dont
1a disposition était similaire. En visitant les lieux, j’eus un choc. Toutes les
colonies que j’avais pu faire dans ma jeunesse ne m’avaient pas préparée a
¢a. Etant d’une nature trés pudique, je m’apercevais avec effroi que les
quatre douches se faisaient face et n’avaient pas de portes. J’avais envisagé
‘beaucoup de choses, mais pas cette promiscuité ni cette absence d’intimité.
Je n’eus malheureusement pas le temps de me pencher sur la question.
Nous avions quinze minutes pour troquer nos tenues civiles contre notre
nouvel uniforme. Je commengais 4 m’habiller et rangeais mes affaires dans
I’armoire. Je ne savais pas encore a ce moment-la que je ne les reverrais
pas de sitot ! Aprés avoir enfilé mes nouveaux vétements, je filais dans la
salle de bains pour me découvrir dans le miroir, et me coiffer. Certes, nous
n’avions pas eu le droit au coup de tondeuse, mais nous avions I’ordre d’at-
tacher nos cheveux en chignon. Bon courage a celles qui n’avaient pas les
cheveux assez longs ! Et 1a, en me découvrant, le choc ! J’avais I’impres-
sion d’étre déguisée. On avait beau avoir pris mes mesures lors de la per-
ception, les vétements n’étaient visiblement pas ajustés. En méme temps,
je n’étais pas non plus 1a pour faire un défilé de mode. Et heureusement !
Je vis ensuite mes camarades arriver également pour s’admirer, et 13, un
fou rire général nous prit en nous découvrant les unes les autres ! Nous
tentions maladroitement de rectifier nos tenues réciproques, sans avoir la
certitude d’avoir correctement enfilé notre uniforme. Mais plus le temps
de peaufiner, nous devions nous rendre immédiatement au centre de la
DFM!, pour retrouver le reste de la compagnie. Nous étions donc tous

! Division Formation Militaire.
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A mon oncle Dominique, qui aurait été si fier de pouvoir lire ce roman.
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La signature

Jen’en reviens pas de ce que je suis en train de faire. Il me tend un stylo.
C’estun homme grand, chauve, avec une barbe imposante. Il a environ une
cinquantaine d’années et il porte un uniforme. La piéce est grande et aus-
tére, et le bureau semble tout petit & coté. Nous sommes le 26 avril 2006,
je m’appelle Julie Avert, j’ai vingt ans, je suis dans le batiment administra-
tif de la base aérienne 721 de Rochefort, ’école des sous-officiers de I’ar-
mée de I’Air et je viens de signer un contrat d’engagement de cinq ans.
Encore aujourd’hui, je ne sais toujours pas ce qu’il m’a pris.

A partir du moment ol j’avais signé, les choses allérent trés vite. Nous
étions, le reste de la compagnie et moi-méme, escortés rapidement au ser-
vice habillement. Les uns derriére les autres, nous étions mesurés de haut
en bas. Tour de téte, de taille, de poitrine, de hanches, pointure... Tout y
passait. Je percevais mon paquetage avec toute la panoplie du parfait mili-
taire : calot, casquette, tee-shirts, parka, pantalons, chaussettes, rangers...
Je ressortais de I’entrep6t avec deux énormes sacs remplis a ras bord. En-
suite, nous nous dirigions vers le cercle, endroit de détente avec télévision,
baby-foot, billard, salle de conférence... et coiffeur ! Alors arrivait le mo-
ment tant redouté par les gargons, la coupe de cheveux réglemen-
taire, c’est-a-dire deux millimétres de cheveux sur la téte! Et vu la
longueur de certains d’entre eux, le changement allait étre brutal. Nous les
filles, étions obligées d’attendre le passage de ces messieurs. Un par un,

9





OEBPS/image/9782384626588_TXT10.png
réunis dans la méme tenue, sans plus aucun signe distinctif, comme noyés
dans une masse.

Nous apprenions que nous allions étre répartis par ordre alphabétique
en cing brigades, chacune comprenant entre vingt et vingt-deux éléves.
Chaque brigade avait un chef attitré. Mon nom commengant par un A, je
fus intégrée a la premiére, et mon chef était I’adjudant-chef Tida. C’était
une femme d’une quarantaine d’années, qui au premier abord paraissait
extrémement stricte. A vrai dire, tous les autres chefs de ‘brigade masculins
faisaient peur. Il faut avouer qu’ils étaient impressionnants. Ils étaient
grands, musclés, le regard noir et ne devaient pas sourire souvent. Une fois
tous les noms appelés, notre chef nous conduisit dans une salle de classe
afin de faire les présentations et nous expliquer le déroulement de notre
formation qui allait durer quatre mois. Nos journées seraient rythmées par
les heures de cours théoriques, le sport, I’apprentissage du combat et nous
serions soumis réguliérement a des évaluations. Nous avions quartier libre
le mercredi soir jusqu’a minuit et nous étions libres a partir du vendredi
soir pour le week-end. Les deux prochains week-ends étaient immédiate-
ment annulés et nous devions rester sur base. Nous apprendrons rapide-
ment, et a nos dépens, que les permissions et les quartiers libres pouvaient
trés vite étre supprimés.

A dix-huit heures trente, nous nous dirigions vers le mess’ pour prendre
notre premier repas. Pour le moment, ne sachant pas marcher au pas, nous
nous déplacions en troupeau et sans aucune allure. Le mess ressemblait a
un grand self comme j’en avais connu lors de mes années collége et lycée.
Nous prenions notre plateau, nos couverts et nous choisissions au fur et a
mesure de la chaine entre les différents plats proposés. Nous nous instal-
lions un peu a I’instinct et au feeling. Durant ce premier repas, on apprenait
a se connaitre, on demandait a notre voisin de table de quel coin de la
France il arrivait, quel age il avait, sa future spécialité au sein de I’armée.
Toutes les régions de France étaient représentées, certains venaient méme
de Tahiti. Nous étions au mois d’avril, il faisait beau, mais pas trés chaud

2 Restaurant militaire.
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Si seulement les gens qu’on aime pouvaient se voir de la fagon dont on
les voit.





