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Silène Edgar

Féelure

Snark





Pour Vincent.

Pour mon fé du quotidien et mes korriganes.

Pour Sandrine, Fanny et Guillaume, dont les rires résonnent entre ces pages.



 

Quand on se trouve en face de l’incompréhensible,

On dit généralement : « ce n’était que le chat »,

Mais le chat somnolait sur le lit en pacha,

Ronronnant de plaisir sous la main invisible.

 

Thomas F(é)ersen, Sandra

 

Et si l’envie m’envahit les lèvres, je peux très bien me lécher.

 

Miossec, La f(ée)délité



Chapitre 1

Faites-vous partie de ceux qui y croient ? Ceux qui pensent que les bruits de la maison ne sont pas le fait du vent, que les clefs ne se sont pas déplacées seules, que les tartines ne tombent pas du mauvais côté par hasard ? Ces grands rêveurs qui s’amusent des petits déraillements du quotidien en sachant que, derrière ces fantaisies, une fée ou un lutin se cache ?

Il y a des gens, bien plus que vous n’oseriez le penser, et tout aussi matures que vous et moi, qui connaissent leur existence. Ils doutent pour la plupart, et leur croyance reste secrète car inavouable, même en leur for intérieur. Ils goûtent cependant les apparitions, les miracles discrets et les petits méfaits de ces êtres, comme on caresse l’idée que la chance nous sourit.

Et puis il y en a qui savent, oui, et qui sont leurs amis. Gwen est l’une d’eux. Elle a l’air normale, enfin, tant que faire se peut pour une demie ! Elle est mariée, elle a des enfants, une maison et un robot multifonctions, un travail et des courses à faire. Elle pourrait se fondre dans la masse, c’est d’ailleurs ce qui arrive : les autres humains ne la voient pas plus qu’une autre. Mais les êtres, eux, l’ont vite repérée.

 

Ils sont dans ses rêves et elle leur donne ses nuits de manière plus ou moins consciente depuis le dernier solstice d’hiver. Jusqu’au prochain, dans quelques jours, le moment du choix.

Bien sûr, parfois, ses rêves la quittent pour la laisser profiter des bras de son époux. Il arrive aussi souvent qu’elle abandonne leur compagnie soudainement pour aller retrouver un doudou perdu ou soulager des gencives malmenées : ses enfants lui laissent peu de répit, comme tout mouflet, et leurs hurlements stridents la réveillent même des rêves les plus étranges.

Pourtant ses marmots à elle sont un peu particuliers. La plus grande des deux petits a des airs de fée rêveuse, le second a le rire d’un farfadet quand il commet une bêtise de bébé. Ils ont des cheveux blonds si fins qu’on les croirait tissés par un ver à soie et la peau d’un rose translucide. Leurs yeux vert d’eau reflètent les saisons.

D’ailleurs, son mari, sa maison, sa vie sont un peu particuliers, sous des dehors modestes et passe-partout. Lui, il travaille avec les arbres, il les chouchoute, les surveille pour l’office national des forêts. Il a avoué à Gwen que parfois même, il les caresse et les embrasse, en secret, quand personne ne le regarde.

Sa maison est une vieille baraque qu’il a rénovée complètement ou presque : il n’y a que la plomberie qu’il a laissée à François, un copain dont c’est vraiment le boulot, parce qu’il n’est pas doué avec les tuyaux. Elle a fait les peintures, et c’est presque tout, mais elle en est très fière. La maison de pierre grise se fond dans le paysage. Le jardin, lui, recèle des petites particularités qui font sourire les invités : déjà, tout s’y mange. La moindre fleur, la plus petite plante est comestible, à part l’herbe, et encore, c’est pour la chèvre. Gwen ne conçoit pas de cultiver des plantes inutiles, tout peut servir. L’autre étrangeté du jardin, c’est qu’il y a des nichoirs pour chaque type de piaf, des abris pour les chrysopes, les abeilles solitaires, les pipistrelles : le jardin de la famille est aussi la maison des oiseaux, des rongeurs, des insectes, des bestiaux en tout genre. Un abri pour les grenouilles et un autre pour le hérisson. Le tas de bois au fond cache une belette et Amélie, la « grande petite », a adopté une chouette familière prénommée Hedwige, comme dans Harry Potter. Il y a bien d’autres abris aussi, des secrets, cachés, pour les êtres que personne ne voit, à part la propriétaire.

Gwen est bibliothécaire, enfin, presque. Elle n’a jamais eu le concours mais elle a obtenu un emploi d’avenir par la mairie de Ploërmel pour un 80 % mal payé. Comme leur petite famille n’a pas beaucoup de besoins, si ce n’est celui de payer le prêt, cela leur convient bien, quoique les fins de mois soient de plus en plus dures avec l’augmentation du prix de l’essence. Elle aimerait bien rester à la maison plutôt que de mettre les enfants à la garderie le matin pour aller gagner trois francs six sous à la ville. Mais la paie de son Maël n’est pas très élevée non plus alors ils prennent leur mal en patience. La tante Marie leur a promis un bel héritage et elle tire sur ses 93 ans, ça ne devrait plus tarder. C’est pas par vénalité, non, qu’ils souhaitent la mort de Marie. La vieille dame elle-même aimerait bien que ça se termine, mais on ne peut plus choisir sa mort, dans son état. Elle végète à la maison de retraite des Lilas roses depuis cinq ans, demandant à toutes les nouvelles soignantes de l’achever.

« Personne le verrait, y aurait pas d’autopsie pour une vieille comme moi… il suffirait d’une petite erreur de traitement ! »

Elle se plaint quand Gwen vient la voir, pestant parce que ses visites ne sont pas assez régulières, pas assez longues. Mais elle lui a tout légué puisqu’elle sait que Gwen est un peu fée, comme elle, et qu’elle utilisera bien l’argent. La seule chose qu’elle lui demande, ce sont des clopes, qu’elle fume en douce à la fenêtre.

 

Voilà la vie de Gwen. Enfin, celle qu’elle a pour l’instant.

Maintenant, parlons de ses nuits, parlons de son choix…



Chapitre 2

Rennes, route de Vannes, 2 heures du matin. C’est la fin de service au pub du Korrigan.

Gwen et Arthur sont planquées1 dans un buisson derrière le bâtiment. Elles se sont tapies là avec le plus de discrétion possible, observant entre les feuilles la porte arrière du restaurant. Elles attendent que le cuistot sorte les poubelles. Ça y est ! Un gros type joufflu et pataud pousse le battant, chargé d’un énorme bac en métal qu’il déverse dans le conteneur avant de s’allumer une roulée. Il est gras, son ventre proéminent déborde, son tablier porte des taches suspectes. L’odeur du tabac pique les narines d’Arthur et il fronce les yeux en une mimique si expressive que Gwen glisse son index sous son nez, juste à temps pour éviter qu’il n’éternue. Arthur la remercie d’un clin d’œil, elles font bien la paire depuis un an. Trois mois qu’elles bossent là-dessus toutes les nuits et enfin, elles arrivent au bout de cette quatrième enquête. Quand le gros bonhomme réintègre sa cuisine, elles se précipitent, à tire d’aile, pour aller inspecter le conteneur. Arthur essaie de soulever le couvercle sans succès. Il peste mais il faut reconnaître qu’il n’est pas très musclé. Gwen va chercher à terre un bout de bois qui leur permet de faire levier. Ça y est, c’est bon, elles sont dedans. Il fait sombre et la puanteur est insoutenable. Arthur jette un peu de poudre en l’air pour éclairer les lieux et là, l’horreur se dévoile. Il y en a plein, Gwen vomit, suivie de près par son compagnon.

Des ossements de jambes, de bras, des crânes, des lambeaux de chair qui témoignent encore de la fraîcheur du carnage. Gwen manque de s’évanouir en reconnaissant un bout d’aile de Ribote, là, dans le tas. Ce bleu profond, ces petites taches dorées, il n’y a aucun doute ! Syvae avait raison, elle s’était bien fait attraper la semaine passée, ce n’était pas une fugue…

Se remettant avec peine de leur choc, les deux enquêteuses enfilent des gants, sortent leurs appareils photos, leurs sacs noirs et rassemblent des preuves. Chacune d’elles vomit encore une fois, deux fois, en ramassant des os, jusqu’à ne plus cracher que de la bile. Mais il faut qu’elles puissent prouver leurs dires, sinon le grand conseil refusera d’agir. Malgré les multiples disparitions, les nombreux documents réunis et surtout les enregistrements qu’elles avaient réalisés le mois dernier, la haute juge n’a pas voulu instruire le procès jusqu’à présent. La punition des coupables est si abominable qu’elle exige des preuves directes, pas de simples photos ou vidéos qui se truquent facilement. Là, elle ne pourra plus tergiverser !

Gwen ne sait pas très bien comment ça se passe, après. Tout ce qu’elle veut, c’est que ce restaurateur soit puni de la manière la plus sévère qui soit. Elle suppose que ce sera sûrement l’emprisonnement à vie au Val sans retour. Un séjour éternel dans un lieu de douleur où les pires peurs trouvent forme pour vous remplir le cœur de terreur. Et la souffrance des brûlures, de la soif et de la faim, jusqu’à souhaiter mourir sans jamais que cela puisse advenir. Cette pensée la fait tenir quand elle se saisit du fragment d’aile de Ribote en serrant les dents. Arthur lui fait signe, il a rempli son sac de preuves macabres, fait une bonne centaine de photos, elles peuvent décoller. Elles se glissent dans la mince ouverture laissée par le bout de bois, extirpent leurs sacs affreusement ventrus et s’envolent, en prenant garde aux oiseaux nocturnes et aux fils électriques. Vivement la forêt. Cette ville est vraiment abominable.

Les sacs sont si lourds qu’elles doivent faire des pauses régulières et le retour leur prend près de trois heures. L’aube point déjà et il leur faut aller vite pour déposer leur fardeau avant de réintégrer leur corps. Arthur est comme elle, c’est un demi, un fé de la nuit. Elle ne sait même pas ce qu’il fait dans la vraie vie.

Elles ne se connaissent pas en journée, ne se sont jamais croisées, n’ont jamais pu comparer leur apparence nocturne avec leur costume d’êtres humains normaux. Et elles s’en fichent car, quand vient le soir, leur journée humaine devient sans importance, fade et grise comparée à leurs aventures de petits êtres. Le matin, elles laissent derrière elles leurs ailes et leurs souvenirs de la nuit pour mener une vie quasiment normale. Elles savent ce qu’elles sont, pas beaucoup plus. Elles gardent des bribes de leurs rêves et acceptent que leurs songes soient dévolus au petit peuple. Elles gardent dans le creux de leurs lits les joies, les peurs, la tendresse qu’elles partagent la nuit. Ce sont des demies, mais plus pour très longtemps.

Lors de la nuit du passage, au premier du nouvel an, elles devront choisir entre fée et humain, définitivement, sans possibilité de retour.

Quand elles arrivent enfin au pied du chêne des Hindrés, Syvae les attend avec impatience. C’est elle qui les a envoyés là-bas et elle n’a pas besoin d’ouvrir les sacs pour savoir ce qu’ils contiennent.

— Ça y est, vous avez les preuves, cette horreur va enfin prendre fin !

Depuis plus de six mois, les soirs de pleine lune, le cuisinier du pub du Korrigan proposait une seconde carte, secrète, à deux ou trois initiés. Un menu de fées ! Soupe aux ailes de fée, cuisses de fée sauce ravigote, parmentier de fée et moelleux au cœur de fée, la recette la plus terrible puisqu’il fallait au moins trois de leurs congénères pour un seul moelleux ! Des dizaines de fées ont trouvé la mort dans cette odieuse cuisine. Après avoir ratiboisé la forêt de Fougères, l’infâme avait commencé à attaquer les alentours de Paimpont, menaçant leur communauté déjà si fragile.

Comment cet être abject a-t-il réussi à piéger leurs frères et sœurs, cela reste encore à comprendre mais les preuves accablantes réunies ce soir précipiteront son emprisonnement et bientôt, ses aveux, car personne ne résiste longtemps aux sifflements de NightUmber en colère. La haute juge, avec sa queue serpentine et son venin à l’avenant, n’est pas du genre à qui l’on ment facilement. Et ça ne lui attire pas que des amis. Il y en a quelques-uns qui prendraient bien sa place, si l’occasion se présentait. Les affiches de propagande des traditionalistes pullulent sur les troncs et des bruits courent : certains souhaitent rétablir la domination des fées sur les humains, perdue depuis l’exode de leurs illustres ancêtres en Avalon. Et les demies ne sont pas très appréciées par ces radicaux de la pureté féerique. Des humains devenus fées… une abomination pour les traditionalistes !



1 Dans l’univers fée, le féeminin l’emporte sur le masculin.
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