
[image: images]


[image: Title]


Pourquoi écrire sur le Genre ? 

Actualité et enjeux de la question

Je commencerai par un aveu. Longtemps, la théorie du genre m’a laissée indifférente. J’ai voulu croire qu’en France ses élucubrations ne franchiraient pas le cercle d’universitaires se délectant des raisonnements les plus extravagants. Une théorie non pas qui nie les différences anatomique, biologique, physiologique des sexes mais ne voit dans l’altérité des hommes et des femmes que littérature, fiction élaborée par les sociétés, devait fatalement, pensais-je, trébucher sur l’expérience concrète. Qui en outre aspirerait jamais à cet avenir radieux promis par le Genre d’un monde où il n’y aurait plus ni hommes, ni femmes, mais des individus indifférenciés, substituables les uns aux autres, rendus à une prétendue indétermination sexuelle originelle, libres de vagabonder à travers les identités, les sexualités ? Je me trompais. Elle a fini par sinon triompher, du moins se diffuser, gagner les médias, les milieux éducatifs et culturels. La promotion du genre est irrécusable. L’offensive est d’abord sémantique : ministres, journalistes, sociologues, philosophes prennent soin de bannir de leur vocabulaire l’expression d’«identité sexuelle» au profit de celle d’ «identité de genre». Les textes officiels en adoptent également le langage. On ne compte plus les rapports gouvernementaux – nous en évoquerons quelques-uns dans le cours de cet essai – destinés à promouvoir les postulats de cette nouvelle anthropologie. La théorie du genre bénéficie ensuite d’une véritable reconnaissance institutionnelle. La liste des universités et des grandes écoles lui réservant un enseignement s’allonge chaque année. Sciences-Po se flatte ainsi d’avoir été pionnière en ce domaine instaurant en 2011 une chaire des Etudes sur le Genre. Les collectifs de recherche sur le genre essaiment1. Depuis mars 2010, à l’initiative d’étudiants liés de près ou de loin à l’association des Lesbiennes, Gays, Bi et Trans de France (LGBT), l’école de la rue Saint-Guillaume organise dans son enceinte la «Queer Week», une semaine d’ateliers, conférences, animations autour d’un thème (l’art en 2013) systématiquement abordé au travers du prisme du genre et des sexualités – le pluriel est de rigueur. En septembre 2011, à l’initiative du ministre (de droite) de l’Education nationale de l’époque, Luc Chatel, les postulats anthropologiques et philosophiques du Genre sont introduits dans l’enseignement des Sciences de la vie et de la Terre des classes de premières L et ES. Ainsi au chapitre «Féminin-Masculin», que les manuels déclinent chacun à leur manière («Devenir homme ou femme» [Bordas], «Etre homme ou femme» [Hatier]), les élèves apprendront-ils que si «le sexe biologique nous identifie mâle ou femelle, ce n’est pas pour autant que nous pouvons nous qualifier de masculin ou de féminin» (Hachette), que l’identité sexuelle «dépend d’une part du genre conféré à la naissance, d’autre part du conditionnement social» (Bordas), que «le contexte culturel a une influence majeure sur le comportement sexuel» (Hachette), en sorte que «si, dans un groupe social, il existe une forte valorisation du couple hétérosexuel et une forte homophobie, la probabilité est grande que la majorité des jeunes apprennent des scénarios hétérosexuels» (Bordas) ou encore que «l’orientation sexuelle, qui peut parfois différer de l’identité sexuelle, ne dépend pas de caractères chromosomiques ou anatomiques, mais relève de l’intimité et des choix de vie. L’hétérosexualité, l’homosexualité, la bisexualité sont des orientations sexuelles» (Hatier). Mais l’intérêt que l’Education nationale manifeste pour le Genre ne se limite pas à cette initiation réservée à quelques lycéens. Si, depuis les manifestations contre le Mariage pour tous, le déni prévaut, si les ministres sont tenus de crier à la calomnie lorsqu’on invoque une telle influence, il n’en reste pas moins que le premier gouvernement Hollande n’a pas manqué de vanter les valeurs heuristiques de la théorie du genre et a volontiers reconnu y puiser son inspiration, dans son combat contre les inégalités entre les hommes et les femmes et l’homophobie2 notamment. Rapporteurs, ministres, professeurs, syndicats, mobilisés autour de cette nouvelle ­mission de l’école, «lutter contre les stéréotypes de genre» (comme on disait encore en janvier 2014 mais comme on ne doit plus dire depuis février 2014 par hantise de voir les opposants descendre dans les rues, ledit rapport a d’ailleurs été rebaptisé : il s’agit désormais de «Lutter contre les stéréotypes filles-garçons»), tous, donc, s’accordent sur l’idée que seuls les axiomes du genre sont susceptibles de fonder les principes d’égalité entre les sexes et les sexualités dont l’école doit se faire le missionnaire zélé. Ainsi, et quelles que soient les dénégations, avec un ministère de l’Education nationale d’abord transformé en annexe du ministère des Droits de la femme, et désormais confié à celle-là même qui en avait les rênes Najat Vallaud-Belkacem, la politique éducative du président Hollande porte, sans conteste mais nous y revien­drons, l’empreinte du genre – comme l’eût porté, ne nous y trompons pas, celle d’un gouvernement UMP si le candidat Nicolas Sarkozy avait triomphé aux élections de 2012, il suffit pour s’en convaincre de consulter la proposition 26 de son projet présidentiel consacrée à «La place des femmes dans la société».

Les professeurs n’ont guère besoin de directives ministérielles pour inscrire à leur programme des ouvrages qui, s’ils ne sont directement inspirés par le Genre, en confortent en tout cas les axiomes. J’ai d’ailleurs, pour ma part, commencé de prendre la chose au sérieux lorsqu’en 2012, un enfant qui m’est proche, élève en classe de CM1 à l’école Anatole France du Pré-Saint-Gervais, est rentré de l’école avec pour devoir la rédaction d’une fiche de lecture portant sur l’ouvrage de David Walliams, illustré par l’incontournable Quentin Blake, Le Jour où je me suis déguisé en fille. Le livre raconte l’histoire d’un petit garçon, Dennis, qui contracte le goût des étoffes, des jupes et des robes en souvenir de sa mère qui abandonna le foyer peu de temps après sa naissance et dont il ne lui reste qu’une photographie sur laquelle elle porte une robe jaune. Dennis a, pour le reste, tout d’un garçon, il joue au football et ne montre aucune inclination homosexuelle. Il cède à la tentation d’acheter le magazine de mode Vogue (il subira l’humiliation de son père, un camionneur mal dégrossi, lorsque celui-ci en fera la découverte) mais garde cette passion secrète jusqu’au jour où il en fait la confidence à une camarade. Encouragé par cette dernière, il se décide à troquer l’uniforme scolaire de rigueur et se rend à l’école maquillé et vêtu d’une robe. Sans tarder, il se verra signifier son exclusion de l’établissement. Il sera finalement réintégré après avoir surpris le proviseur lui-même travesti en femme : «Sachez qu’il n’est pas facile d’être principal. Apostropher les uns, sermonner les autres, renvoyer les troisièmes. J’ai besoin de m’habiller de la sorte pour décompresser», se justifie M. Hawtrey. Le phénomène se révèle contagieux : le lendemain, c’est le marchand de journaux qui s’est glissé dans les vêtements de son épouse. Bref, à quoi rêvent les hommes sinon à endosser l’habit du sexe opposé, à rompre avec une normativité vestimentaire à laquelle docilement chacun obéit et du même coup, pérennise ? Cet ouvrage d’une indigence littéraire qui suffirait à l’écarter d’une institution censée transmettre la langue et l’art d’écrire, pétri ad nauseam de bons sentiments, rencontre et fortifie un des thèmes majeurs du genre : l’identité sexuée, «genrée», le masculin et le féminin ne sont que des codes, des normes imposés, ne tenant aucun compte des aspirations profondes de chacun, travaillant à «normaliser» les individus, nullement à les inscrire dans un monde de significations partagées. Instruit de l’historicité des codes, chacun attesterait sa «liberté» en s’en émancipant, en les brouillant, bref en semant le trouble dans le genre. Que conclut le jeune lecteur de sa lecture ? Le monde serait tellement plus joyeux, plus tolérant, ainsi qu’en est convaincu tout esprit progressiste, libéré de cet arbitraire des signes, de cette «violence du normatif» ! Mais ce n’est là qu’un exemple parmi d’autres. Nous reviendrons sur bon nombre d’entre eux dans la mesure où l’école est le lieu de cristallisation de l’opposition au Genre.

Le monde de la culture n’est évidemment pas en reste, la scène théâtrale et musicale se retrouve littéralement investie par les thèses anthropologiques du genre. Les metteurs en scène de théâtre et d’opéra relisent les classiques au travers de ce seul prisme. Shakespeare ou Marivaux notamment n’auraient jamais eu d’autres objets que la confusion des sexes et l’interchangeabilité des rôles. Les réalisateurs de cinéma ne manquent pas d’apporter leur contribution au travail de brouillage des identités et de déconstruction de la norme hétérosexuelle : ils nous découvrent un monde peuplé d’êtres irrésistiblement attirés par le même sexe, mais n’osant s’avouer à eux-mêmes une inclination que la société, bardée de «préjugés», condamnerait. Ainsi, des films comme La Vie d’Adèle ou Les Garçons et Guillaume, à table ! sont unanimement salués par la presse et remerciés pour contribuer à «déboulonner les ­discours normés, enchaînés à la bisexualité3». Le succès qu’ils rencontrent attesterait en outre un progrès des mentalités. Enfin, pour ne prendre qu’un exemple dans le domaine des institutions muséales, lorsque le Musée des civilisations de l’Europe et de la Méditerranée, le MuCEM, ouvre ses portes à Marseille en juin 2013, son exposition inaugurale s’intitule «Au bazar du genre. Féminin-masculin en Méditerranée», et s’offre comme un véritable manifeste en faveur des axiomes du genre, ainsi que les dossiers accompagnant l’exposition le montrent4. L’essentiel des œuvres exposées sont signées d’artistes queer impatients, nous dit-on, de subvertir le carcan des normes liées au sexe de naissance, se complaisant dans la représentation de l’ambiguïté sexuelle.

La liste est loin d’être exhaustive mais elle est suffisante, me semble-t-il, pour considérer que les axiomes du genre pénètrent bien l’ensemble du tissu social, qu’il ne s’agit pas là d’un simple fantasme.

Notons que, pour le Genre, bénéficier de tels relais – éducatifs, culturels, politiques, médiatiques – est essentiel. L’extension de son domaine d’influence lui est capitale car il ne prétend nullement demeurer théorie. Fidèles à l’injonction de Marx, les philosophes du Genre n’entendent pas se contenter d’interpréter le monde, ils sont résolus à le transformer. Ils ambitionnent d’induire ce que Christiane Taubira elle-même s’est enorgueillie d’amorcer en proposant non pas d’ouvrir le mariage aux homosexuels mais de transformer la signification de cette institution pluriséculaire, à savoir «une réforme de civilisation» et non simplement de société. Mais ce jour-là, le 7 novembre 2012, à la veille de présenter son projet de loi en Conseil des ministres, le garde des Sceaux vendait la mèche.

Ainsi, après plusieurs décennies de résistance, au grand dam de ceux qui lui étaient déjà acquis, la France a-t-elle fini par se rallier à la théorie du Genre, à sa philosophie, à sa métaphysique. Longtemps, en effet, dans le concert des nations, la France s’est distinguée. Elle adressait au Genre une fin de non-recevoir qui la mettait à part. Le décalage était frappant avec les Etats-Unis, berceau du genre, où les gender studies ont, dès les années 1970, bénéficié d’un puissant ancrage institutionnel et scientifique, déployant une activité intense grâce à des bourses de recherche, et diffusant leurs travaux à travers colloques, revues, associations. Dans l’introduction qu’elle donne en 1999 à la réédition du livre qui l’a rendue célèbre, Judith Butler relève et raille au passage le retard qu’accuse la France en ce domaine : alors que «Trouble dans le genre prend racine dans la French Theory, après avoir été traduit en plusieurs langues et avoir eu en Allemagne un impact non négligeable sur la manière dont on parle de genre et de politique, il paraîtra en France – si cela finit par se faire – bien plus tard que dans d’autres pays». Cela a fini par se faire, en 2005, Trouble dans le genre est traduit en français et dans la foulée, plusieurs de ses autres titres. Depuis lors, en dépit de ces atermoiements, la France se montre résolue à rendre les honneurs à cette théorie et à ses travaux, se reprochant de les avoir si longtemps négligés.

Même si l’on peut avec Elsa Dorlin, une spécialiste de la question, considérer qu’en 2005 «le concept de genre fait partie du paysage intellectuel français5», l’année 2011 marque néanmoins un tournant. C’est de cette année que date l’introduction, à laquelle nous avons déjà fait référence, de la théorie du genre dans les manuels scolaires de Sciences de la vie et de la Terre des classes de premières L et ES. C’est, du reste, à la faveur de la polémique que déclenche cette directive ministérielle émanant d’un gouvernement de droite, que le grand public découvre le Genre. C’est également en 2011, ainsi qu’on l’a mentionné, que Sciences-Po lui dédie une chaire, se flattant d’être la première grande école a rendre obligatoire l’enseignement des Gender studies avec la mise en place de PRESAGE, acronyme, lourdement signifiant, de Programme de recherche et d’enseignement des savoirs sur le genre. En octobre 2011, Judith Butler est consacrée docteur honoris causa par l’université de Bordeaux III. C’est enfin, mais la liste ne prétend nullement à l’exhaustivité, en décembre 2011, le 22, que le groupe socialiste, présidé par Jean-Marc Ayrault et comptant parmi ses signataires quelque dix-neuf futurs ministres du premier gouvernement de la présidence Hollande, présente à l’Assemblée nationale une proposition de loi invitant «le législateur à réfléchir sur l’opportunité d’introduire à plus ou moins court ou moyen terme la notion de genre dans notre droit» et ayant pour objet «la simplification de la procédure de changement de la mention du sexe dans l’état civil», préconisant pour ce faire, de l’«affranchir d’une quelconque obligation de parcours médical» : «La présente proposition de loi ne propose en rien de modifier le sexe biologique de l’individu reconnu à sa naissance et indiqué dans l’état civil. Il s’agit ici de rectifier le genre de l’individu qui constate que son genre ne correspond pas à son sexe biologique.»

La France n’est pas seule concernée par la promotion de la théorie du Genre. Loin s’en faut. La Norvège a ouvert le bal6, la Suède, pionnière dans l’instauration de crèches dites neutres, s’illustre tout particulièrement dans le domaine éducatif et se félicite de compter parmi les pays plus avancés dans les tentatives de neutralisation des différences. Nous reviendrons sur ces exemples tant les pays du nord de l’Europe, élevés au rang de modèles, captent l’attention des politiques. La liste des pays qui en sont venus à proposer, dans leurs documents administratifs, en plus des cases masculin, féminin, la case «neutre» que peuvent cocher tous ceux qui, quel que soit leur sexe de naissance, ne se sentent ni homme ni femme, ne cesse de s’allonger. Depuis 2011, les citoyens australiens ont la possibilité de se déclarer «neutres» sur leur passeport et depuis mai 2013, à l’état civil. L’Allemagne est le premier pays européen à avoir reconnu l’existence d’un troisième genre en novembre 2012. En mai 2012, le Sénat argentin a approuvé le projet de loi reconnaissant aux citoyens le droit de choisir leur sexe aussi bien que de n’en reconnaître aucun, une case «X» étant prévue à cet effet. L’identité de genre n’y dépend plus désormais que du «vécu intérieur et individuel du genre, tel que la personne le perçoit elle-même». Les individus sont ainsi autorisés à décider de leur sexe en dehors de tout critère anatomique, selon leur strict «ressenti». Chacun peut à loisir changer d’état civil sans que soit requis quelque intervention chirurgicale et/ou traitement hormonal. «Quel que soit votre parcours, si vous dites que vous êtes une femme, vous obtiendrez une carte d’identité de femme», résume Anne-Gaëlle Duvochel, présidente du Groupe d’étude sur la transidentité, le Gest. L’identité sexuelle n’est plus un «donné» mais une expérience purement subjective. Des pressions s’exercent en France pour reconnaître à tous le droit de s’identifier selon son ressenti et lui seul, sans subir la moindre opération. Le Commission nationale consultative des droits de l’homme a remis, en réponse à une saisine conjointe des ministères de la Justice et des Droits des femmes, le 27 juin 2013, un rapport «sur l’identité de genre et sur le changement de la mention de sexe à l’état civil» en ce sens. Après la guerre des deux France déclenchée par la loi sur le mariage homosexuel, le gouvernement Ayrault a préféré laisser sans réponse cette proposition mais on sait, cela a été rappelé plus haut, la majorité présidentielle acquise à cette préconisation.

La France monte donc, tardivement certes, mais elle y monte, dans un train déjà en marche. Pourquoi après tout ne pas se féliciter de voir ainsi la France rattraper son retard ? Pourquoi considérer qu’ici plus qu’ailleurs la citadelle n’eût jamais dû tomber ? Qu’ici plus qu’ailleurs une théorie enivrée de l’historicité et donc de la contingence du masculin et féminin, pressée dès lors de déconstruire les «représentations» que nous avons greffées sur la différence naturelle des sexes, eût dû rencontrer le plus de résistance ? Telles sont les questions qui travaillent cet essai.

On m’objectera que c’est en France que le Genre se heurte aux plus vives contestations. Assurément. Cette promotion soulève bien des protestations mais, portées par des mouvements que les journalistes, acquis, dans leur grande majorité, au Genre, ont par avance rangés dans le camp du mal – celui de Dieu et/ou de la tradition –, elles en sont pour ainsi dire inaudibles. Caricaturés presque toujours, caricaturaux parfois, les opposants au Genre sont désarmés.

Les pro-genre excellent dans l’art de délégitimer toute critique. Cette théorie qui n’aime rien tant que pulvériser les évidences sur lesquelles la civilisation occidentale s’est bâtie, goûte peu qu’on mette en question les siennes propres. Entrer dans cette discussion, dans cette querelle du Genre est une entreprise périlleuse. L’atmosphère n’est guère sereine et les anathèmes pleuvent. Toujours les mêmes antiennes : ces résistances sont diagnostiquées comme symptôme de crispation, interprétées comme volonté des hommes, jaloux de leurs prérogatives, de maintenir les femmes – la cécité idéologique est telle qu’elle empêche de voir qu’il y a bien longtemps qu’elles ont pris la clef des champs – dans leur état ancestral de subordination, crainte de voir le monde changer et, très vite, l’accusation d’homophobie pointe. Les anti-genre, explique ainsi le coprésident de l’association féministe catholique Fhedles (Femmes et hommes, égalité, droits et libertés dans les églises et la société), «se sont construit un ennemi imaginaire pour pouvoir en toute bonne conscience combattre l’égalité homme-femme». Bref, les anti-genre soupireraient après un passé perdu. Ils militeraient en faveur d’un retour à une société de type patriarcal. Sauf que, comme toutes les strates de la société, ils jouissent de ce monde égalitaire sur lequel ils n’entendent nullement revenir, mais ils ne confondent pas égalité et indistinction. Quiconque ne souscrit pas à la théorie du Genre se rend ainsi par avance suspect de complicité avec la domination des femmes, de haine des homosexuels et autres minorités sexuelles qui ne seraient minoritaires qu’en vertu de notre allégeance à la norme de l’hétérosexualité, norme fictionnelle, nullement fondée en nature. Discréditer par avance l’adversaire en le renvoyant dans le camp du mal, de la «réaction», est une technique rodée mais souvent efficace.

A l’inverse, les motifs dans lesquels se drape le Genre le rendent difficile à contester. Les promoteurs de la théorie du genre s’emploient en effet à la présenter sous des dehors des plus inoffensifs, ne prétendant servir d’autres causes que celles de l’égalité, de la tolérance, de la non-discrimination. Et d’ailleurs, mais on aimerait les entendre s’en plaindre, il n’est pas certain que les penseurs du Genre trouvent leur compte dans cette édulcoration des enjeux de leur philosophie.

La bonne conscience qui habite les théoriciens et les adeptes du Genre est redoutable. «Dans un temps d’ignorance, disait Montesquieu, on n’a aucun doute, même lorsqu’on fait les plus grands maux ; dans un temps de lumière, on tremble encore lorsqu’on fait les plus grands biens.» Or, c’est sans crainte ni tremblement, avec ivresse et jubilation au contraire, que les théoriciens et les zélateurs du genre, Najat Vallaud-Belkacem en tête, diffusent leurs axiomes et entendent contribuer à l’édification d’une civilisation nouvelle. A ceux qui aiment brocarder notre frilosité, on rappellera que crainte et tremblement ont parfois des vertus heuristiques. Ils ne manquent d’ailleurs pas eux-mêmes de les exciter : Ayez peur des xénophobes, des homophobes, des sexistes, des mâles blancs hétérosexuels ! Tremblez, braves gens, la bête n’est pas morte ! La moindre défaillance dans la vigilance lui donnerait l’occasion de renaître. Par on ne sait quel tour de passe-passe, l’affect de la peur vilipendé quand il éveille à des inquiétudes non ratifiées par ce comité de vigilance active, retrouve soudainement des vertus. Les frileux, les grincheux, les crispés, quand ce ne sont pas les «collabos» d’un ordre établi archaïque, deviennent des résistants !

La question se pose donc : savons-nous vraiment ce que nous faisons en faisant nôtre le Genre ? A commencer par nos responsables politiques. C’est avec beaucoup de désinvolture qu’ils adoptent une théorie dont les postulats anthropologiques et philosophiques sont loin, très loin d’être indifférents, qu’ils choisissent de s’en inspirer pour rien de moins que «changer les mentalités» selon le mot de Vincent Peillon dans une lettre aux recteurs d’Académie7, autrement dit régénérer l’humanité.

Nous chercherons donc à savoir de quoi le genre est véritablement le nom. Cette substitution sémantique, ce glissement de vocabulaire du sexe vers le genre n’est pas neutre. Ce petit vocable est lourd de présupposés anthropologiques et métaphysiques qu’il convient de mettre au jour. J’ai donc d’abord cherché à savoir ce que, par-delà les formules journalistiques, il renfermait, afin de construire une réplique argumentée et pas simplement intuitive – même si ce que Merleau-Ponty appelle la «foi perceptive» a ici toute sa légitimité.

Le besoin de clarification se fait d’autant plus sentir que le Genre ne gagne en visibilité, n’occupe le devant de la scène qu’à la faveur de polémiques, contexte guère propice à l’intelligibilité. Chacun, y compris les journalistes, se détermine en fonction du camp opposé et se montre prêt à sacrifier la vérité factuelle sur l’autel de ses convictions. La bataille déclenchée en février 2014 autour de la mise en place, à titre expérimental dans quelque six cents classes (maternelles et élémentaires), de dix académies volontaires, de l’ABCD de l’égalité est à cet égard particulièrement instructive.

Les parcours qui composent cet abécédaire, j’y reviendrai, s’éclairent tous des postulats du genre (ils visent, chacun selon une thématique propre, à historiciser les représentations du masculin et du féminin, à dénaturaliser les qualités, les défauts, les dispositions, attachés à chacun des sexes, bref à réduire le masculin et le féminin à des rôles joués distribués, jusqu’ici, par la société en fonction du sexe de naissance mais «en réalité» sans lien avec un quelconque donné naturel et par conséquent interchangeables à loisir, appropriables par chacun). Or, lorsque les militants de la Manif pour tous se mobilisèrent contre ces abécédaires au nom de la philosophie qui les inspire, plutôt que d’assumer cette inspiration, de reconnaître cette filiation avec le genre et ses axiomes, les ministres ont été sommés de nier, de crier à la calomnie. Les journalistes, de leur côté, à quelques exceptions près, ont traité par le mépris toute critique, esquivé tout examen avec pour argument-massue : la théorie du genre n’existe pas, comment pourrait-elle être enseignée ?, étouffant ainsi dans l’œuf des questions qui se posaient légitimement. Jamais, dès lors, l’ABCD de l’égalité n’a mieux justifié l’accusation répandue contre lui de «cheval de Troie de la théorie du genre». Les axiomes du genre pénètrent bien l’enceinte de l’école, mais masqués, dissimulés. Le résultat ne s’est pas fait attendre. Des personnalités extrémistes, adeptes des théories du complot, avec à leur tête Farida Belghoul, se sont emparées de l’affaire, et, réunies sous le label «Journée de retrait de l’école» (en référence à la modalité d’action préconisée pour manifester leur réprobation), ont colporté, à grand renfort de SMS adressés aux familles les plus vulnérables, d’origine musulmane pour l’essentiel, les rumeurs les plus ineptes, toutes à connotations sexuelles (les professeurs enseigneraient, en classe de maternelle, la masturbation…). Les enseignants convoquent les familles, apportent des explications, mais force leur est de constater qu’ils ne convainquent pas. Ils s’étonnent de leur impuissance à ramener les familles à la raison, mais le motif en est fort simple : leurs explications contournent systématiquement la question. Ils invoquent les principes d’égalité, la lutte contre les stéréotypes, facteurs de discrimination. Mais chacun pressent que, par-delà ces nobles principes, autre chose est en jeu. Chacun subodore que la politique mise en œuvre aussi bien à l’école que dans l’ensemble de la société repose sur de nouvelles bases anthropologiques (qui sont celles du Genre précisément) et ce sont elles que chacun voudrait voir exposées, clairement et nettement. Faute de réponse rationnelle à leurs doutes, les âmes inquiètes s’en remettent aux esprits manipulateurs qui, s’ils ne leur apportent pas plus de réponse, ont le mérite de faire droit à leur anxiété et ne les biffent pas d’un trait de plume méprisant.

Assurément les axiomes du genre ne sont-ils pas enseignés en tant que tels à l’école primaire, a fortiori à la maternelle (ils ne le sont qu’en classe de premières L et ES), évidemment qu’aucun enseignant ne transforme sa classe en atelier masturbation, contrairement à ce qu’a pu colporter la rumeur8, et peut-être même que le vocable de genre n’est jamais ou rarement prononcé par les professeurs, mais là n’est décidément pas la question. C’est à ce besoin d’élucidation que j’espère satisfaire.

«Tous ceux qui disent les mêmes choses ne les possèdent pas de la même sorte», disait profondément Pascal. Si je dénonce le traitement réservé aux anti-genre, si je condamne l’impuissance, contraire à la déontologie de leur profession, des journalistes à entrer dans des raisons qui ne sont pas les leurs, cela ne signifie pas que je me retrouve dans les mobiles qui animent les opposants au Genre, non plus que dans les fondements de leur opposition. La théorie du genre s’impose d’ailleurs d’autant plus aisément que face à elle, sur le plan conceptuel, elle rencontre des arguments qui ne sont pas toujours convaincants. Le discours des militants anti-­genre est souvent un peu court : invoquer l’ordre de la nature ou de la Création a toute sa légitimité mais reste insuffisant. Soutenir que la nature a fait l’homme et la femme et les a destinés l’un à l’autre, ou que la dualité sexuée a été voulue et instituée par Dieu au sixième jour de la Création pèse de peu de poids dans un monde sécularisé, émancipé de toute référence à une quelconque autorité transcendante. Et à l’argument de la nature, ne doit-on pas objecter que l’homme est précisément cet être qui peut s’émanciper de la nature ? La religion, comme la nature au reste, «empêche l’homme de tout concevoir et lui défend de tout oser», comme l’a magnifiquement dit Tocqueville. Et il convient de rendre leur légitimité à ses principes de limitation mais on ne saurait s’appuyer sur eux seuls pour répliquer à l’historicisme du genre.

Quant à ceux qui, à l’instar de Nancy Huston9, s’opposent au Genre en invoquant la science, les travaux des neurobiologistes et autres spécialistes du comportement humain, ils se dérobent tout autant à la question. La différence des sexes serait insurmontable car comme tous les autres mammifères, l’homme et la femme sont génétiquement programmés pour se reproduire, de là découlerait la nature des relations hommes-femmes. La femme est faite pour être fécondée, or, pour féconder il faut plaire, d’où l’importance qu’occupe le souci de l’esthétique chez la femme. Quant à l’homme, s’il regarde les femmes, c’est qu’il lui faut être séduit afin d’assurer sa descendance ! La science leur offre une autre échappatoire en reconduisant le désir que l’homme et la femme s’inspirent à une ruse de la nature pour garantir la perpétuation de l’espèce. Le désir, la volupté, le charnel n’auraient ainsi d’autre fin, et finalement d’autre légitimité que la procréation. A tout prendre, s’il faut choisir, entre programmation génétique et vice, je prends, avec Schopenhauer, le vice : «La persistance de l’existence humaine prouve tout simplement sa lubricité.» Entre le conditionnement des uns et la plasticité intégrale des autres, il y a une troisième voie que je tenterai de fonder.

La différence des sexes ne rend pas seulement possible la filiation, la génération, elle produit entre ces deux êtres tellement semblables et tellement différents une aimantation vertigineuse, un appel des sens que rien n’apaise, et qui a sa fin en soi. C’est donc à construire une réplique qui n’emprunte pas à Dieu ou à la théologie ses arguments, non plus à la neurobiologie ou autres sciences ses motifs, que je m’essaierai ici.

Je défends la différence des sexes, l’altérité comme fondement de nos sociétés moins parce qu’elle est naturelle – même si, comme je l’ai dit, une société sans étayage dans la nature se prive d’un principe de limitation qui ouvre la voie à une hubris, une démesure qui demeure, ainsi qu’on le sait depuis les Grecs, rarement impunie – qu’en raison de la culture qu’elle porte. La civilisation occidentale, et spécialement la civilisation française, a exalté l’énigme de cette première différence qui se découvre à l’œil nu, a aiguisé cette polarité dont procède l’érotisation des relations hommes-femmes.

Cette pièce est exceptionnellement versée au dossier. Et pourtant, il y a au cœur du Genre, un ascétisme, un puritanisme résolu à couper les ailes du désir hétérosexuel qui ne devrait pas nous laisser indifférents. Les religions en ont peut-être rêvé, le Genre lui, en extirpant le mal à la racine (la différence des sexes), escompte le réaliser.

J’ai ainsi choisi de lui livrer bataille sur son propre terrain, à savoir celui de notre legs historique, des représentations que nous avons greffées sur ce donné de la dualité des sexes. Imputer à l’éducation, à l’histoire, toutes les différences observables ainsi que le fait le genre, non seulement je contesterai cette thèse mais quand même elle aurait quelque consistance, quand même les différences seraient entièrement construites, je n’y vois rien qui autorise à les déconstruire. Le féminin, le masculin sont des représentations, ainsi que le soutient le Genre, sans doute, en grande partie, mais n’en appellent-elles pour cette raison qu’à notre «vigilance» afin de les empêcher de se reproduire, ainsi qu’on l’entend partout répéter ?

Si je me suis attachée à cette question de l’infiltration du genre dans notre pays, c’est qu’elle me semble en dire long, très long sur la France du XXIe siècle, sur les redditions que nous ne cessons de signer avec notre histoire. Elle n’est qu’une illustration, mais une des plus éloquentes, de ce que nous n’aimons plus notre héritage. C’est l’histoire de notre sensibilité, des mythes qui ont enflammé notre imagination qui est ici en jeu. C’est la raison pour laquelle je considère que ce ralliement au Genre, même tardif, ne nous honore guère. Nous devrions être jaloux de notre modèle de mixité des sexes. Le défendre, le promouvoir – et spécialement à un moment où il est concurrencé par des pratiques venues de civilisations non européennes, de mœurs étrangères à l’Occident.

Le défendre non parce qu’il est passé mais parce qu’il recèle des trésors d’expérience. Et j’aime à penser que si la France a tant tardé à se rallier à cette théorie venue des Etats-Unis – ce qui ne la rend nullement suspecte en soi à mes yeux –, c’est que nous restions accessibles aux charmes de cette construction. Infléchir les relations des hommes et des femmes dans le sens d’une égalisation des conditions était un projet légitime mais il est rempli. Abolir l’ordre sexué sur lequel reposait la société, rendre interchangeables l’homme et la femme en est un autre, qu’il convient d’interroger.

J’ai ainsi voulu comprendre les raisons qui nous ont rendus dociles à cette idéologie, élucider les motifs de cette récente conversion. Pourquoi la pensée de Judith Butler, entre autres, a-t-elle fini par «prendre» en France, ainsi que le demandait Eric Fassin en 200810 ?

Si l’on veut solidement répliquer à la théorie du genre, il faut se placer sur le terrain philosophique, opposer à son idéal, inspiré de la modernité, d’un individu originellement indifférencié, délié, causa sui, une autre idée de l’homme et de son rapport au monde. Il y a, au cœur du Genre, une méconnaissance et un mépris fondamental de la condition humaine, de sa finitude, qu’il ne faut pas laisser sans réponse. Il faut avoir le courage de prendre à bras-le-corps la question de l’humanité de l’homme. Car le Genre, lui, y répond, même si c’est par la négative : l’humain n’est rien, il est toute plasticité, et il doit pouvoir s’essayer à tout.

La question dépasse la seule théorie du genre. Nous nous confions aux thèses les plus chimériques, les plus indigentes, faute de posséder un début de réponse à cette délicate question. Les philosophes la délaissent tant ils redoutent d’essentialiser l’homme et du même coup d’exclure de l’humanité certains d’entre eux – hantise légitime. Mais il fut un temps où les philosophes se sont montrés plus téméraires, au sortir notamment de la barbarie nazie et stalinienne et de la tentative bien réelle des totalitarismes de façonner un homme nouveau.

La philosophie qui inspire le Genre, cette rébellion contre tout donné de l’existence, naturel aussi bien que culturel, nous gouverne, elle régit implicitement – et c’est bien là le danger – tous les domaines de l’existence. Judith Butler ne s’y trompe d’ailleurs pas : elle sait que le succès remporté aux Etats-Unis par Gender Trouble lors de sa parution tient à ce que «ce livre faisait écho à quelque chose qui était déjà là, qui attendait d’être éveillé11». Notamment à «un désir de reconstruction radicale du corps qui circule en ce moment dans l’espace public (…) il y a un désir de transfiguration complètement fantasmatique du corps12». De transfiguration et de désidentification pour mieux s’ouvrir à tous les possibles.

C’est bien ainsi que le sociologue Eric Fassin, un des principaux émissaires du Genre en France, interprète l’intérêt récent de ses compatriotes pour cette doctrine : «Si Gender Trouble intéresse notre actualité, c’est bien qu’il y a aujourd’hui en France, et il faut s’en réjouir, du trouble dans le genre13», «l’ordre des sexes et des sexualités va un peu moins de soi. Ce que c’est qu’être un homme, ou une femme, s’affirme moins comme une évidence… ce que c’est qu’être hétérosexuel ou homosexuel s’impose moins comme allant de soi14», dans les deux cas, espère Eric Fassin, «peut-être verra-t-on désormais davantage les visages qui ne se reconnaissent pas dans cette alternative…» Je ne sais qui des pro ou des anti-genre sont les plus habiles dans l’art de se fabriquer des fantômes mais les premiers n’ont rien à envier aux seconds. Si longtemps, de fait, les homosexuels ont dû avancer masqués, cette époque est révolue – comme est révolu, ne cédons pas au péché d’anachronisme, ce temps où le «conformisme» était la loi de la vie en société, où chacun, hétérosexuel comme homosexuel, se sentait tenu de se conformer aux normes, aux codes qui réglaient la vie en commun, chacun se faisait un devoir, une politesse de ne pas envahir de son moi l’espace public, de ne pas l’exhiber, le sens de la frontière qui sépare le public du privé était encore vif. Quant à l’alternative du masculin et du féminin dans laquelle la très grande majorité des individus continue de se reconnaître, on ne saurait dire qu’elle condamne à l’uniformité.

La théorie du genre, en semant le trouble dans les identités sexuelles, les a rendues obsédantes. Elles sont devenues question pour nous-mêmes. Mon observation semblera très peu philosophique puisque la mise en question de l’évidence, du «ce qui va de soi» semble bien le commencement de la philosophie mais il est des étonnements féconds et d’autres stériles, vains, qui nous encombrent de nous-mêmes au lieu de nous rendre disponibles au monde, de nous extraire de l’étroitesse de notre moi. La question du genre est de ceux-là. Cependant, à la faveur de cet appel à la désidentification, nous redécouvrons la saveur qu’il y a à être de son sexe, et de lui seul. Grâce en soit rendue au Genre ? !

Le conflit entre les pro et les anti-genre n’est pas entre l’ordre naturel ou divin et la liberté mais entre deux idées de l’individu et de sa liberté. Ce sont deux conceptions de l’homme et de sa place dans le monde qui s’opposent. Le choix n’est pas, comme on tente de nous en convaincre, entre un monde où les femmes seraient dominées et un monde où elles seraient enfin les égales des hommes, entre un monde où les minorités sexuelles seraient opprimées et un monde où elles pourraient vivre sans être inquiétées. L’égalité des hommes et des femmes n’est en rien formelle, elle est une réalité quotidienne et les minorités sexuelles ont accédé à une visibilité que nul ne leur conteste.

Le choix ici est entre l’idée d’un homme précédé, qui ne se construit pas en dehors de tout donné, donné naturel et culturel, un homme limité et le postulat d’un être indéterminé, ouvert à une palette de possibilités auxquelles il doit pouvoir s’essayer sans entrave.

Cette question nous est léguée par la modernité philosophique. Descartes, en posant l’individu, le sujet comme réalité primordiale, et lui fixant pour programme de devenir «comme maître et possesseur de la nature», rendait l’homme inaccessible à la moindre gratitude pour le donné, l’autorisait au contraire à entrer en rébellion contre tout ce qui n’a pas son origine en lui.

Cette question agite le XVIIe siècle français et prend d’emblée la forme d’une querelle des Anciens et des Modernes, et sans cesse, depuis lors, elle rebondit : au XXe siècle, aux penseurs de la finitude que sont, entre autres, Hannah Arendt, Simone Weil, Albert Camus, Merleau-Ponty, s’opposent les penseurs de la liberté, Sartre et Beauvoir en tête, qui nous somment de choisir entre l’Etre et le Néant, la nature et la liberté, n’envisagent pas qu’on puisse les articuler. L’enjeu aujourd’hui dans la querelle du Genre est la même : d’un côté, les champions d’une liberté illimitée, d’une indétermination originelle que la société n’aurait d’autre obsession que d’entraver, normaliser, surveiller et punir ; de l’autre, les dépositaires d’une pensée de la finitude.

Les tenants du genre appellent de leurs vœux l’avènement d’une société qui ne serait plus structurée par l’ordre sexué, au motif que celui-ci serait facteur d’inégalités. Ils ont été entendus et leur vœu exaucé avec la loi Taubira. La société française, après bien d’autres, n’a plus d’étayage naturel. Le mariage, jusqu’alors, consacrait l’union ­naturellement féconde d’un homme et d’une femme. Désormais il conjoint deux êtres dont la filiation ne peut être qu’artificielle.

Ce qui frappe dans le ralliement à la philosophie du Genre, mais pas seulement, c’est notre délectation à voir couper les uns après les autres les liens qui nous rattachent à la nature. Inspirée par le physicien Heisenberg, Hannah Arendt parlait du cauchemar de vivre dans un monde où l’homme ne rencontrerait plus que lui-même et ses produits, or, désormais, même les enfants relèvent de cet artefact.

Une autre des raisons qui m’ont convaincue d’écrire cet essai est le regain de vitalité que le Genre a donné à un militantisme féministe moribond parce que sans objet. En claironnant à tout rompre que la différence, l’altérité, l’asymétrie homme/femme était contingente, historique, le Genre a réveillé la belle endormie, au prix d’une confusion conceptuelle des plus funestes. Différence et inégalité sont devenues synonymes. L’obstination de la différence des sexes a pu être interprétée comme persistance des inégalités. En dénaturalisant de part en part les différences sexuées et sexuelles, nous nous sommes privés des instruments conceptuels permettant de penser cette obstination. Aussi longtemps que la condition humaine continuera de se distribuer entre hommes et femmes, que la polarité du masculin et du féminin restera active et signifiante, concluent-ils, le combat en faveur de l’égalité trouvera à se justifier. La différence anthropologique par excellence se voit retraduite dans le langage de l’injustice, de la discrimination. L’égalité ne peut s’attester que dans l’interchangeabilité. L’idée que l’homme et la femme seront égaux lorsque l’un sera l’autre sexe est présente chez Simone de Beauvoir et définit le féminisme d’une Elisabeth Badinter, par exemple. Cependant, d’idée régulatrice, il est devenu projet : il s’agit désormais de rendre l’homme et la femme semblables, c’est-à-dire substituables l’un à l’autre à coup de mesures coercitives. De faire l’homme à l’image de la femme, la femme à l’image de l’homme. La pénalisation des clients des prostituées, votée à l’Assemblée nationale le 4 décembre 2013, en est un exemple remarquable. Cette modalité de la sexualité masculine15 contrarie la vision angélique d’un monde sans ténèbres, sans ombres portées. Comment raboter cette funeste différence, cette redoutable aspérité ? En infligeant à ceux qui s’adonnent à cette pratique une amende de 1500 euros (soit, ainsi qu’il a été observé, l’équivalent de quelque quatre RSA) et, en cas de récidive, de 3750 euros. Le législateur entend par là non seulement punir mais guérir les hommes d’un mal qui les frappe depuis l’origine de l’humanité, et pour mieux souligner la visée thérapeutique de cette loi, des stages de sensibilisation aux conditions d’exercice de la prostitution leur seront proposés. Ils ne savent pas ce qu’ils font…

Osera-t-on enfin proclamer haut et fort que la cause de l’égalité n’a plus de mobile ? Que l’égalité des femmes est acquise, incontestée, incontestable, qu’on ne reviendra plus dessus ? Nos sociétés sont égalitaires et il ne reste rien de la structure patriarcale qui, hier encore peut-être, dans les années 1950-1960, pouvait ordonner nos sociétés. Il faut une bonne dose d’idéologie pour pouvoir déclarer, à l’instar de Caroline De Haas, la fondatrice de ­l’association Osez le féminisme !, que «tout vient du fondement patriarcal de notre société construite sur un rapport de domination des femmes par les hommes» ou soutenir, avec le plus grand sérieux, ainsi que le fait le psychiatre Serge Hefez, que «le Genre devrait finir par faire sauter les digues du patriarcat». Qu’est-ce qu’une société patriarcale ? Une société où la femme dépend beaucoup plus de l’homme que l’homme de la femme, où pour ouvrir un compte en banque ou accéder à une bibliothèque universitaire, il fallait l’autorisation du père ou de l’époux. Une société où la femme est reléguée hors de la sphère des responsabilités politiques, assignée à résidence et vouée aux tâches domestiques ? Ce monde est aujourd’hui derrière nous. Le temps de la subordination des femmes au chef de famille n’est plus. Les femmes sont sorties de l’état de minorité dans lequel elles étaient maintenues sur le plan juridique. La cause des femmes est gagnée, la société tout entière lui est acquise et si demeurent quelques inégalités (de salaire notamment), les femmes sont désormais suffisamment assurées d’elles-mêmes pour triompher seules des obstacles auxquels elles peuvent encore éventuellement se heurter (mais est-ce vraiment en tant que femme qu’elles s’y heurtent ? Je ne le crois pas) et conquérir les places qu’elles aspirent à occuper. Il faut aussi concevoir qu’il est des métiers qu’elles ne convoitent pas, que la hiérarchie des activités et des sphères qui prévaut aujourd’hui et place le travail et l’économie au sommet de l’échelle, n’est pas nécessairement la leur. En sorte que, si elles demeurent minoritaires dans certaines professions et ne travaillent pas toujours à temps complet, la raison n’en est pas nécessairement dans un machisme persistant mais dans une autre conception de l’existence.

On m’objectera enfin qu’il est vain de regimber contre une théorie si parfaitement conforme au mouvement de l’histoire, à laquelle les pays, les uns après les autres se rallient. La France volens nolens ne saurait donc se dérober. D’autant que les instances internationales et d’abord européennes veillent et matent toute résistance. Force est de constater que ces prétendus militants de la liberté en viennent toujours à cet argument ultime. Le «mariage pour tous», ils le voulaient, mais, de toute façon, aimaient-ils à rappeler aux récalcitrants, quoi qu’on fasse, un jour viendrait où la France n’aurait plus le choix. Si nous gardons un peu d’orgueil, de confiance dans la liberté humaine au sens vrai et fort du terme, en la capacité d’infléchir le cours fatal des processus naturels ou historiques, alors ne nous réfugions pas derrière je ne sais quel sens de l’histoire. L’adaptation n’est pas la loi du genre humain. L’homme peut déroger aux décrets des dieux comme à ceux de l’histoire.

Je ne trancherai pas sur ce qui pourrait sortir d’un monde qui n’entendrait plus cultiver, exalter l’asymétrie des sexes, qui, sous couvert de lutter contre les stéréotypes et pour l’égalité, nous rendrait, hommes et femmes, interchangeables. Simone de Beauvoir a raison de rappeler que «notre manque d’imagination dépeuple toujours l’avenir». D’autant que tout porte à croire que la différence des sexes est une réalité suffisamment coriace pour se rebeller contre toute tentative d’extinction. Je ne prophétiserai pas, donc, mais je tenterai d’établir les raisons pour lesquelles je n’aspire pas à vivre dans un monde de l’aplatissement de la différence des sexes.

Si nous sommes libres, il n’est qu’une question qui vaille : voulons-nous vivre dans un monde qui vérifierait les postulats anthropologiques et philo­sophiques du genre ? Quand même la neutralisation de l’altérité du masculin et du féminin, de cette «asymétrie faite chair», selon la belle formule de Pascal Quignard, serait possible, est-elle souhaitable ? Aspirons-nous à vivre dans ce monde d’anges désincarnés, ou plutôt ne s’incarnant jamais, entraînés dans le labyrinthe des possibles ? Voulons-nous vivre dans un monde désexualisé, désérotisé, ayant surmonté, dans une grande synthèse réconciliatrice, la dialectique du masculin et du féminin ? Est-on disposé à tenir pour un simple accident de l’Histoire, appelé à être dépassé, «l’existence de deux sexes qui, par ailleurs si semblables, accentuent pourtant leur différence par les signes les plus extérieurs», ainsi que l’avait observé Freud ? La question est politique au sens noble du terme, il nous appartient de décider ensemble du monde dans lequel nous entendons vivre.
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