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               « La vie est ton navire et non pas ta demeure. »
               

               Alphonse de Lamartine
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               4 septembre

            

            
               Marina

            

            
               Moineau vient de se réveiller. Il sort de sa chambre avec les cheveux tout ébouriffés
                  et sa tête de bébé oiseau. Il s’étire puis finit par demander d’une petite voix si
                  Elle est là.
               

               Je jette un œil sur les chaussures dans le couloir. Ses escarpins ont disparu. Elle
                  est déjà partie. Elle a zappé la rentrée.
               

               Je ne peux pas lui dire ça.

               – Il y avait un message pour toi sur la table. Elle te souhaite une SUPER journée
                  et Elle pensera fort à toi aujourd’hui ! je lance sans regarder mon frère.
               

               – Il est où son message ?

               – Ben… Je l’ai jeté… Tu veux le relire ?

               Moineau hésite une seconde avant de secouer la tête. Il me croit sur parole. Ça m’arrange
                  bien ce matin.
               

               Je me trompe de placard en voulant attraper les bols du petit-déjeuner. En quinze
                  jours, je n’ai pas encore eu le temps de m’y faire. Avant, on rangeait les bols et les tasses au même
                  endroit mais dans cet appartement, j’ai l’impression qu’Elle a tout posé au hasard.
                  Comme si c’était du provisoire.
               

               LOL.

               – J’ai pas faim.

               – Un jour de rentrée, t’as pas le choix, Moineau.

               Mon frère tire la chaise vers lui puis il s’assoit, déjà vaincu. Il ne résiste jamais
                  longtemps. Il sait que j’ai toujours raison. Ou presque.
               

               J’ouvre le frigo avant d’ajouter :

               – Et je ne suis pas à ton service. Lève tes fesses, Moineau, et va chercher un couteau
                  et des cuillères.
               

               – Mon prénom c’est Vania.

               Quand il est contrarié, mon frère me rappelle régulièrement son VRAI prénom. Celui
                  que je n’utilise jamais. Ou seulement quand je suis en colère. Pour moi, il est « Moineau ».
                  Je ne me souviens même plus quand j’ai commencé à l’appeler comme ça.
               

               Je sais juste que nous étions encore une famille.

               Vania a toujours ressemblé à un oiseau tombé du nid. On a envie de le prendre sous
                  son aile. Et comme il se trouve que c’est mon frère, c’est la tâche qui m’incombe.
                  Ma mission. Mon devoir.
               

               – OK… Vania, dépêche-toi d’attaquer ton petit-déj, Vania, il te reste environ trente
                  minutes, Vania, avant de partir, Vania, si tu ne veux pas être en retard, Vania, le jour de ta rentrée en CE3, Vania, dans ta nouvelle école, Vania.
               

               Cette fois-ci, mon frère ébauche un sourire. Le genre « soleil derrière gros nuages ».

               – Le CE3 tu l’as déjà dit, déclare-t-il la bouche pleine de yaourt. Tu peux éplucher
                  ma pomme, Marina Marina Marina Marina, Marina ?
               

               Je souris en croquant dans mon œuf. Vania fait semblant d’avoir un haut-le-cœur en
                  me regardant. C’est comme ça, j’ai toujours aimé les œufs durs le matin.
               

               Elle dit que c’est pour faire comme Lui mais c’est faux. J’aime les œufs parce que
                  j’aime les œufs. Pas pour ressembler à mon père !
               

               Le petit-déjeuner est expédié en moins de dix minutes. On se lève presque en même
                  temps, mon frère et moi. Je lave les bols, il fait disparaître les miettes et nettoie
                  la table. On est rodés. Le seul duo qui fonctionne dans la famille, c’est le nôtre.
               

               Vania se dirige vers la salle de bains sans que j’aie besoin de le lui dire. En brave
                  petit soldat, il a préparé sa tenue de rentrée seul hier soir. Dix minutes plus tard,
                  il se plante devant moi avec son short en jean préféré, son tee-shirt « numéro 10 »
                  et les baskets neuves qu’Elle lui a achetées.
               

               Son sourire semble dire « c’est chouette la rentrée ». Mais moi, je sais décoder son
                  regard et ce que j’y lis ressemble à de la peur. Normal quand on fait sa rentrée en CM1 dans la nouvelle école d’un nouveau quartier d’une nouvelle
                  ville en mode… « nouvelle famille ».
               

               Je brandis une médaille invisible et, en faisant mine de l’accrocher sur la poitrine
                  de mon frère, je déclare :
               

               – Messire Vania, vous êtes prêt en un temps record sans que j’aie eu besoin d’élever
                  la voix. Vous êtes un chevalier moderne des temps nouveaux et à ce titre, je vous
                  décerne la médaille de l’élève de CM1 le plus cool de l’école Maurice Pagnol.
               

               – Euh, c’est Marcel… Pagnol, corrige Vania qui sourit franchement à présent.

               – Bof ! Je trouve que ça lui va mieux Maurice ! je commente en attrapant les clés
                  de l’appartement. Ça fait plus sérieux, non ? Moi, j’aime changer les prénoms de toute
                  façon !
               

               – J’avais déjà remarqué, lance Vania.

               Il ouvre la porte et me précède dans l’escalier. Son allure reste vive jusqu’au croisement.

               Juste après, son pas devient plus lourd. Comme si soudain, son cartable à roulettes
                  était plombé. Je sens l’arrêt imminent.
               

               – Messire Vania, sont-ce les rayons maléfiques de l’école qu’on commence à apercevoir
                  qui vous paralysent à ce point ? Souhaitez-vous que je sorte mon bouclier magique
                  pour les détourner vers un autre chevalier ?
               
Vania esquisse un pâle sourire. Je fais une autre tentative.

               – Bon écoute… On n’a qu’à dire qu’on remet la rentrée à l’année prochaine ! Ou à dans
                  deux ans ? On se tire, toi et moi ? Tu veux ? On saute dans un jet privé et on va
                  voir les tortues des Galápagos ?
               

               – Ou les tortues géantes des Seychelles ? ajoute Vania d’une voix vibrante.

               Je lui fais un clin d’œil. J’ai gagné je crois.

               Facile. Dès qu’on évoque son animal préféré, mon frère entre en transe. Il est capable
                  de parler pendant une heure de la façon dont une tortue pond, se déplace, se nourrit,
                  danse, chante… En se remettant en route, il me décrit par le menu sa dernière découverte
                  concernant les migrations de certaines jeunes tortues.
               

               – Tu sais qu’après leur naissance, elles sont capables d’effectuer des dizaines de
                  milliers de kilomètres ? Quand elles partent, elles ont la taille d’une assiette et
                  quand elles arrivent, elles peuvent avoir la taille d’une baignoire ! m’explique-t-il
                  tout excité.
               

               – Une baignoire ? Tu abuses, non ? Ou alors… Une baignoire pour les nains de jardin ?

               Mon frère insiste et je fais comme si j’étais super intéressée. J’en rajoute des tonnes
                  alors que je me contrefiche de la migration des tortues ! Elles peuvent faire la taille
                  d’une soucoupe volante en arrivant à destination. Et même s’engager en tant que ninjas. Tout ce qui m’intéresse, c’est qu’elles aident Vania à oublier qu’on vient
                  d’arriver devant la grille de sa nouvelle école et qu’il va devoir y entrer alors
                  qu’il ne connaît personne.
               

               La liste des classes est affichée. On est les deux seuls à la consulter fébrilement.
                  Personne ne s’arrête. Les parents qui accompagnent leurs enfants filent droit vers
                  la cour de l’école. Logique. Pour eux, les renseignements sont déjà pris depuis la
                  veille. Les fournitures achetées. Les cartables préparés. Les vêtements repassés.
                  Les encouragements prodigués. Les cheveux coiffés. Les mains serrées. Les sourires
                  échangés. Les câlins prolongés. Les bises faites et refaites.
               

               Ce sont des familles normales.

               L’espace d’un instant, mon cœur bat un peu plus vite. Je ne vois pas apparaître « Vania
                  Giroux ». Et si Elle avait oublié de l’inscrire. Si Elle avait cru le faire et qu’Elle…
               

               – Je suis là ! crie soudain mon frère en désignant une des feuilles accrochées. Le
                  CM1A de monsieur Chapon.
               

               – Ah, il est cool monsieur Chapon ! je lance en levant mon pouce. C’est connu dans
                  le quartier.
               

               Vania hausse les épaules avec une grimace triste. Je ne supporte pas l’idée qu’il
                  franchisse la grille de cette école inconnue sans un sourire apaisant ou un bisou
                  consolateur de ses parents. Je saisis mon portable. Il est 8 h 18. Il me reste quelques minutes pour faire croire à mon frère
                  que tout n’est pas pourri dans notre vie.
               

               – Oh, tiens ! Un sms ! Bon courage à mon fils qui est un warrior. Tu vois, il y a pensé !
               

               Vania me regarde dans les yeux. Est-ce qu’il voit que je suis la reine du pipeau ?

               J’ouvre la paume de ma main et il vient y taper son poing. Ensuite, il se retourne
                  et franchit la grille.
               

               Je remonte la rue en courant presque et en priant le dieu de la rentrée que mon frère
                  ne change pas d’avis avant que l’école ferme. Je ne me retourne pas. J’ai trop peur
                  de l’apercevoir, petite silhouette bleue de plus en plus imprécise. Je me dépêche
                  de mettre les écouteurs dans mes oreilles.
               

               You’d better never come back… You should forget the past…

               C’est la chanson que j’écoute en boucle en ce moment. Bonne musique qui me déchire
                  les tympans vu le niveau sonore !
               

               C’est exactement ce que je fais. Je ne regarde pas en arrière, je ne pense plus au
                  passé. Je n’en ai ni le temps ni les moyens. Quand une lame de fond emporte vos souvenirs,
                  difficile de repêcher ce qu’il en reste.
               

               You’d better close your eyes… You could dream of heaven. Ooooh… Stop in the middle…
Mon portable vibre dans ma poche. Je jette un œil. On ne sait jamais. Elle ou Il vient
                  peut-être de se souvenir que le 4 septembre, les gens normaux pensent à la rentrée
                  de leurs enfants !
               

               Tu me manques Marina. Bonne chance et énormes bises de ta Cam.

               Ben voilà. J’avais réussi à tenir face à Vania et là, je pleure pour de bon. C’est
                  malin. Je sais faire face au présent, campée sur mes deux jambes, les dents et les
                  poings serrés. Je dirais même que je suis super résistante et que je me relève toujours.
                  Sauf quand il s’agit d’affronter les souvenirs liés à mon passé. C’est au-dessus de
                  mes forces. Toute plongée involontaire dans les eaux lisses de ma vie d’avant me coupe
                  le souffle. Je peux m’y noyer.
               

               D’ailleurs, je m’y noie.

               Je balaie d’un revers de la main les larmes qui déferlent sur mes joues. Et je mets
                  la musique encore plus fort.
               

               Normal de recevoir des messages, Marina. Dans ta vie d’avant, tu y répondais. Et tu
                  avais de longues conversations, souviens-toi. Elle disait que ton portable était ton
                  doudou. Ah ah ah. Et son doudou à Elle, on en parle ?
               

               Je ne répondrai pas tout de suite à Camille. Je ne suis pas en état.

               Pour l’instant, je traite les dossiers urgents. Vania, c’est réglé, ou presque.
La suite, c’est moi. Il me reste encore deux heures avant MA rentrée. Dans l’appartement,
                  je remplis mon sac à dos. Un classeur avec quelques feuilles, une trousse, un cahier
                  déjà commencé. J’ai récupéré mes affaires de l’année dernière. Quand je lui ai demandé
                  un agenda, Elle m’a répondu :
               

               – Tu Lui demanderas. Du fric, il en a, Lui.

               Elle ne prononce plus son prénom. D’ailleurs, Elle ne dit plus « votre père ». Si
                  Elle pouvait l’éliminer définitivement de nos conversations, Elle le ferait. Comme
                  Il revient toujours, un peu comme un boomerang, Elle a trouvé un moyen plus radical
                  pour qu’on n’ait plus envie de lui en parler…
               

               J’ai insisté pour l’agenda. Vania venait d’avoir une paire de baskets neuves. Un agenda
                  c’était juste vingt fois moins cher ! Elle m’a regardée avec cet air qui me coupe
                  les bras et les jambes à la fois.
               

               Plus question d’en parler, au moins c’est clair. Les fournitures scolaires ne font
                  pas partie des cadeaux « compensatoires » qu’Elle nous distribue. C’est comme ça !
                  On n’en est pas à une aberration près, non plus.
               

               Il est 9 h 30.

               Marina, on y va dans cinq minutes ma chérie ? J’imagine que tu dois être super stressée
                     de faire ta rentrée dans un nouveau collège alors je vais faire un bout de chemin
                     avec toi. On pourra discuter toutes les deux. Parler du passé… dépassé. Tu veux ?
Ben oui, ce serait cool, maman. Je suis très indépendante mais j’avoue que je redoute
                  cette rentrée. C’est une rentrée sans papa. Et une rentrée sans toi aussi. Ben, en
                  fait. C’est… une rentrée sans parents, on peut le dire, non ? Un vent de liberté totale
                  chez les Giroux junior ! Te voilà silencieuse soudain. Tu veux ajouter quelque chose ?
               

               Je détourne le regard pour ne plus me voir dans la glace. Je Lui ressemble, il paraît.
                  Alors je joue à la mère et la fille qui auraient une discussion un matin de rentrée.
                  Dans les familles normales, ça arrive.
               

               Ensuite, j’attrape mon sac, les clés et je dévale à nouveau les trois étages de l’immeuble.
                  Ça fait pile trente et une marches. Je le sais, je les compte à chaque fois que j’emprunte
                  l’escalier. C’est mon rituel.
               

               Trente et une. Comme le nombre de jours du mois d’août. Ou ceux de juillet. Les deux
                  mois qui se suivent et se ressemblent en ce qui concerne la vie de notre famille qui
                  n’en est plus une.
               

               Eh oui… deux fois trente et un jours. Plus les trente de juin. Et les trente et un
                  de mai. Je peux ajouter ceux d’avril et de mars ! Je fais un prix m’sieurs dames !
                  Qui veut les 184 derniers jours de la vie des Giroux ? Personne ? Allons, je vous
                  demande un effort. Je brade cette VDM.
               
Et puis… si j’arrive à caser notre passif, qui sait ? Peut-être qu’une autre page
                  s’écrira ? Une page pleine de fleurs et de cœurs ? Le genre de dessin débile que je
                  faisais quand je croyais encore que chez les Giroux, on serait heureux jusqu’à la
                  fin des temps.
               

               J’en ai marre de penser. Un jour, ma tête va exploser. Je marcherai vers le collège
                  et boum ! Mon cerveau se répandra en traînées dégoulinantes dans les rues.
               

               Tant mieux. D’abord je déteste cette ville où nous sommes obligé.e.s de vivre, Elle,
                  Moineau et moi. La salir me fera plaisir.
               

               Ensuite arrêter de réfléchir me fera du bien.

               Mais, là, vu l’endroit où j’arrive, mon cerveau va continuer à tourner à plein régime.
                  Collège Mallarmé. C’est écrit assez gros sur la façade. Si Camille était à mes côtés
                  pour cette rentrée en quatrième, elle m’aurait déjà dit que c’est assez logique pour
                  un collège d’être « mal armé ». Je suis sûre qu’elle aurait ajouté :
               

               – Idéalement, un collège doit être NON armé !

               Je lui aurais répondu :

               – Espèce d’inculte ! Tu ne sais pas que Mallarmé est un poète du XIXe ?
               

               Elle m’aurait mis un grand coup de coude en ricanant que je ne comprenais pas son
                  sens de l’humour incroyable. Et… Tais-toi Marina. Arrête de regarder en arrière. Camille n’est plus
                  là.
               

               Tu montes les marches de ce collège. Non. De ce cube super moche. Tu y entres et tu
                  vas devenir Marina Giroux, la nouvelle de la quatrième… X ? Oublie le reste pour quelques
                  heures.
               

               Ta VDM te sautera de nouveau à la gorge très vite, t’inquiète.

            

         

      
   
      
         
               L’autrice

            

            
               Après avoir été professeure des écoles de nombreuses années, Sophie Rigal-Goulard
                  est aujourd’hui autrice à plein temps. Elle aime inventer des personnages et les mener
                  au gré de son imagination mais dans ce roman, elle a eu l’impression que les protagonistes
                  écrivaient vraiment seuls leur histoire.
               

               Marina et Vania sont l’incarnation du duo frère/sœur uni face aux épreuves, avançant
                  main dans la main sur le chemin de la résilience.
               

               Justine, elle, pourrait être un.e de ces profs passionné.e.s croisé.e.s par Sophie
                  Rigal-Goulard au hasard d’une rencontre, de ceux ou celles qui savent transmettre
                  leur amour pour la littérature et entrouvrir ainsi des portes cadenassées jusqu’alors.
               

               Elles est un roman d’amours.
               


         

      
   
      
         
               Retrouvez toutes nos nouveautés sur notre site

               www.rageot.fr
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