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Dans le Nord, la pluie annonçait les gros vents d’hiver qui envoyaient les vagues s’écraser sur le rivage, avec des gerbes d’écume blanche qui montaient haut vers le ciel. Mais là, dans le sud-est du royaume, seuls les petits nuages de buée qui s’échappaient des naseaux de ses deux chevaux signalaient l’approche de l’hiver. Le ciel était d’un bleu lumineux, presque aveuglant, et le soleil réchauffait ses épaules. Il aurait pu s’assoupir en selle et laisser Folâtre trouver son chemin, mais les années d’entraînement et de conditionnement, durant lesquelles on lui avait imposé une discipline implacable, lui interdisaient de tels moments de faiblesse.

Les yeux de Will ne cessaient de parcourir les alentours, scrutant à droite et à gauche du chemin ou bien  balayant le paysage lointain. Un observateur aurait pu ne pas déceler la mobilité de son regard, car le visage du jeune homme ne bougeait pas. Là encore, c’était grâce à des années d’apprentissage qu’il avait acquis la faculté de voir sans être vu, de remarquer sans l’être. Il savait que cette région du royaume était particulièrement paisible, raison pour laquelle on lui avait confié le fief de Seacliff. Après tout, il n’aurait pas été logique de charger un jeune Rôdeur sans expérience d’un territoire agité. À cette idée, il sourit d’un air désinvolte. La perspective de  prendre ses fonctions était en soi suffisamment intimidante ; nul besoin de devoir aussi se soucier d’une invasion ou d’une insurrection. Ce poste dans un petit coin tranquille le satisfaisait.

Son sourire s’évanouit. Ses yeux perçants avaient repéré un mouvement, à peine dissimulé par les hautes herbes du bord de la route.

Rien dans son attitude ne signalait que Will avait perçu quelque chose sortant de l’ordinaire. Il ne se raidit ni ne se redressa sur ses étriers pour mieux voir, comme l’auraient fait nombre de gens. Au contraire, il parut se voûter un peu sur sa selle, en affichant un air indifférent. Mais ses yeux, dans l’ombre du capuchon de sa cape, inspectaient l’endroit où il avait vu quelque chose bouger. Car il n’avait pas rêvé, il en était persuadé. Et soudain, il crut repérer une trace de noir et de blanc, dont la présence était parfaitement incongrue au milieu des verts sans éclat, des bruns et des roux de l’automne.

Il n’était pas le seul à avoir senti que quelque chose n’allait pas. Folâtre agita les oreilles, une seule fois, secoua la tête et agita sa crinière, tout en poussant un hennissement étouffé que Will devina plus qu’il n’entendit, comme un léger grondement venant de la poitrine du petit cheval.

— J’ai compris, dit-il doucement afin de faire savoir au cheval qu’il avait pris son avertissement en compte.

Rassuré par la voix basse de son maître, Folâtre s’apaisa, mais ses oreilles restèrent dressées. La bête de somme les suivait tranquillement, sans avoir rien remarqué : elle n’avait pas été dressée à être une monture de Rôdeur.

Les hautes herbes frémirent de nouveau. Juste un léger mouvement, mais qu’aucun vent ne pouvait justifier, comme le montraient les petits nuages de buée qui sortaient des naseaux des chevaux. Will haussa discrètement les épaules afin de vérifier si son carquois était bien en place. Son grand arc reposait en travers de ses genoux, à la manière des Rôdeurs, qui ne voyageaient jamais avec leur arme en bandoulière afin de pouvoir s’en servir au plus vite, si besoin était.

Son cœur battait un peu plus vite. L’endroit qu’il observait se trouvait à moins de trente mètres, à présent. Puis il se rappela ce que Halt lui avait enseigné : « Ne te concentre jamais sur ce qui semble le plus évident. L’ennemi cherche peut-être à détourner ton attention. » S’apercevant qu’il gardait les yeux braqués sur le même endroit, il inspecta les deux côtés du chemin et porta son regard sur la cime des arbres, à quelque quarante mètres de la route. Peut-être des hommes se cachaient-ils dans l’ombre, prêts à l’attaquer en profitant de son inattention. Des brigands, des hors-la-loi ou des mercenaires. Comment le savoir ?

Il ne vit rien dans les arbres et se tourna nonchalamment vers l’autre cheval, faisant mine de rajuster sa bride, pour vérifier que personne ne se trouvait derrière lui. Folâtre ne donnait plus  aucun signe d’alerte, ce qui le rassura. Si des gens s’étaient cachés non loin, le petit cheval l’aurait averti.

Son genou pressa légèrement le flanc de sa monture, qui s’immobilisa aussitôt. La bête de somme fit encore quelques pas avant d’imiter Folâtre. Sans faillir, Will porta la main à son carquois, prit une flèche et la posa sur son arc. Tout cela en moins d’une seconde. Il agita la tête afin de rabattre son capuchon vers l’arrière. Il savait que l’arc, le petit cheval au long poil et la cape mouchetée de gris et de vert indiqueraient à quiconque qu’il était bel et bien un Rôdeur.

— Qui est là ? lança-t-il tout en relevant légèrement son arc, sur lequel il avait déjà encoché sa flèche.

Il ne tira pas. Celui qui se cachait peut-être dans les hautes herbes devait savoir qu’un Rôdeur était capable de bander son arc, de tirer et d’atteindre sa cible en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.

Personne ne répondit. Folâtre ne bougeait pas, ayant l’habitude de se figer au cas où son maître aurait à tirer.

— Montre-toi ! Toi, là-bas, en noir et blanc !

Moins de quelques minutes plus tôt, pensa-t-il soudain, il rêvassait à l’idée d’avoir été nommé dans un petit coin tranquille, et à présent, il se trouvait peut-être face à une embuscade tendue par un ennemi invisible.

— Je te laisse une dernière chance ! Sors de ta cachette ou je tire !

Au même instant, il perçut ce qui pouvait passer pour une réponse : un gémissement à peine audible. Folâtre, qui l’avait lui aussi entendu, agita les oreilles et s’ébroua d’un air hésitant.

Un chien ? se demanda le jeune homme. Un chien sauvage, probablement, aux aguets, se préparant à attaquer. Il écarta aussitôt cette idée. L’animal avait gémi de douleur, il n’avait ni grogné, ni grondé.

D’un mouvement fluide, Will ôta son pied gauche de l’étrier, passa sa jambe droite par-dessus le pommeau de la selle et descendit prestement de cheval. Mettre pied à terre de cette façon lui permettait d’ouvrir l’œil sur un danger potentiel et de garder les mains libres ; s’il avait dû se servir de son arc, il aurait décoché sa flèche avant même d’avoir posé un pied sur le sol.

Folâtre s’ébroua de nouveau, comme pour protester – quand son maître courait un éventuel danger, le petit cheval préférait le savoir en selle, afin de pouvoir partir au galop en cas de besoin.

— Tout va bien, lui dit aussitôt le jeune homme, qui s’avança tranquillement vers les herbes, son arc à la main.

Dix mètres. Huit. Cinq… il distinguait bien les taches blanches et noires, à présent. Puis, alors qu’il s’approchait encore, il aperçut le poil emmêlé et teinté de rouge d’un animal et huma l’odeur entêtante du sang frais. Un autre gémissement parvint à ses oreilles.

Will se retourna et, d’un signe de la main, indiqua à Folâtre qu’il n’y avait aucun danger ; le cheval s’avança alors vers lui. Le jeune homme posa son arc par terre et s’agenouilla près du chien blessé, étendu dans l’herbe.

— Qu’est-ce qui t’arrive, mon grand ? dit-il gentiment.

Au son de sa voix, l’animal tourna la tête vers lui et recommença à gémir. Will le caressa avec douceur  et examina la plaie sanglante qu’il avait au flanc ; elle partait de son épaule droite et s’étirait jusqu’à l’arrière-train. Le chien bougea et du sang s’écoula de sa blessure. Le jeune homme voyait l’un des yeux de l’animal, brillant de douleur.

Il s’agissait d’un chien de berger, un de ceux que l’on dressait à garder les moutons dans les territoires du Nord ; ils étaient connus pour leur intelligence et leur loyauté. Sa fourrure était noire, hormis un collier de poils d’un blanc immaculé, une bande blanche du museau au front, ses pattes et le bout de sa queue touffue, blancs eux aussi.

La plaie ne semblait pas profonde et il y avait des chances pour que la cage thoracique de l’animal ait protégé ses organes vitaux. Mais elle était atrocement longue et les bords de la blessure étaient réguliers, donnant l’impression qu’on s’était servi d’une lame pour l’infliger. Par ailleurs, Will s’inquiétait : le chien avait perdu beaucoup de sang, ce qui l’avait affaibli.

Le jeune homme se redressa, ouvrit un de ses sacs de selle et en sortit la bourse médicinale que tout Rôdeur gardait par-devers lui. Folâtre le dévisagea d’un air curieux.

— Si ça marche pour les gens, dit Will en haussant les épaules, on doit aussi pouvoir s’en servir pour soigner un animal.

Il effleura le crâne du chien ; celui-ci essaya de relever la tête, mais Will l’en empêcha, tout en lui murmurant des mots d’encouragement. De sa main libre, il ouvrit la bourse.

— Voyons ce que tu as subi, mon grand.

Autour de la plaie, la fourrure était souillée de sang et le jeune homme la nettoya du mieux qu’il put avec l’eau de sa gourde. Puis il ouvrit un petit récipient contenant un baume calmant, qu’il passa délicatement sur les contours de la blessure afin d’endormir la douleur ; ainsi, il allait pouvoir soigner l’animal sans lui causer davantage de souffrance.

Il attendit quelques minutes que le baume fasse effet, puis lava la plaie avec une décoction d’herbes qui l’empêcherait de s’infecter et aiderait à la guérison. Là, il s’aperçut qu’il avait fait erreur : l’animal était une femelle. Celle-ci, comprenant que Will lui venait en aide, se laissait faire. Parfois, elle poussait un gémissement, de gratitude plus que de douleur.

Will, accroupi près de la chienne, inclina la tête pour examiner la blessure, qui saignait de nouveau. Un bandage ne suffirait pas. Il allait devoir la recoudre.

— Mieux vaut le faire dès maintenant, pendant que le baume fait encore effet, observa-t-il.

Il fit une douzaine de points à l’aide d’un fil de soie très fin ; l’animal dut sentir l’aiguille, mais ne parut pas avoir mal : après un premier mouvement de recul, il s’immobilisa et le laissa continuer.

Une fois que le Rôdeur eut terminé, il posa la main sur la tête de la chienne et caressa la fourrure douce et épaisse. La blessure semblait bien refermée, mais, à l’évidence, l’animal n’allait pas pouvoir marcher.

— Attends-moi ici, lui dit-il doucement.

Will se dirigea vers sa bête de somme et changea la répartition de ses paquetages. De chaque côté de la selle, il y avait deux sacoches contenant des livres et des effets personnels. Entre elles, il aménagea un petit espace avec une cape de rechange et plusieurs couvertures : cela ferait une couche confortable, où la chienne  s’étendrait tout en pouvant bouger un peu.

Avec précaution, il souleva le corps bien chaud de l’animal, sans cesser de lui parler d’une voix douce. Les effets du baume allaient s’estomper et il savait que la douleur se raviverait bientôt. La chienne gémit, puis se tut, tandis que le jeune homme la déposait sur sa couche improvisée. Il la caressa et lui gratta les oreilles, et elle bougea légèrement la tête afin de lui lécher la main, un mouvement qui parut l’épuiser. Il remarqua alors que ses yeux n’étaient pas de la même couleur : l’œil gauche marron, le droit, bleu. Cela lui donnait un air taquin et espiègle.

— Brave fille, murmura-t-il.

Puis, s’apercevant que son poney le regardait d’un œil curieux, il lui annonça : 

— Nous avons un chien.

Folâtre se contenta de s’ébrouer, comme pour lui demander : « Pourquoi ? »
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