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Prenons par exemple cette chronique que Djélâl avait intitulée « Le jour où se retireront les eaux du Bosphore » et qui aurait été très appréciée. Ne s'agit-il pas d'un simple plagiat de livres vieux de milliers d'années, où sont décrits les signes annonçant l'Apocalypse, les temps de catastrophes et de destructions qui précéderont l'avènement du Messie ; le Coran et ses sourates sur la fin du monde, les écrits d'Ibn Khaldoun et d'Abou Khorassani ? Il y a simplement ajouté une histoire de gangsters.

Orhan Pamuk, Le Livre noir.


« Bonsoir, vous posez votre question ?

– Bonsoir, monsieur. Je voudrais savoir : si, à six heures, heure française, il y a ce conflit (en Irak), est-ce que ce sera une guerre mondiale, et, si oui, est-ce que ce sera éventuellement la fin du monde ? »

Mano Negra, Machine Gun.
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La fin du monde est un sujet d'avenir

L'islam a, tout comme les deux autres monothéismes, nourri une vision dense et impressionnante du Jugement dernier. Il a particulièrement développé un récit apocalyptique où les petits puis les grands « signes de l'Heure » ouvriraient une terrifiante séquence eschatologique. La décomposition de la foi et des valeurs musulmanes ne serait alors que le prélude à l'avènement du Mahdi, descendant de Mohammed, qui affronterait les mécréants à la tête des armées de l'islam. Jésus reviendrait ensuite sur terre pour y combattre l'Antéchrist, d'abord à Damas, puis en Palestine. Les ravages des peuples maudits, le retour de la Bête et la dévastation de La Mecque ne feraient qu'annoncer la résurrection universelle et la sanction islamique des âmes.

Ce récit haut en couleur se fonde sur le Coran et sur les sources classiques de la tradition musulmane. Il a cependant une postérité contrastée, n'étant revivifié qu'au moment des grandes épreuves de l'islam : reconquête en Andalousie, croisades au Levant et invasions mongoles du xiiie siècle. À côté de l'orthodoxie sunnite, le schisme chiite a construit une autre vision de la fin des temps. Le Mahdi, dernier de la lignée mystique des imams, occulté aux yeux des hommes depuis le ixe siècle, y devient la figure centrale, le « Maître du temps ».

Jusqu'à récemment, ces apocalypses islamiques occupaient le champ de la superstition populaire plutôt que celui de la spéculation théologique. Tout bascule durant quelques semaines de la fin de 1979. La Mecque est alors investie par les partisans insurgés d'un « Mahdi » saoudien dont le soulèvement est écrasé dans le sang. Peu après, l'Union soviétique envahit l'Afghanistan, le Khorassan des gestes médiévales, et une internationale du jihad y lève progressivement le drapeau de l'islam en lutte contre l'impiété.

Les vingt-cinq dernières années voient ainsi un formidable développement de la littérature musulmane apocalyptique. Un courant aussi messianique que radical trouve des « signes de l'Heure » dans l'interprétation numérologique ou les apparitions d'ovni. Une école plus sourcilleuse en matière de dogme combat les emprunts à la thématique biblique, mais valide allègrement les plus nauséabondes théories du complot, les Protocoles des sages de Sion étant cités d'autorité.

Par ailleurs, l'émergence d'Al-Qaida s'accompagne d'une relecture millénariste du terrorisme jihadiste. Le sanctuaire taliban n'est qu'une première étape vers l'établissement d'un califat universel. L'Amérique est la Bête dont les hordes se jettent sur les terres d'Islam et dont les tours arrogantes s'effondrent sous les coups des croyants. L'Heure est proche, les signes sont là.

Cette urgence apocalyptique s'aggrave avec l'invasion américaine de l'Irak où elle relance le messianisme chiite. Une « Armée du Mahdi » se lève contre l'occupant dès 2004 et devient bientôt la plus importante milice du pays. L'Iran voisin élit un président persuadé de l'immanence de l'Imam caché dont la lumière le nimbe lors de son discours à l'ONU.

Aux yeux de tous ces tragiques visionnaires, l'Apocalypse est à l'ordre du jour. Ils partagent avec les plus illuminés des « faucons » américains la conviction qu'un inexpiable conflit est inscrit dans la Prophétie. C'est dès lors moins un choc des civilisations qu'une confrontation des millénarismes qui se profile.

Pour rendre compte de cette veillée d'armes symbolique, il convient de naviguer entre deux écueils : d'une part, la réduction de la considérable production apocalyptique à une sous-culture populaire sans intérêt conceptuel ; d'autre part, l'exagération de l'importance politique des imprécations messianiques.

L'écrasante majorité des musulmans ne croit rien des divagations millénaristes1. Mais elles fournissent les éléments d'une construction idéologique à la modernité paradoxale, où l'Amérique satanique est désignée avec constance comme l'ennemi absolu. Et chaque défaite sanglante rapproche pour les plus exaltés l'ultime et total triomphe.

La fin du monde est un sujet sérieux, surtout pour ceux qui s'y préparent.




VRAI ET FAUX MESSIES DE L'ISLAM




I

Archéologie de la fin des temps

L'apocalypse est un concept historiquement chrétien dont l'étymologie grecque apokaluptikos renvoie au dévoilement des réalités cachées, dans une perspective eschatologique. La traduction arabe du terme « apocalypse » reste dans le champ sémantique chrétien du dévoilement (jilliân, sifr al-ro'ya), la révélation (wahî) étant elle-même un concept indissolublement lié à la descente (inzâl) du message coranique. Pour traiter de l'apocalypse dans l'islam, il convient dès lors de contourner cet obstacle dogmatique pour aborder le thème de la « fin des temps » (âkher al-zamân).

Les biographes classiques du prophète Mohammed rapportent sa rencontre, à l'âge de neuf ou de douze ans, avec l'ermite chrétien Bahira. Cette entrevue s'est, selon eux, déroulée à Bosra, dans le sud de la Syrie, où Mohammed accompagnait la caravane familiale en provenance de La Mecque. Le moine aurait reconnu dans le jeune Mohammed le signe de la prophétie et aurait mis en garde ses parents contre la malice des Juifs ou la violence des Byzantins (Rûm)2. La réalité de cette prédiction ne se discute plus en terre d'Islam et le « couvent de Bahira » se visite encore aujourd'hui à Bosra. Pour les polémistes chrétiens, l'existence historique de Bahira ne fait aucun doute non plus, mais son obédience nestorienne en fait un « hérétique » à l'influence déterminante (et délétère) sur le message coranique. Une « apocalypse de Bahira », diffusée en syriaque et en arabe, alimente ces procès et les thèses contradictoires3.




Le texte sacré


Le Coran, révélé au prophète Mohammed à La Mecque et à Médine entre 610 et 632, est composé de 114 sourates, elles-mêmes divisées en 6 235 versets (ayât). Le terme arabe pour désigner ces « versets » est aussi un des termes employés pour qualifier les « signes » annonciateurs de l'Heure (sâ'a), dont Allah connaît seul le moment. C'est le mystère le plus impénétrable de l'islam, fatal aux incrédules et aux infidèles.

« Nul signe, parmi les signes du Seigneur, ne leur parvient qu'ils ne s'en détournent. [...] Ils n'attendront pas, un seul Cri [sayha] les saisira tandis qu'ils seront en train de se disputer. Ils ne pourront ni faire leur testament, ni retourner dans leurs familles. On soufflera dans la trompette et voilà que de leurs tombes ils se précipiteront vers leur Seigneur. Ils diront alors : “Malheur à nous ! Qui nous a arrachés à nos lits ? Voici ce que le Miséricordieux avait promis. Les prophètes étaient véridiques !” Il n'y aura qu'un seul Cri, et tous les hommes comparaîtront devant nous. Personne, ce Jour-là, ne sera lésé en rien, vous ne serez rétribués que pour ce que vous avez fait4. »

Allah est désigné dès la première sourate du Coran non seulement comme « bienveillant et miséricordieux », mais comme « Maître du jour du Jugement » (malik yawm al-dîn), littéralement le « jour de la religion ». Ce « jour du Jugement », ou « jour de la Résurrection » (yawm al-qiyâma), verra le grand rassemblement de l'humanité pour comparaître devant le Très-Haut. Les morts ressortiront nus de leur tombeau et Mohammed se verra déléguer les pouvoirs d'intercession de tous les prophètes qui l'ont précédé. L'islam ne connaît pas de catégorie intermédiaire entre le paradis promis aux fidèles (dont les martyrs tombés « dans la voie d'Allah ») et l'enfer aux tourments infinis.

« Le Jour où les coupables verront les anges, ce ne sera pas, pour eux, une bonne nouvelle ce Jour-là. Ceux-ci diront : “C'est un lieu absolument interdit. Nous avons considéré les œuvres qu'ils ont accomplies, nous n'avons trouvé que de la poussière disséminée.” Ce Jour-là, les hôtes du Jardin posséderont le plus beau séjour et la meilleure halte. Le Jour où le ciel se fendra par les nuées, où l'on fera descendre rapidement les anges, ce Jour-là, la vraie royauté appartiendra au Miséricordieux. Ce sera un Jour terrible pour les incrédules5. »

L'apocalypse dans l'islam couvre donc la période troublée et scandée de « signes » qui court jusqu'à l'« Heure » dernière. Jésus occupe une place centrale dans ce compte à rebours jusqu'à la fin des temps ; il est désigné dans le Coran comme « le Messie, Issa, fils de Mariam6 ». Il est le onzième des douze messagers d'Allah et s'inscrit dans la lignée mystique qui s'ouvre par Adam et se conclut par Mohammed, sceau des prophètes. Mais Jésus, dont la crucifixion n'a été qu'une sinistre mise en scène, doit encore parachever sa mission.

Jésus incarne en effet la fatalité de l'Heure, dont il recèle le secret. Il est déjà venu sur terre avec « des preuves manifestes [bayyinât]7 » et il y reviendra pour clore le cycle de la Création : « Jésus est, en vérité, la science de l'Heure. N'en doutez pas et suivez-moi. Voilà un chemin droit ! Que le Démon ne vous écarte pas. Il est votre ennemi déclaré8. » Jésus le prophète comme Mohammed l'envoyé d'Allah ont reçu le privilège d'accéder au mystère divin que les croyants ne peuvent appréhender que par leur message.

Des signes cosmiques annonceront aux yeux de tous la proximité de l'Heure, même si les infidèles persisteront à nier l'évidence : « L'Heure approche et la lune se fend. S'ils voient un signe [ayât], ils s'écartent en disant : “C'est une magie continuelle.” Ils crient au mensonge, ils suivent leurs passions, mais tout décret est immuable9. » Il y aura d'abord la « fumée », évoquée dans une sourate éponyme, la quarante-quatrième : « Guette donc le Jour où le ciel apportera une fumée bien visible qui enveloppera les hommes : voici un châtiment douloureux10. » Puis jaillira la « Bête » (dâbba) des entrailles de la terre : « Lorsque la parole tombera sur eux, nous ferons, pour eux, sortir de terre une bête et celle-ci proclamera que les hommes ne croyaient pas fermement à nos signes11. » Cette « bête » n'est mentionnée qu'une autre fois dans le texte sacré, au détour d'un obscur verset concernant la « famille de David » : « Lorsque nous eûmes décrété sa mort, les djinns12 ne s'aperçurent pas de son décès avant que, la Bête de la terre ayant dévoré son bâton, son corps ne s'écroulât13. »

En revanche, le Coran abonde en descriptions des catastrophes naturelles qui préludent à la fin des temps. Ainsi s'ouvre la sourate LXXXIV, dite « la Déchirure » : « Lorsque le ciel se déchirera, il écoutera son Seigneur et il fera ce qu'il doit faire. Lorsque la terre sera nivelée, qu'elle rejettera son contenu et qu'elle se videra, elle écoutera son Seigneur et elle fera ce qu'elle doit faire14. » Outre le Cri, retentira la trompette : « Lorsqu'on sonnera une seule fois de la trompette, lorsque la terre et les montagnes seront emportées et pulvérisées d'un seul coup, celle qui est inéluctable surviendra ce Jour-là, le ciel se fendra et sera béant ce Jour-là15. »

D'autres sourates annoncent que « le ciel, ce Jour-là, sera semblable à du métal fondu et les montagnes à des flocons de laine16 ». Ce sera « le Jour où le ciel sera agité d'un tourbillonnement, tandis que les montagnes se mettront en marche17 », « le Jour où la terre se fendra soudain devant eux18 », « le Jour où nous plierons le ciel comme on plie un rouleau sur lequel on écrit19 ». En cette fin des temps, « le soleil sera décroché et les étoiles obscurcies20 », et « les mers seront en ébullition21 ».

Dans le cadre de cette fin cataclysmique, le Coran accorde une place particulière aux peuples maudits de Gog et de Magog (ya'jûj wa ma'jûj). Ils « sèment le scandale sur terre22 » et « l'Homme aux deux cornes » (dhû al-qarnaïn), parfois assimilé à Alexandre le Grand23, a été mandaté pour construire un rempart d'airain pour les contenir24. Mais « quand viendra l'accomplissement de la promesse de mon Seigneur, il rasera ce rempart. La promesse de mon Seigneur est vraie ! Nous laisserons, ce Jour-là, les hommes s'agiter et fondre les uns sur les autres comme des vagues. On soufflera dans la trompette, puis nous les réunirons tous ensemble. Ce Jour-là, nous présenterons l'Enfer aux incrédules dont les yeux étaient voilés devant mon Rappel et qui ne pouvaient entendre25 ».

Le Coran, riche en descriptions du Jugement dernier, de l'enfer et du paradis, livre ainsi peu d'indices sur le calendrier apocalyptique. Ce sont les citations attribuées au Prophète, les « hadith »-s, qui vont compléter la vision islamique de la fin des temps, lui conférer couleurs et profondeur. Les débats autour de la validité de tel ou tel hadith n'en sont pas moins vifs et renvoient aux tensions constitutives de la tradition (sunna) et de l'orthodoxie en islam.






Le grand schisme


La mort de Mohammed, emporté par une brutale maladie en 632, plonge dans le désarroi la toute jeune communauté musulmane. Le Prophète n'a laissé aucun testament politique, aucune indication sur la gestion collective des fidèles après sa disparition. C'est dès lors par un consensus plus ou moins abouti que va s'établir, sur un mode pragmatique, l'institution du califat (khilâfa), terme d'origine arabe dont la traduction signifie « succession ». Le calife n'est qu'un « successeur » du Prophète et aucun autre titre ne qualifie ce pouvoir pourtant suprême.

Les quatre premiers califes, Abou Bakr, Omar, Osman et Ali, sont traditionnellement désignés comme « bien dirigés » (râchidûn), et les trois décennies de leur pouvoir à Médine ont gagné, avec le temps, l'éclat d'un certain âge d'or de l'Islam. C'est oublier les tensions extrêmes qui traversent cette période et la « grande discorde » (al-fitna al-kubrâ) qui divise alors les musulmans26. Une véritable guerre civile creuse en effet des fossés de haine et d'incompréhension d'où émerge le divorce entre sunnites majoritaires et chiites minoritaires.

Après le bref califat de deux ans d'Abou Bakr, les dix années du pouvoir d'Omar sont marquées par la formidable expansion de l'islam hors de la péninsule Arabique, avec la défaite de l'Empire byzantin et de l'Empire sassanide, ainsi que la conquête (fath) de l'Égypte. Mais les contradictions montent sous le califat d'Osman, membre éminent du puissant clan mecquois des Omeyyades. À la différence de la majorité de cette aristocratie tribale, ralliée tardivement au Prophète après l'avoir longtemps combattu, Osman avait été l'un des premiers compagnons de Mohammed. Devenu calife, il semble pourtant privilégier les solidarités familiales aux dépens de la foi militante. Ce népotisme affiché alimente les critiques des chefs militaires de l'Islam qui campent dans les villes-garnisons de Koufa et de Bassora, en Irak, ainsi qu'à Fostat, près de l'actuel site du Caire. En revanche, Moawiyya, le gouverneur omeyyade de Damas, soutient sans réserve le calife Osman, auquel il est apparenté.

La crise éclate en 656 avec le siège de Médine par des contingents de combattants insurgés. Des rebelles venus d'Égypte assassinent Osman. Ali, cousin et gendre du Prophète, est dès lors désigné comme calife et recueille l'allégeance de la plupart des généraux de l'Islam. Mais Moawiyya accuse Ali d'avoir encouragé la sédition et exige le châtiment des assassins d'Osman. La polarisation s'accentue entre la Syrie, sous contrôle omeyyade, et l'Irak, bastion des partisans d'Ali (chî'at ‚Ali, d'où provient le terme « chiisme »). Les deux camps mobilisent leurs forces qui s'affrontent en 657 à Siffin, dans la moyenne vallée de l'Euphrate. Alors que la défaite des troupes de Moawiyya semble inéluctable, les Omeyyades obtiennent la suspension des combats en accrochant des feuillets du Coran au bout de leurs lances. L'arbitrage qui s'ensuit est formellement favorable à Ali, mais sanctionne en fait sa défaite politique, car une partie de ses partisans refuse toute conciliation et se retourne contre ce calife jugé trop accommodant. Cette dissidence des « sortants » – traduction littérale de « kharijites » – absorbe l'essentiel de l'énergie d'Ali, qui parvient à écraser leurs contingents, en 658, au sud de Bagdad, avant de tomber sous le poignard d'un de ces militants, en 661, à Koufa. Pendant ce temps, Moawiyya consolide patiemment son influence dans toutes les terres d'Islam et parvient même à réunir à Jérusalem une assemblée de dirigeants arabes qui le proclament calife. Ce titre ne lui est plus contesté après l'assassinat d'Ali, d'autant plus que Hassan, le fils d'Ali, renonce publiquement au pouvoir suprême.

Les vingt ans du califat de Moawiyya voient la marginalisation de la péninsule Arabique et la vassalisation de l'Irak au profit de Damas, véritable capitale d'empire. Le clan omeyyade y est fortement soutenu par la tribu arabe des Kalb, originaire du Yémen, mais implantée dès avant l'Islam dans la steppe syro-mésopotamienne. Le rythme des conquêtes, fulgurant sous les premiers califes, marque le pas et Moawiyya se révèle plus habile politique que brillant militaire. Après de laborieuses négociations avec les grands chefs arabes, il parvient à faire désigner son fils Yazid comme successeur. Il substitue ainsi de son vivant un principe dynastique au principe initial de désignation collégiale du calife.

À la mort de Moawiyya en 680, la révolte gronde en Irak contre l'accaparement omeyyade. Hussein, le fils cadet d'Ali, petit-fils par sa mère de Mohammed, lève l'étendard de la famille du Prophète. Ses partisans, littéralement les « chiites », accusent les séides de Damas d'avoir empoisonné Hassan, le frère aîné de Hussein. Réfugié à La Mecque, Hussein refuse de prêter allégeance à Yazid et l'héritier rebelle tente de rejoindre le foyer de contestation de Koufa. Mais la route lui est barrée par les forces omeyyades qui encerclent Hussein et ses soixante-dix fidèles en plein désert, avant de les massacrer au lieu dit Kerbala.

Le martyre de Hussein à Kerbala scelle la rupture entre les sunnites, aux yeux de qui le pouvoir musulman, en l'occurrence omeyyade, demeure légitime, et les chiites, bouleversés par ce massacre et atterrés par leur impuissance à l'empêcher. Cette fitna inexpiable nourrit les pires sacrilèges, les chiites prenant l'habitude de couvrir d'injures rituelles les compagnons, selon eux félons, du Prophète (sabb al-salaf), alors que les Omeyyades mutilent les dépouilles de Hussein et de ses proches. Chaque camp se réclame de l'Envoyé d'Allah et se prévaut de citations du Prophète. Ces hadith-s sont eux-mêmes soumis aux interprétations les plus contrastées.

Ces temps troublés encouragent le registre apocalyptique. Deux hadith-s en vogue à Médine à l'époque omeyyade sont largement utilisés pour justifier les ambitions des uns et des autres. Le premier, selon lequel « à la fin de ma communauté, il y aura un calife qui versera l'argent sans compter27 », encourage toutes les prodigalités et tous les népotismes, mais il peut aussi instruire le procès de la corruption de la dynastie damascène. Le second dit que « l'Heure ne viendra pas avant qu'un homme de Qahtan se présente et guide les gens avec son bâton28 ». Qahtan est l'ancêtre éponyme des Arabes du sud de la Péninsule, et notamment de la tribu des Kalb, pilier du trône omeyyade. Ce hadith permet de présenter les Omeyyades aussi bien comme les gardiens d'un ordre imposé aux descendants de Qahtan que comme les fourriers du chaos généré par ces mêmes descendants.

Le paysage politico-religieux se complique encore lorsque le pouvoir damascène doit affronter, outre la contestation chiite en Irak, la rébellion, en 683, à Médine, d'Abdallah Ibn Zubayr, petit-fils du premier calife Abou Bakr. Une puissante armée est dépêchée de Syrie pour écraser la révolte, et les chroniqueurs rapportent que Médine est « livrée au pillage durant trois jours [et que] le sang coule à flots ». Mais Ibn Zubayr et ses partisans se replient sur La Mecque, assiégée durant deux mois par le corps expéditionnaire syrien. Des catapultes projettent pierres et « vases de naphte allumé » sur la Kaaba, et le sacrilège est tel que la mémoire collective l'attribue à « un infidèle, un Abyssin29 », d'ailleurs tué par un retour de flamme. La Pierre noire est brisée en trois morceaux et la Kaaba, ravagée par les bombardements, ressemble « au sein déchiré des pleureuses30 ».

Les troupes omeyyades se retirent sans gloire et Ibn Zubayr est proclamé calife dans l'enceinte sacrée de La Mecque. Cet « anticalifat » rayonne peu hors de l'Arabie centrale, mais Ibn Zubayr conserve le contrôle de la ville sainte pendant près de dix ans. Ce n'est qu'en 692 que les troupes omeyyades, ayant enfin ramené l'ordre en Irak, se retournent contre La Mecque. La ville sainte subit un siège implacable de sept mois, scandé de bombardements, massifs pour l'époque. Abandonné par des milliers de fidèles, Ibn Zubayr tombe les armes à la main auprès de la Kaaba. Ces combats acharnés autour et à l'intérieur même de Médine et de La Mecque inspirent nombre de hadith-s plus ou moins politiques31 ; les sacrilèges perpétrés au cours de cette guerre civile seront sublimés dans de nouveaux épisodes apocalyptiques.

Quant aux chiites, ils renvoient dos à dos le calife de Damas et l'« anticalife » de La Mecque pour invoquer la suprématie de l'Imam, littéralement « celui qui se tient devant ». Cet Imam ne peut être que le « bien-guidé », le « Mahdi », chargé de rétablir la justice sur terre et d'y châtier les infidèles ou les mauvais musulmans, évidemment assimilés au camp adverse et sunnite. Comme la mobilisation chiite pâtit de l'absence de prétendant identifié au califat, cette vision du Mahdi s'enrichit du thème de l'occultation : le Mahdi, reclus dans des montagnes inaccessibles et protégé par des fauves, n'en prépare pas moins son retour sous des drapeaux noirs et l'élimination des ennemis de l'islam32.

Ces prédictions acquièrent une indéniable valeur compensatoire après l'écrasement de l'anticalifat et la réduction de divers soulèvements chiites. Le pouvoir omeyyade semble durablement stabilisé, notamment lors du califat de Hicham, de 724 à 743. Mais les multiples réseaux subversifs et clandestins n'ont pas été éradiqués et leur agitation reprend de plus belle à la mort de Hicham. Cette effervescence contestataire s'appuie sur des citations opportunément attribuées au Prophète. Un hadith alors populaire à Koufa prétend : « des membres de ma famille subiront des revers, des bannissements et des persécutions jusqu'à ce que des gens viennent de l'est avec des bannières noires. Ils demanderont la charité, mais on ne leur donnera rien. Puis ils combattront et seront victorieux33 ». À Bassora, un autre hadith très politique connaît une grande faveur : « Trois hommes, dont l'un est le fils d'un calife, combattront devant votre trésor. Aucun d'eux ne l'obtiendra. Ensuite des bannières noires se lèveront de l'est. [...] Quand vous le verrez, prêtez-lui allégeance, même si vous devez vous traîner dans la neige, car c'est lui le Mahdi34. »

La propagande chiite, toujours en mal de chef incontesté, se mobilise en faveur d'un imam anonyme, le « membre agréé de la famille de Mohammed » (al-ridâ min âl Muhammad). Cette indécision sert les plans d'un révolutionnaire de génie, Abou Muslim, qui déclenche en 747 un soulèvement anti-omeyyade au Khorassan, aux confins de la Perse et de l'Afghanistan. Puisant habilement dans la symbolique apocalyptique, Abou Muslim mobilise ses troupes sous les étendards noirs associés au retour du Mahdi. En moins de deux ans, il s'empare de la Perse avant de franchir le Tigre, puis l'Euphrate. Son entrée dans Koufa est célébrée par les chiites comme la victoire posthume de Hussein, dont l'arrière-petit-fils Jaafar est proposé au califat. C'est le moment où Abou Muslim tombe le masque en révélant son engagement ancien en faveur non pas des descendants d'Ali, mais d'un autre clan originaire de La Mecque, les Abbassides, rattachés à l'oncle du Prophète.

Abou al-Abbas devient en 749 le premier calife de la nouvelle lignée. La famille omeyyade est liquidée, un seul de ses dignitaires échappe au massacre et se réfugie en Afrique du Nord, puis en Espagne. Mais un principe dynastique n'a fait que se substituer à l'autre et c'est le demi-frère d'Abou al-Abbas, Abou Jaafar, qui lui succède en 754 sous le nom d'Al-Mansour, « le Victorieux ». Durant ses vingt ans de règne, le deuxième calife abbasside établit solidement le nouveau pouvoir. Il élimine le trop rusé Abou Muslim et confie à son fils Abou Abdallah le commandement de l'armée du Khorassan. Les foyers de contestation chiite sont étouffés les uns après les autres, mais, pour mieux rompre avec l'agitation endémique de Koufa, Al-Mansour fonde en 762 une nouvelle capitale à Bagdad où il meurt en 774. À peine intronisé, Abou Abdallah joue de ses campagnes au Khorassan, sous les drapeaux noirs de la dynastie, pour assumer le nom de Mahdi. Le nouveau calife se sent d'ailleurs assez fort pour mener une politique de conciliation envers les notables chiites. C'est ainsi que le registre messianique sanctionne paradoxalement l'enracinement abbasside.

Ce tableau déjà dense resterait incomplet si l'on ne mentionnait pas la dimension apocalyptique associée à Byzance. Un hadith annonçant la chute de Constantinople aux mains d'un calife portant le nom d'un prophète justifie trois ambitieuses expéditions contre la capitale byzantine35. Les forces omeyyades l'assiègent par terre comme par mer de 666 à 673, sans parvenir à briser la résistance chrétienne. Le calife Suleyman dépêche son propre frère à l'assaut de la ville en 716. Portant le prénom de Salomon, un des prophètes de l'islam, il laisse ses thuriféraires le présenter en Mahdi salvateur36. Mais Suleyman doit sonner la retraite au bout d'un an d'hostilités infructueuses. Les Abbassides tentent eux aussi leur chance en 782 et mobilisent un contingent sous les murs de Constantinople. L'impératrice Irène accepte vite de verser un tribut au califat de Bagdad, une trêve est signée, et les troupes musulmanes lèvent le camp.

Ces péripéties militaires sont alors inscrites dans une perspective eschatologique, un hadith recensant six signes annonciateurs de l'Heure dernière, dont cinq seraient déjà advenus37 : il s'agit de la mort du prophète Mohammed, de la conquête de Jérusalem, d'une effroyable épidémie (assimilée à la peste dite d'Amwas, sous le califat d'Omar), de l'abondance de biens superflus (liée à la corruption et au népotisme sous le califat d'Osman) et d'une fitna dévastatrice (correspondant à la « grande discorde » ouverte par le meurtre d'Osman). Le signe ultime à accomplir serait la violation par les Byzantins de la trêve conclue avec les musulmans, cibles d'une offensive massive. Ce hadith renvoie à la crainte que le rapport de forces, pour l'heure favorable aux Abbassides, ne se renverse un jour au profit des Byzantins, la menace potentiellement la plus sérieuse, aux confins septentrionaux de l'Empire.

Il convient enfin de signaler la postérité tardive des hadith-s inspirés par la révolte de l'« anticalife » de La Mecque, de 683 à 692. Selon un complexe jeu d'identifications positives ou négatives, la figure du rebelle de la ville sainte devient celle d'un Mahdi ambigu, alors que son adversaire dépêché de Syrie prend les traits d'un personnage mythique, le Sofyani. Flétri par les propagandes chiite et abbasside comme une incarnation satanique, le Sofyani prend au contraire en Syrie la dimension d'un véritable héros national et galvanise par intermittences la résistance omeyyade au califat de Bagdad38. Le Sofyani est ainsi une figure apocalyptique déroutante qui émerge par extrapolation de hadith-s eux-mêmes disputés.

Durant ces générations de conflits, la tradition prophétique a été sollicitée par toutes les parties qui y ont puisé inspiration, arguments et thèmes de ralliement39. La pulsion messianique a été déterminante dans les différents soulèvements, chaque camp étant tenté de se réclamer du Mahdi pour mieux rejeter ses adversaires dans le camp du Démon. Ces polémiques implacables ont généré une grande confusion dogmatique, avec la production débridée de citations du Prophète et la floraison de commentaires d'opportunité. Il est grand temps pour l'orthodoxie de l'islam de se doter de textes de référence moins contestables.






Les deux Authentiques


Il aura fallu attendre près de deux siècles après la mort de Mohammed pour qu'une sélection décisive soit effectuée au sein de l'immense corpus de hadith-s attribués au Prophète. Le critère de discrimination est la validité de la chaîne de transmission (isnâd) des citations concernées, les chaînes les plus solides devant remonter, de chroniqueur en chroniqueur, jusqu'aux compagnons du Prophète eux-mêmes. Des dizaines de milliers de hadith-s à la fiabilité douteuse sont ainsi écartés, quand ils ne sont pas stigmatisés comme de pures et simples affabulations.
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