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Prologue

Le pharaon Ahmosis [image: imgpp]1, qui a instauré la XVIIIe dynastie en 1550 avant J.-C., vient de triompher des Hyksos qui avaient envahi l’Égypte. Mais d’autres ennemis menacent le pays bien-aimé. Ils habitent dans le pays de Koush, au sud de la Nubie.

Ils ont reconquis des forteresses construites par d’anciens pharaons et volent l’or du désert.

Pendant la seizième année de son règne, Ahmosis décide d’imposer une paix définitive, pour rétablir le commerce et la richesse du pays.





1. Cartouche du pharaon Ahmosis, dont le nom vient de l’égyptien Iâhmes : la lune est mise au monde.




1

Un piège

Deux hommes jeunes, au pagne défraîchi, au crâne rasé, s’arrêtent devant une maison à moitié cachée par un sycomore.

— C'est ici, dit l'un.

Aussitôt ils pénètrent dans la demeure de brique sèche, montent l’escalier et entrent dans la chambre de Rouddidite. La très jeune femme, assise devant un guéridon, est en train de se farder les yeux de khôl en se regardant dans un miroir de cuivre.

— Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ? demande-t-elle d’un ton outré en apercevant les nouveaux venus.

Sans répondre, les malfaiteurs la bâillonnent, et la ficellent dans une couverture de lin. Puis, après avoir saisi tous ses vêtements, l’un d’eux la jette sur son épaule comme un gros tapis. Au moindre mouvement, il lui donne une claque énergique sur le derrière.

La traversée de la capitale est paisible en ce début de matinée. Les habitants de Thèbes sont partis dans les champs qui émergent après l’inondation. Une bonne inondation de seize coudées2, ni trop haute, ni trop basse. Les deux bandits rejoignent le Nil, déposent leur victime dans une barque et s'éloignent.

*
*  *

Convoqué avec de hauts fonctionnaires, Tétiki, un garçon de dix-sept ans, pénètre fièrement dans l'enceinte du palais. Il porte une longue jupe transparente sur son pagne, un collier de perles de verre, marche pieds nus et fris-sonne. Car l’air est vif le matin, en ce vingtième jour du premier mois de la saison froide3.

Dans la salle d’audience, assis sur un trône d’or placé sur une estrade, le pharaon Ahmosis est en tenue d’apparat : la couronne rouge et blanche du Double Pays, le serpent cobra dressé au-dessus du front, la barbe postiche, un devanteau de métal et de perles, une queue de taureau attachée par-derrière. Il porte les deux sceptres royaux : le bâton en forme de crochet et le fouet chasse-mouches. Tétiki se prosterne sur le sol devant le seigneur de la Haute et de la Basse-Égypte, puis s’installe discrètement derrière les hauts dignitaires et les prêtres d'Amon.

Le grave et jeune4 pharaon prend la parole :

— Mon père, le dieu Amon, après avoir donné à Ma Majesté la victoire sur les Hyksos me demande d’écraser, au sud, les rebelles koushites. Ces infâmes alliés des Hyksos ont repris des forteresses égyptiennes et volent l’or du désert. Ma Majesté descendra en Nubie pour les mettre sous ses sandales... 

Une voix affolée murmure à l’oreille de Tétiki :

— Elle a disparu !

— Chut, Pharaon parle, s’indigne le garçon.

Il jette un regard furieux au nain à la peau noire, aux grands yeux verts, qui ravale péniblement ses larmes.

— Je ne vivrai plus longtemps.

— Penou, tais-toi !

— Taisez-vous ! murmure-t-on autour d’eux.

Perturbé par cette inadmissible intervention, Tétiki entend seulement les dernières paroles d’Ahmosis :

— Ma Majesté partira le troisième jour du deuxième mois de la saison froide. Que le souffle de vie reste longtemps dans vos narines.

Lorsque Pharaon s’éloigne vers une enfilade de pièces, Tétiki éclate en reproches :

— As-tu perdu l’esprit pour parler en même temps que Pharaon ?

— Rouddidite a disparu ! gémit Penou. Je l’ai cherchée partout. Elle n’est ni au temple, ni chez le tisserand, ni chez le médecin, ni au harem des épouses royales, ni sur le Nil.

— Elle est peut-être chez le parfumeur, elle est si coquette, répond Tétiki, agacé par cet incident.

— Non ! hurle Penou. Non. Elle a emporté tous ses vêtements. Viens voir !

*
*  *

La demeure que Pharaon a offerte à Tétiki en l’honorant du titre de combattant du prince s’élève derrière le mur d’enceinte du palais. Un sycomore au tronc rugueux trône dans le petit jardin près d’un puits de pierre. En bas sont rangés dans la salle fraîche, à l’abri des mouches, les amphores de vin et les sacs de céréales couverts de graisse de chat pour éviter les rats. À côté sont alignées les armes. Le mobilier du premier étage est modeste : un fauteuil, deux chaises, quatre tabourets et trois petites tables, un guéridon, coffres et lits recouverts par d’éclatantes étoffes de soie offertes par Dagan-Malik, l’ami de Babylone.

— Regarde toi-même, dit Penou en ouvrant le coffre de Rouddidite.

— En effet, il est vide ! constate Tétiki.

— Elle a même emporté le coffret d'ivoire de ses bijoux. Il ne reste pas un collier, pas une bague. Juste un petit bracelet de cheville tombé dans l’escalier et sa longue perruque.

Tétiki se souvient des sévères commentaires des scribes sur les femmes : coquettes, capricieuses, bavardes et menteuses, peu dignes de confiance. D’ailleurs il se méfie de Rouddidite. Il la trouve trop changeante, trop rusée. Peut-être est-elle, comme sa mère, perfide et cruelle.

— Tu as raison, elle t’a quitté, conclut Tétiki, d’un ton désinvolte.

Penou s' indigne :

— Comment oses-tu dire qu’elle m’a quitté. Elle n’a fait que m’aimer et m’aider. Elle m’a sauvé de la caravane qui m’emmenait chez les barbares, elle nous a protégés de la colère de Pharaon.

— Elle a aussi mis des épines dans les sabots de mes chevaux pour que je périsse dans le désert.

Penou se dresse devant son ami, le visage enflammé de colère.

— Il n’est pas un véritable ami celui qui prend plaisir à accuser ma femme. Je ne resterai pas une heure de plus avec lui. Je m'en vais pour toujours.

Et, précipitamment, Penou dévale l’escalier.

— Suis-le, Didiphor, ordonne Tétiki à un petit singe en train de jouer avec une pelote de fil.

Resté seul, il songe que son amitié avec Penou devient bien compliquée depuis que le nain aux yeux verts a épousé la fille de Makaré.

*
*  *

Dans la cour de la maison du dieu Amon-Rê, où les serviteurs du temple font entrer les animaux et les provisions du jour, Piyé rejoint Makaré. L'homme est un Égyptien d’une quarantaine d’années, les yeux mobiles qui passent sans cesse d’un objet à l’autre, les cheveux roux comme le dieu Seth. La femme est très belle, habillée pauvrement comme une servante.

— Tout se présente comme je l’espérais, déclare-t-elle de sa voix rauque et profonde. Pharaon a chargé Tétiki et Penou de surveiller les mines d’or de l’oued Allaqui.

— Pour quelle raison ? demande un homme aux cheveux gris, à la jambe raide, qui s'appuie sur une canne.

— Décidément, Antef, tu vieillis et tu perds la mémoire. Le petit Penou a été esclave en Nubie où il travaillait dans les mines du désert. Il connaît bien les pistes.

— Pourquoi cette nomination te paraît-elle favorable ? questionne Piyé qui a du mal à suivre la pensée de Makaré.

La femme éclate d’un grand rire méprisant.

— Parce que ces garçons ne rejoindront jamais l’oued Allaqui.

Les deux hommes prennent un air surpris. Makaré explique :

— J’ai fait enlever ma fille, par deux malfaiteurs, contre dix poissons séchés. Et son mari, Penou, qui l’aime à la folie, commettra toutes les imprudences pour la retrouver. Il nous sera facile de lui tendre des pièges.

— La ruse est dans ton cœur depuis le jour de ta naissance, commente Antef.

Piyé triomphe :

— Ainsi personne ne nous surveillera dans l’oued Allaqui ! Nous continuerons tranquillement à voler l’or. Dès que nous en posséderons suffisamment pour payer les soldats et les armes, nous attaquerons Ahmosis. Par le sud, avec l'aide du prince de Koush, et par le nord avec mon armée. Les Égyptiens sont de plus en plus nombreux à souhaiter la disparition d’Ahmosis et mon accession au trône de Pharaon. Je vous nommerai tous deux...

Antef l’interrompt brutalement, en donnant un grand coup de canne sur le sol.

— Tu n’es pas encore Pharaon. Les deux garçons sont rusés et la faveur des dieux les accompagne. Ils nous ont empêchés de dérober les trésors de la tombe de Taa le Brave et le précieux lapis-lazuli de Babylone. Ils sont d’autant plus dangereux, que Tétiki a été nommé combattant du prince et appartient désormais à l’escorte d’Ahmosis.

— Ne te tourmente pas. Makaré a des yeux pour voir et des oreilles pour entendre. Elle saura tout ce qui se prépare autour de Pharaon.

Puis avec un accès de colère, elle ajoute :

— Que je sois dévorée par une panthère si je n'arrive pas à me venger de mes ennemis !

*
*  *

Tous les Thébains s'affairent en prévision de la prochaine expédition militaire. Les rues sont encombrées de piétons, chaises à porteurs, chars et petits ânes. Dans les ateliers au rez-de-chaussée des maisons, les hommes tissent, les femmes filent, les forgerons, menuisiers, peaussiers frappent, coupent, martèlent pour préparer armes et vêtements. Des nuées de scribes notent, dans chaque famille, les provisions de blé et d’orge, les divers animaux à réquisitionner pour l’armée. Didiphor, après avoir parcouru vainement la cour du temple de Karnak, les pauvres maisons qui entourent ses murailles, les riches demeures près du Nil, entre dans une maison de bière. Les clients sont bruyants. Les premières recrues et les soldats qui viennent des garnisons voisines parlent fort, boivent de la bière, tandis que trois chanteuses s’époumonent pour se faire entendre.

Après avoir sauté de table en table sans apercevoir Penou, Didiphor fait demi-tour, lorsqu’une lourde main l’attrape par le cou.

— Pas si vite, la petite bête. J’ai à te parler.

Et se tournant vers l’assistance Piyé déclare :

— Je connais cet animal. Il appartient au fils de Ramose, un jeune homme orgueilleux qui se croit plus fort qu’une panthère. Allez, viens, petit, bois.

L'homme plonge la tête de Didiphor dans un bol de bière. Le petit singe respire et avale en même temps le breuvage, s’étouffe, crache, tente vainement de relever sa tête, que Piyé maintient fermement dans le bol. Craignant qu’il ne s’étrangle définitivement, il le laisse un moment respirer et l’incline à nouveau.

— Encore ! Cela te fera du bien !

À nouveau Didiphor ingurgite de grandes lampées de liquide, tousse, et roule des yeux affolés. Piyé éclate de rire. Autour de lui les hommes et les chanteuses se rassemblent pour se divertir du spectacle.

— Piyé, dit un soldat, laisse-le maintenant. Tu vas le tuer.

— Je vais lui confier un message pour son maître.

Il tire de sa ceinture un petit fragment de calcaire sur lequel sont gravés quelques hiéroglyphes.

— Allez, dit-il, en ouvrant la bouche du singe, laisse-toi faire, je ne te ferai plus de mal.

Il pose la pierre dans la gueule.

— Tiens ses mâchoires fermées pendant que je l'attache, ordonne-t-il à un soldat.

Piyé prend alors une ficelle en fibre de palmier et la noue sur le museau de l’animal. Puis il le jette par terre en précisant :

— Va apporter cette nouvelle à ton maître.

Didiphor, ne pouvant se débarrasser de l’encombrant présent, hoquette piteusement et s’enfuit. Très saoul, il marche en zigzag, jusqu’au jardin au magnifique sycomore.

— Oooh ! Tu sens la bière ! grimace Tétiki. D’où viens-tu avec ce ridicule collier autour du nez ?

Des larmes coulent sur les poils de Didiphor et sa poitrine se gonfle à chaque sanglot.

Tétiki dénoue vite la ficelle, s’empare de la pierre et lit :

— Penou de mon cœur, viens vite me délivrer dans le village des artisans. Rouddidite.

Le singe interroge son maître du regard. Celui-ci lui explique :

— Rouddidite est prisonnière sur la rive de l'éternité. Allons chez Nofret. Penou lui a certainement demandé l’hospitalité pour la nuit.

*
*  *





2. La coudée égale 52 centimètres.

3. La saison froide, ou saison des semailles, dure du 15 novembre au 15 mars.

4. En l’an 16 de son règne, Ahmosis a vingt-six ans.
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