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  PREMIÈRE PARTIE

  GREEN BAND

  
    
      Les purs produits de l’Amérique deviennent fous.

      William Carlos Williams
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Grand et athlétique, le colonel David Hudson s’appuyait contre le coffre cabossé d’un taxi.
Hudson leva la main, faisant un cercle de ses doigts devant son œil droit, en un simulacre de longue-vue.
Wall Street lui apparut, baignée par la lumière de l’aube.
Il examina ainsi, successivement, le numéro 40 de la rue, qui abritait l’immeuble de Manufacturers Hanover Trust. Le numéro 23, qui regroupait les bureaux de Morgan Guaranty. Puis la Bourse de New York. Trinity Church. La Chase Manhattan Plaza.
Quand il eut une vision nette de l’ensemble, le colonel Hudson referma vigoureusement les doigts.
— Boum, murmura-t-il d’une voix paisible.
La capitale financière du monde disparut derrière son poing contracté.
Boum.
 
Ce même matin, peu avant cinq heures trente, le sergent Harry Stemkowsky, également connu sous le nom de Vétéran 24, dévalait comme une flèche la chaussée abrupte et verglacée de Metropolitan Avenue Hill, dans le quartier de Greenpoint à Brooklyn.
Il était assis dans un fauteuil roulant de la marque Everest and Jennings, un modèle vieux de neuf ans qu’il tenait du Bureau des anciens combattants de Queens. Pour l’heure, il se plaisait à imaginer qu’il conduisait une Datsun 280 Z décapotable gris métallisé.
— Aah-iii-aaaah ! hurla-t-il d’une voix stridente qui déchira le silence solennel régnant dans les rues désertes au petit jour.
Son menton était enfoui dans le col gras d’une parka de l’armée ornée de galons de sergent à moitié décousus et ses cheveux blonds frisés coiffés en queue-de-cheval flottaient derrière lui telle une banderole. Il fermait de temps en temps les yeux, que le vent glacial faisait abondamment pleurer. Son visage long et fin, aux traits figés par le froid, était aussi écarlate que le feu rouge de Berry Street, qu’il ignora et grilla dans un abandon total.
Il avait le front brûlant mais il adorait cette sensation de liberté inopinée.
Il avait même l’impression que le sang circulait de nouveau dans ses jambes atrophiées.
La course du fauteuil roulant de Harry Stemkowsky s’acheva finalement devant le Walgreen’s Drugstore, qui restait ouvert toute la nuit.
Sous la parka et les deux gros pulls, son cœur battait à tout rompre. Il était terriblement excité : sa vie repartait à zéro.
Harry Stemkowsky se sentait, ce jour-là, capable de faire pour ainsi dire n’importe quoi.
Il poussa la porte vitrée du drugstore, couverte d’un montage d’annonces publicitaires pour des cigarettes, et fut presque immédiatement enveloppé par un délicieux courant d’air chaud embaumant le bacon et le café fraîchement passé.
Il sourit et se frotta les mains. Pour la première fois depuis des années, il n’était plus un invalide.
Pour la première fois depuis plus d’une dizaine d’années difficiles, Harry Stemkowsky avait un objectif.
Il ne pouvait contenir son sourire. Lorsqu’il songeait à toute l’opération et à l’incroyable portée de Green Band, il ne pouvait tout simplement pas se retenir de sourire.
Le sergent Harry Stemkowsky, messager officiel de Green Band, venait de rejoindre, sain et sauf, sa base d’artillerie au cœur de la ville de New York.
À présent, tout pouvait commencer.
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Au quartier général new-yorkais du FBI, sur Federal Plaza, Walter Trentkamp, un homme grand à la chevelure argentée, tambourinait sans relâche sur un sous-main décoloré avec la gomme de son crayon à papier.
Sur le buvard taché du sous-main, un numéro de téléphone était griffonné : 202 456 14 14. Un accès direct et sécurisé au président des États-Unis à la Maison Blanche.
Le téléphone de Trentkamp sonna à exactement six heures.
— O.K., tout le monde, lancez l’écoute maintenant, s’il vous plaît, ordonna-t-il de sa voix rauque du matin. Je vais tâcher de faire durer la communication aussi longtemps que possible. Prêts pour l’enregistrement ?… C’est parti.
Le chef de la police fédérale de la côte Est s’éclaircit doucement la gorge. Puis il décrocha le combiné. Les mots « Green Band » résonnaient dans sa tête. Il n’avait jamais été confronté à une telle chose au cours de toute sa carrière au sein du FBI, pourtant longue, variée et riche de rencontres insolites.
Certaines des personnalités les plus influentes de New York se tenaient agglutinées autour de Trentkamp, en un cercle compact et grave. Aucune d’elles n’avait jamais connu non plus quoi que ce soit s’approchant d’une situation de crise telle que celle-ci.
Elles écoutèrent en silence Trentkamp répondre à l’appel téléphonique programmé :
— FBI, j’écoute… Allô ?
Pas de réponse.
La tension dans la pièce était à son comble. Même Trentkamp, dont le calme dans les situations critiques était légendaire, semblait nerveux et inquiet.
— Allô ? Il y a quelqu’un ?… Y a-t-il quelqu’un ?… Qui est à l’appareil ?
 
La voix hésitante et inquiète de Walter Trentkamp résonnait à l’intérieur d’une vieille cabine en acajou sise au fond du Walgreen’s Drugstore de Greenpoint, sur Brooklyn.
À l’intérieur de la cabine, le sergent Harry Stemkowsky se peignait avec les doigts.
Menaçant d’exploser, son cœur battait frénétiquement dans sa poitrine. Il sentait des pulsations oubliées palpiter dans tout son corps avec la force d’éperons mécaniques.
L’heure de vérité tant attendue avait sonné. Le temps des répétitions était révolu pour les vingt-huit membres de Green Band.
— Allô ? Trentkamp à l’appareil… FBI de New York… Répondez…
Le combiné noir niché entre l’épaule et la mâchoire de Stemkowsky lui paraissait trépider à chaque phrase.
Au bout d’une autre interminable minute, le sergent appuya fermement sur la touche « lecture » d’un Dictaphone Sony, qu’il colla délicatement tout contre le combiné. Il avait positionné la cassette sur le premier mot du message enregistré : « Bonjour… » La bande vibra, étirant la première syllabe – « Booonjour » –, et poursuivit avec un léger ronronnement :
« Bonjour. Ici Green Band. Nous sommes le 4 décembre. Un vendredi. Un vendredi historique, pour ce qui nous concerne. »
Haut perchée et lugubre, la voix entreprit de délivrer le message sans précédent qu’attendaient les hommes et les femmes confinés dans les bureaux du FBI à Manhattan.
L’opération Green Band était lancée.
Ryan Klauk, du service des écoutes, comprit très vite que la voix préenregistrée avait été délibérément accélérée et qu’on y avait ajouté un effet de réverbération, probablement afin d’accentuer le côté irréel des circonstances, mais surtout pour la rendre méconnaissable et donc vraisemblablement non identifiable.
« Ainsi que nous vous l’avons laissé entendre, des principes fondamentaux motivent nos autres appels de cette semaine, nos préparatifs minutieux et ce que nous vous avons fait faire jusqu’à présent… Est-ce que tout le monde écoute ? Je ne peux que supposer que vous êtes bien entouré, monsieur Trentkamp. Il semblerait que, de nos jours, aucun membre de l’Amérique institutionnelle ne prenne de décisions seul… Écoutez tous attentivement, je vous prie… Des bombes vont exploser dans le quartier financier de Wall Street. Un grand nombre de cibles sélectionnées au hasard entre l’East River et Broadway seront totalement détruites en fin d’après-midi. Je répète : des cibles choisies dans le quartier de Wall Street seront anéanties par des bombes aujourd’hui. Notre décision est irrévocable. Elle n’est pas négociable. Cet attentat aura lieu à dix-sept heures cinq ce soir. Quoi qu’il en soit… »
— Attendez ! protesta Walter Trentkamp d’un ton virulent. Vous ne…
Il s’arrêta aussi brusquement qu’il avait commencé, se rappelant qu’il s’adressait à une bande enregistrée.
« … l’ensemble de Manhattan, tout ce qui se trouve en dessous de la 14e Rue, doit être évacué, continua méthodiquement la voix. Vous devriez déclencher le plan d’évacuation de New York prévu en cas d’attaque nucléaire. Vous entendez, monsieur le maire ? Et vous, Susan Hamilton, du Bureau de la préparation civile ? Cela permettra de sauver des milliers de vies. Je vous demande expressément de le déclencher dès à présent… Nous avons également anticipé d’éventuelles requêtes de preuves concrètes concernant le sérieux de cette opération. Vous ne devez pas sous-estimer notre engagement total pour cette mission, que ce soit pour cet attentat ou pour toute tractation que nous pourrions ultérieurement décider d’entreprendre. Commencez l’évacuation du quartier de Wall Street immédiatement. L’opération Green Band ne saurait être arrêtée ni retardée. Aucun des éléments que j’ai évoqués n’est négociable. Notre décision est irrévocable… »
Harry Stemkowsky enfonça précipitamment la touche « stop » et raccrocha prestement le téléphone. Puis il rembobina la cassette et fourra le petit magnétophone dans une poche affaissée de sa parka.
Mission accomplie.
Il prit une profonde inspiration, eut l’impression d’aller chercher l’air jusqu’au creux de son estomac. Il tremblait sans pouvoir s’arrêter. Il l’avait fait, Bon Dieu ! Il l’avait réellement fait.
Il avait transmis le message de Green Band et il se sentait formidablement bien. Il avait envie de hurler, là, dans le drugstore. Mieux encore, il aurait aimé sauter en l’air et embrasser le ciel.
Le cœur battant encore la chamade, Harry Stemkowsky remonta une allée bordée d’accessoires pour salles de bains et dirigea son fauteuil roulant vers la buvette illuminée du drugstore.
Achevant de nettoyer son gril, le cuisinier, Wally Lipsky, un colosse jovial de près de cent cinquante kilos, se retourna au moment où Stemkowsky approchait. Son visage joufflu et rose s’éclaira immédiatement. L’ombre d’un triple menton apparut dans les plis de graisse de son cou.
— Non mais, regardez-moi qui s’amène ! Mon copain Pennsylvanie. Où est-ce que tu t’cachais, champion ? Ça fait un bail que j’t’ai pas vu.
Harry Stemkowsky sourit à l’irrésistible cuisinier obèse, qui avait, à juste titre, la réputation d’être le clown de Greenpoint. De toute manière, il était dans de telles dispositions d’esprit, ce matin-là, qu’il aurait pu sourire à n’importe qui ou presque.
— Oh, i-i-ici et là, Wally, bégaya nerveusement Stemkowsky. Su-surtout à Ma-Manhattan. J’ai beau-beaucoup tr-travaillé là-haut, à Manhattan, der-dernièrement.
Il tapota avec l’index l’étiquette déchiquetée cousue sur l’épaule de sa veste et sur laquelle on pouvait lire TAXIS ET COURSIERS VÉTÉRANS. New York comptait sept chauffeurs de taxi handicapés habilités ; trois d’entre eux, dont Harry Stemkowsky, travaillaient pour Vétérans, une société sise à Manhattan et employant des anciens combattants.
— Je-je-j’ai un bon boulot. Un vrai b-boulot main-maintenant, Wa-Wally… Si tu nous préparais un p’tit dèj’ ?
— Ça roule, Pennsylvanie. Un menu Taxi spécial qui marche. Demande-moi tout c’que tu veux, mon pote. J’te le fais.
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    Dès six heures et quart ce matin-là, un flot ininterrompu d’hommes et de femmes à l’air morose et tenant des porte-documents noirs et bombés avait commencé à émerger de la bouche de métro à l’angle de Broadway et de Wall Street.

    Ces hommes et ces femmes étaient les salariés interchangeables du quartier financier de New York, versés en notions comptables abstraites et principes juridiques subtils mais parfaitement ignorants des arcanes de Wall Street et de sa magie noire.

    À sept heures et demie, des secrétaires mastiquant du chewing-gum descendaient nonchalamment de bus en provenance de Staten Island et de Brooklyn. Hormis les inévitables jeux de mâchoires, ce vendredi matin-là, certaines d’entre elles semblaient particulièrement fringantes, voire élégantes.

    Lorsque les aiguilles ouvragées et dorées de l’horloge de Trinity Church marquèrent solennellement huit heures, les grandes artères comme les petites rues du quartier financier étaient déjà toutes engorgées d’une foule dense de piétons ainsi que de bus et de taxis klaxonnant bruyamment.

    Plus de neuf cent cinquante mille personnes se pressaient dans moins de mille trois cent mètres carrés de biens immobiliers outrageusement hors de prix : sept pâtés de maisons compacts. La capitale mondiale et toujours inégalée de la finance.

    Dans un premier temps, les édiles concernés et la police new-yorkaise n’avaient pas su décider s’il fallait s’employer à empêcher l’habituelle invasion matinale de Wall Street. Ensuite, il était tout simplement trop tard, cette possibilité ayant achevé de se diluer au cours d’échanges téléphoniques effrénés entre le bureau du divisionnaire et divers commissaires influents de certains quartiers. Elle s’était dissoute, cédant la place à un impossible cauchemar logistique et à une panique grandissante.

    À cet instant précis, Abdul Calvin Mohammud, un homme de couleur du genre fantomatique, prenait très calmement sa place dans le défilé de têtes et de chapeaux d’hiver évoluant prestement sur Broad Street, juste en dessous de Wall Street.

    En s’enfonçant dans la vertigineuse cohue, Calvin Mohammud se surprit à regarder les drapeaux aux couleurs vives flottant sur les façades des imposants immeubles de pierre.

    Ces bannières arboraient les armes de BBH & Company, de la National Bank of America, de Manufacturers Hanover, de la Seaman’s Bank. Elles ressemblaient à des voiles, tendues et agitées par les vents forts soufflant de l’East River.

    Calvin Mohammud remonta la rue en pente raide en direction de Wall Street. C’est à peine si on le remarquait. Il est vrai que les coursiers passaient généralement inaperçus. Les vrais hommes invisibles.

    Ce jour-là, à l’instar de tous les autres jours, Calvin Mohammud portait une blouse gris pâle lui descendant jusqu’à mi-cuisses et pourvue d’un brassard élimé sur lequel on lisait COURSIERS VÉTÉRANS. Les mots, en lettres majuscules, étaient encadrés de deux insignes : les aigles implacables de la 82e division aéroportée.

    Mais personne n’y prêta attention non plus.

    Cela ne se lisait pas sur son visage mais, au Viêtnam et au Cambodge, Calvin Mohammud avait fait preuve d’héroïsme. Cela lui avait valu une DSC1 puis la Médaille d’Honneur2. Après son retour aux États-Unis, en 1971, la société américaine lui avait témoigné sa reconnaissance en le récompensant successivement par des emplois de porteur à Penn Station, de livreur pour Chick-Teri puis de bagagiste à l’aéroport de La Guardia.

    Parvenu au kiosque à journaux couvert de graffitis à l’angle de Broadway et de Wall Street, Calvin Mohammud, alias Vétéran 11, fit glisser de son épaule la bandoulière de son lourd sac de coursier.

    Il sortit une Kool de son paquet et l’alluma derrière une longue flamme jaune.

    Puis, avachi dans l’embrasure d’une porte voisine, Vétéran 11 plongea nonchalamment la main dans son sac et en sortit un téléphone de campagne de l’armée américaine. Sa profonde sacoche de toile recelait également un pistolet-mitrailleur et une demi-douzaine de grenades antipersonnel.

    — Contact. (Il recula dans les ombres froides de la porte cochère puis se mit à chuchoter dans le combiné du téléphone :) Ici Vétéran 11. Je me trouve à l’entrée nord-ouest, à deux pas de Wall Street… Rien à signaler au poste trois… Pas de police en vue. Aucune force armée nulle part. Ça paraît presque trop facile. Terminé.

    Vétéran 11 tira une autre courte bouffée sur son mégot de cigarette. Il observa sereinement le bruyant tourbillon de la rue, si typique de Wall Street en semaine.

    En plein jour.

    Il tenta d’imaginer les explosions apocalyptiques qui allaient éventrer ce quartier avant la nuit.

    À huit heures trente tapantes, Calvin Mohammud noua soigneusement une bandelette de tissu autour de la poignée en laiton d’une porte à l’arrière de la toute-puissante Bourse de New York.

    Une belle et majestueuse bande verte.

  

  
    
      1. Abréviation de « Distinguished Service Cross », médaille militaire attribuée à un soldat ou à un officier de l’armée américaine s’étant distingué par son héroïsme au cours d’une action militaire contre des forces armées ennemies. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

    

    
    
      2. La plus haute décoration militaire américaine, décernée au nom du Congrès aux soldats s’étant distingués au combat par leur bravoure et leur sens du devoir.
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L’opération Green Band débuta soudainement et sauvagement, comme une pluie de météores traversant le ciel pour venir s’écraser sur la ville de New York.
Elle réduisit en miettes des baies vitrées de la hauteur de plusieurs étages, éventra des toits asphaltés et secoua des rues entières dans le voisinage du Pier 33-34 sur la Douzième Avenue, entre la 12e et la 15e Rue. Dans un monstrueux éclair de lumière blanche, dure et aveuglante.
À neuf heures vingt, ce matin-là, le Pier 33-34 – qui avait jadis accueilli des bateaux somptueux tels que le Queen Elizabeth et le Queen Elizabeth II – s’embrasa subitement et se transforma en un véritable chaudron ardent, un creuset de flammes qui ratissèrent l’air et se propagèrent avec une telle impétuosité que même les eaux de l’Hudson parurent cracher de colossales colonnes de feu dont certaines s’élançaient à plus de cent mètres de haut.
D’épais nuages de fumée tapissèrent le ciel de la Douzième Avenue, semblables à de gigantesques parapluies noirs ouverts brusquement au-dessus des immeubles. Des éclats de verre de près de deux mètres de long et des projectiles d’acier chauffés à blanc fusaient dans les airs, retombant avec un effet de ralenti irréel. Lorsque les vents du fleuve tournèrent, on entr’aperçut un autre spectacle surnaturel : celui du squelette métallique incandescent de la jetée elle-même.
L’explosion de la bombe et sa dispersion s’étaient accomplies en moins de soixante secondes.
Cela correspondait à la lettre à l’avertissement de Green Band : un inimaginable spectacle son et lumière, une démonstration spectrale d’horreurs et de terreurs annoncées…
Le quai où étaient amarrés le Mauretania, l’Aquitania et l’Ile-de-France avait été pulvérisé par les puissantes déflagrations et les jets de flammes.
Cette fois-ci, l’une parmi les milliers de menaces épouvantables dont New York faisait couramment l’objet était devenue réalité, porteuse d’un message sans précédent, qui serait bientôt transmis par la radio et la télévision aux auditeurs et aux téléspectateurs à travers le monde.
 
À dix heures trente-cinq, le matin du 4 décembre, plus de sept mille disciples fervents du capitalisme – opérateurs DOT1, jeunes commissionnaires arborant de fringantes vestes à épaulettes et des coupes de cheveux tombantes, agents de change résolus aux expressions sévères, analystes du marché obligataire, surveillants en veste vert vif – circulaient, affairés et blasés à la fois, dans les trois salles principales combles de la Bourse de New York.
Douze écrans de téléscripteurs surélevés crachaient des informations financières parfaitement intelligibles pour ces professionnels aguerris – et pour eux seuls.
Le volume des transactions de la journée, un vendredi ordinaire, excéderait aisément les cent cinquante millions d’actions.
Les pères de cette institution, les tout premiers spéculateurs à la hausse et à la baisse, avaient été de féroces négociateurs et des gestionnaires de génie. Leurs successeurs, qui n’étaient le plus souvent que des héritiers abâtardis, ne montraient pas une maestria particulière pour les opérations de change.
À dix heures cinquante-sept, « la Cloche » – autrefois une véritable cloche d’incendie en laiton, que l’on faisait tinter à l’aide d’un maillet en caoutchouc et qui signale encore aujourd’hui l’ouverture officielle du marché à dix heures précises et sa fermeture à seize heures – sonna à l’intérieur de la Bourse de New York. À la manière d’un feu d’artifice pétaradant dans une cathédrale.
Un silence absolu s’ensuivit.
Un silence accablé.
Auquel succédèrent un incontrôlable bourdonnement de rumeurs effrénées et trois minutes de confusion et d’anarchie : du jamais vu à Wall Street.
Finalement, la voix basse et tonitruante du directeur de l’institution financière mugit dans les haut-parleurs de la sono vétuste :
— Messieurs… Mesdames… La Bourse de New York est officiellement fermée… Je vous prie de bien vouloir quitter l’enceinte de la Bourse. Veuillez sortir immédiatement ! Ceci n’est pas une alerte à la bombe mais une réelle situation d’urgence !

1. Abréviation de « Designated Order Turnaround », un système d’automatisation du routage d’ordres.
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À l’extérieur du hall d’entrée de pierre et d’acier du bâtiment Mobil, sur la 42e Rue Est, défilaient des limousines – Mercedes, Lincoln, Rolls Royce, arrivant et repartant avec une célérité toute théâtrale.
Des hommes à l’air important et quelques femmes descendaient précipitamment des véhicules à la carrosserie allongée pour s’engouffrer dans le vestibule art déco qui leur était si familier à tous.
Au quarante-deuxième étage de l’immeuble, au Pinnacle Club, d’autres personnages tout aussi importants, PDG et dirigeants des banques et maisons de courtage les plus puissantes de Wall Street, étaient déjà réunis.
La grande salle à manger – luxueuse, avec son linge de table immaculé, son argenterie éclatante et son cristal étincelant, invariablement disposés et jamais utilisés – de ce club très fermé avait été réquisitionnée pour ce comité extraordinaire.
Interdits, désorientés même, plusieurs hommes de pouvoir en costume sombre se tenaient devant les baies panoramiques aux vitres réfléchissantes qui donnaient sur le centre-ville. Aucun d’entre eux n’avait jamais été confronté à une crise telle que celle-ci – et n’avait, du reste, jamais songé l’être un jour.
Face à eux s’étirait un panorama de canyons accidentés dévalant Manhattan jusqu’à la poignée de gratte-ciel qui constituait le centre financier de la ville. Spectaculaire et effrayant à la fois.
À mi-chemin, sur la 14e Rue, les forces de l’ordre avaient dressé de gigantesques barrages. On distinguait des fourgons de police, des ambulances et une foule de curieux se pressant pour voir Wall Street, qu’ils contemplaient comme ils auraient observé une œuvre d’art dérangeante dans un musée.
Invraisemblable ; de la pure folie.
Chacun de son côté, tous les esprits rationnels présents dans la salle à manger du club en étaient déjà arrivés à cette conclusion.
— Ils ne se sont même pas donné la peine de reprendre contact avec nous. Leur dernier appel remonte à six heures ce matin, gémit le secrétaire d’État aux Finances, Walter O’Brien. À quoi jouent-ils, nom de Dieu ?
Debout au milieu de quatre ou cinq administrateurs en vue de Wall Street, George Firth, le secrétaire d’État à la Justice, rallumait paisiblement sa pipe. Il semblait étonnamment détendu et maître de lui-même, si l’on voulait bien oublier le fait qu’il avait arrêté de fumer plus de trois ans auparavant.
— Ils se sont montrés on ne peut plus explicites quand il s’est agi de nous communiquer leur foutue heure butoir. Cinq heures cinq. Mais qu’est-ce que ces salauds attendent de nous ? demanda-t-il tout en rallumant sa pipe, qui s’était de nouveau éteinte dans sa main.
De la folie.
Cela faisait dix ans que les terroristes s’acharnaient en Europe. Mais ils ne s’étaient jamais attaqués aux États-Unis.
Jerrold Gottlieb, un homme d’affaires à l’air taciturne qui travaillait pour Lehman Brothers, lança :
— Eh bien, messieurs, il est dix-sept heures une…
Sa phrase demeura en suspens.
Un territoire inexploré s’ouvrait sous leurs pieds, où les choses ne pouvaient être convenablement exprimées ; les terres inviolées de l’indicible.
— Ils ont fait preuve d’une ponctualité extrême, jusqu’à présent. Je dirais même que l’importance qu’ils accordent aux détails et à l’exactitude est presque obsessionnelle. Ils appelleront. Je ne me fais pas de souci là-dessus, ils appelleront.
L’homme qui venait de prendre la parole était le vice-président des États-Unis. Désertant les Nations unies toutes proches, il avait accouru au bâtiment Mobil. Thomas More Elliot était un multidiplômé à l’allure austère, que ses détracteurs décrivaient comme un intello totalement déconnecté des réalités complexes de l’Amérique contemporaine.
Pendant les cent quatre-vingts secondes qui s’ensuivirent, un silence quasi ininterrompu régna dans la salle à manger du Pinnacle Club.
La présence d’un si grand nombre d’individus d’un tel calibre dans la pièce rendait ce mutisme frémissant d’autant plus terrifiant ; tous ces hommes d’affaires et de pouvoir, habitués à toujours arriver à leurs fins, à être écoutés et obéis sans réserve, se trouvaient comme muselés, leurs voix pour ainsi dire lettre morte.
Le pouvoir considérable de ces hommes était pour l’heure réduit à une suite de petits bruits distincts :
Le grognement rauque d’une gorge qu’on éclaircit…
De la glace craquant dans un verre…
Des doigts tapotant le fourneau d’une pipe éteint…
Une pure folie. Cette pensée semblait se réverbérer sur les murs de la salle.
Les coups d’œil anxieux sur des montres Rolex, Cartier et Piaget se multiplièrent.
Que voulait donc Green Band ?
Quelles étaient les revendications de cette organisation ? À combien s’élèverait la rançon exorbitante que ses membres allaient exiger en échange de la survie de Wall Street ?
Plus que vingt secondes avant l’heure limite fixée par Green Band.
— Appelez, s’il vous plaît. Appelez, bande de salopards, grommela le vice-président.
Des centaines de sirènes mugissaient dans tout New York. C’était la première fois que le dispositif d’alarme d’urgence était remis en service depuis la menace de guerre nucléaire remontant à 1963.
Et il fut dix-sept heures cinq.
Toutes les personnes réunies dans la salle à manger du Pinnacle Club prirent soudain conscience de l’évidence terrifiante qui s’imposait à eux : ils ne rappelleraient pas !
Ils n’allaient pas négocier.
Green Band allait frapper, sans autre préavis.
 
— Bref récapitulatif des faits, commença Lisa Pelham, secrétaire générale de la Maison Blanche. (C’était une femme méthodique et efficace, qui s’exprimait avec le débit heurté des gens dont l’esprit est rompu à résumer des montagnes d’informations en grandes lignes concises.) À midi, toutes les transactions ont été suspendues à Wall Street et dans toutes les Bourses régionales des États-Unis. Aucune transaction non plus à Londres, Paris, Genève et Bonn. Une réunion se tient en ce moment même à New York, au Pinnacle Club. Les tractations ont été interrompues sur tous les marchés importants de titres et de marchandises du monde entier. La question est la même partout. De quelle nature sont les revendications que nous serions en train de négocier dans le plus grand secret ? (Lisa Pelham marqua un temps d’arrêt et écarta délicatement une mèche de cheveux de son visage ovale.) Et donc, tout le monde croit que nous négocions avec quelqu’un, monsieur le président.
— Et ce n’est pas le cas ?
Le visage du président Justin Kearney trahissait une incrédulité extrême et de la méfiance. Au cours de son mandat, il avait découvert une fâcheuse réalité : bien trop souvent, une branche du gouvernement ignorait les activités d’une autre branche.
— En effet, monsieur. Tant la CIA que le FBI nous l’ont certifié. Green Band n’a toujours pas émis la moindre revendication.
Les services secrets avaient précipitamment escorté le chef du gouvernement au Centre des communications, une pièce sans fenêtres protégée contre les écoutes et enfouie au cœur de la Maison Blanche. Là se trouvaient aussi, entourant le président américain, certains des leaders politiques les plus influents du pays.
Une vidéoconférence avait été organisée avec le Pinnacle Club, à New York. Justin Kearney vit Walter Trentkamp, le patron du FBI, apparaître sur l’écran. Trentkamp avait des cheveux gris coupés court ; le temps et ses fonctions lui avaient par ailleurs conféré une expression dure, marquée, et une attitude stressée.
— À l’exception de l’explosion de la bombe sur le Pier 33-34 – qui correspond à la preuve qu’ils nous avaient promise –, Green Band ne s’est pas manifesté de nouveau, monsieur le président. On a déjà vu ce type d’action à Belfast, à Beyrouth, à Tel-Aviv. Mais jamais aux États-Unis… Nous attendons tous, monsieur le président, reprit Trentkamp. Il est dix-sept heures six minutes et quarante secondes. L’heure qu’ils ont officiellement annoncée est clairement dépassée.
— Avez-vous été contactés par des groupes terroristes revendiquant ces actes ?
— Oui. Nous procédons à des vérifications. Jusqu’ici, aucun d’eux n’a été en mesure de rapporter la teneur de l’appel téléphonique que nous avons reçu ce matin.
Dix-sept heures six.
Dix-sept heures sept.
Le temps s’écoulait. En prenant son temps.
Dix-sept heures huit.
Jamais des minutes n’avaient paru si longues.
Dix-sept heures neuf.
Dix-sept heures dix.
Les secondes s’étiraient avec une lenteur insoutenable.
Philip Berger, le directeur de la CIA, s’approcha des projecteurs et des caméras disposés dans la salle de crise de la Maison Blanche. C’était un petit homme irascible, hautement impopulaire à Washington et principalement doué pour entretenir les haines existant entre les grands services de renseignements américains.
— Note-t-on la plus petite activité sur Wall Street ? demanda-t-il. Y a-t-il des gens là-bas ? Des véhicules en mouvement ? Dans les airs ?
— Rien, Phil. Si la police et les pompiers ne cernaient pas le secteur, cela ressemblerait à un dimanche matin bien paisible…
— Tout ça, c’est un foutu bluff, commenta quelqu’un à Washington.
— Ou alors, compléta Justin Kearney, ils jouent à une saloperie de guerre des nerfs avec nous.
Personne ne releva l’avis du Président.
À présent, tout le monde gardait le silence.
L’angoisse et la sinistre incertitude de l’attente avaient pris le pas sur la parole.
Ils devraient se contenter d’attendre.
Dix-sept heures quinze.
Dix-sept heures dix-huit.
Dix-sept heures vingt.
Dix-sept heures vingt-quatre.
Dix-sept heures trente.
Mais attendre quoi ?


Notes
1. Abréviation de « Distinguished Service Cross », médaille militaire attribuée à un soldat ou à un officier de l’armée américaine s’étant distingué par son héroïsme au cours d’une action militaire contre des forces armées ennemies. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

2. La plus haute décoration militaire américaine, décernée au nom du Congrès aux soldats s’étant distingués au combat par leur bravoure et leur sens du devoir.

1. Abréviation de « Designated Order Turnaround », un système d’automatisation du routage d’ordres.
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