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Arthur C. Clarke

Point de rupture

Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne) par George W. Barlow

Traduction revue et corrigée par Tom Clegg

Brage



Point de rupture

Breaking Strain : première publication in Thrilling Wonder Stories, décembre 1949. Autre titre : Thirty Seconds – Thirty Days.

Point de rupture est l’un des récits intégrés plus tard dans le film et le roman 2001, l’odyssée de l’espace.

 

 

Grant était en train de mettre à jour le livre de bord de La Reine des étoiles quand il entendit la porte de la cabine s’ouvrir derrière lui. Il ne prit pas la peine de se retourner : à quoi bon, puisqu’il n’y avait qu’une seule autre personne à bord. Mais rien ne se produisit : McNeil ne dit pas un mot, ne s’avança pas dans la pièce. Sa curiosité éveillée, Grant fit pivoter son siège sur ses cardans.

McNeil, debout sur le seuil, avait l’air d’avoir vu un fantôme. Grant ne savait pas, sur le coup, combien ce cliché, qui lui était venu à l’esprit en un éclair, était proche de la vérité. En un sens McNeil avait bel et bien vu un fantôme ; le plus effrayant de tous les fantômes : le sien.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? grogna Grant. Tu es malade, ou quoi ?

Le mécanicien secoua la tête. De petites gouttes de sueur luisaient sur son front, s’en détachaient, et s’en allaient à travers la pièce en trajectoires parfaitement rectilignes. Grant voyait bouger les muscles de sa gorge, mais aucun son n’en sortait. On aurait dit qu’il allait se mettre à pleurer.

— Nous sommes fichus, souffla-t-il enfin. Plus d’oxygène.

Et il se mit en fait à pleurer. On aurait dit une poupée de son crevée qui s’avachit lentement : ne pouvant tomber, faute de pesanteur, il s’affaissa sur lui-même en l’air.

Grant ne souffla mot. D’un brusque mouvement inconscient, il fourra sa cigarette dans le cendrier et l’écrasa brutalement jusqu’à ce que la moindre particule ait cessé de rougeoyer. Déjà l’air autour de lui semblait s’épaissir, tandis que la plus ancienne terreur des voyages dans l’espace le prenait à la gorge.

Il desserra lentement les sangles élastiques destinées à lui donner quelque illusion de pesanteur tant qu’il était assis ; et, avec une adresse devenue un réflexe, il se propulsa vers la sortie. McNeil ne fit pas mine de le suivre. Même en tenant compte du choc qu’il venait de subir, Grant jugea la conduite du mécanicien inexcusable. Il le frappa hargneusement au passage en lui criant : « Arrête ça, hein ! »

La cale – vaste hémisphère traversé en son centre par une grosse colonne pour le passage des câbles et transmissions vers l’autre moitié, distante de cent mètres, du vaisseau spatial en forme d’haltères – était remplie de caisses et de cartons dont l’arrangement tridimensionnel, sans guère de concessions à la pesanteur, avait quelque chose de surréaliste.

Mais même si cette cargaison avait soudain disparu, Grant s’en serait à peine aperçu. Il n’avait d’yeux que pour le gros réservoir d’oxygène, plus grand que lui, boulonné à la paroi près de la porte intérieure du sas.

Rien n’avait changé depuis sa dernière visite : les flancs de métal luisant de peinture aluminium étaient encore légèrement froids au toucher, seule indication sur ce qu’ils renfermaient ; toute la tuyauterie semblait en parfait état. Non, il n’y avait pas le moindre signe alarmant… à part un tout petit détail : l’aiguille de l’indicateur de niveau était pointée, accusateur muet, vers le zéro.
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