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Secouons le cocotier!

Au xixe siècle, l'ethnologie pittoresque, un temps à la mode, prêtait à des tribus polynésiennes une étrange coutume : les vieux, disait-on, étaient éliminés lorsqu'ils n'avaient plus la force de grimper au cocotier et de s'y maintenir, alors même qu'on le secouait. Rien de tel dans nos sociétés occidentales où les personnes âgées comptent parmi les principales bénéficiaires des avancées scientifiques, techniques et sociales. L'espérance de vie a augmenté de quelque quatre décennies en un siècle, approchant à présent les 80 ans, et les progrès médicaux permettent souvent de vivre ces années supplémentaires dans un bon état de santé, en jouissant au mieux de son temps grâce à un système de retraites performant.

Dans le dernier tiers du xixe siècle, malgré le malthusianisme, les statisticiens français se réjouissaient de l'augmentation de la part des vieux dans la population française, la percevant comme l'un des heureux effets des progrès de la longévité. Leurs confrères d'aujourd'hui s'en désolent. C'est moins leur âge que leur nombre qui inquiète, faisant redouter tout à la fois l'effondrement du système des retraites, le conservatisme frileux ou le déséquilibre des comptes de la Sécurité sociale... «Le pire est devant nous, écrit le journaliste Frank De
Bondt. Chaque année, l'espérance de vie des hommes et des femmes augmente, en France et en Europe, d'un trimestre. Soit d'une année tous les quatre ans et de cinq ans tous les vingt ans. Au secours 1! »

Économiquement, jamais peut-être une société n'aura tant fait pour ses vieux qui sont tous – ou presque – nourris, logés et soignés, mais la vieillesse fait peur et elle est rejetée. De la victoire remportée sur l'adversité que représente l'allongement de l'espérance de vie, victoire pour laquelle toutes les générations antérieures ont lutté, nous avons fait un problème que nous ne savons plus comment résoudre. Bien que des spécialistes soient nombreux à s'y intéresser - biologistes, médecins, sociologues, juristes -, cet âge reste méconnu. Or, dans ce domaine, comme dans d'autres, l'ignorance entraîne la crainte et le rejet.

La méconnaissance concerne en premier lieu la définition même de la vieillesse. Avec la profonde mutation démographique et sociale du vieillissement, le parcours des âges a perdu ses repères fixes. De 60 ans, âge légal de la retraite, jusqu'à 122 ans, limite actuellement posée à la vie, la tranche d'âge est large. Il ne suffit plus, pour appréhender la vieillesse, de suivre la flèche du temps qui en faisait l'automne de la vie où, après de longues années de travail, chacun accédait au repos. Pendant longtemps, le marqueur biologique de l'âge, la fatigue du corps, était en harmonie avec son marqueur sociologique, la retraite. Aujourd'hui, les âges sont désynchronisés. Alors que la limite biologique a reculé grâce à l'amélioration de l'hygiène de vie et aux progrès de la médecine, la limite sociologique a
avancé puisqu'on peut être exclu du marché de l'emploi dès la cinquantaine, pour cause d'obsolescence. La vieillesse s'étire si l'on retient l'empilement des années, ou se contracte si l'on considère le temps où l'on ne peut plus accomplir seul les gestes de la vie quotidienne. Faut-il désigner sous le même nom le senior qui profite pleinement de ses loisirs et le vieillard qui, solitaire et immobile, regarde le monde derrière la fenêtre de l'institution où il finit ses jours? «Faut-il dire vieil adulte ou jeune vieillard?» se demande Michel Tournier le jour de son 75e anniversaire. Avant de répondre : «Je m'en fous. Je ne suis pas mécontent de ma date de naissance 2. »

La vieillesse correspond aujourd'hui à une succession de phases aux frontières floues et aux contenus multiformes. À cette difficulté de définition s'ajoute la méconnaissance individuelle. Tout adulte a été enfant et peut donc ressentir empiriquement les expériences des premiers temps de la vie, mais aucun être jeune n'a de référence qui puisse lui permettre de comprendre ce que ressent un vieillard quand ses jambes ne le portent plus que lentement, que sa mémoire se refuse à lui fournir le renseignement recherché, ou qu'éloigné du tourbillon de l'activité il laisse venir à lui les choses avec un regard détaché, serein ou anxieux. Comment se projeter dans l'horizon lointain et redouté de la vieillesse dans une société qui l'associe à la déchéance et à la perte? Lieu de toutes les ignorances, elle est le seul temps de la vie pour lequel les images négatives dominent. Autrefois exceptionnelle et maintenant promise à la majorité d'entre nous, elle reste une terre inconnue. Elle survient un beau matin lorsque,
dans un bus, un inconnu vous cède sa place, qu'une association d'anciens vous invite à une fête, ou que le miroir vous renvoie une ride nouvelle. Il n'y a pas d'âge pour cette surprise, et voir défiler les années ne suffit pas à s'y préparer.

Les âges de la vie ne sont plus considérés comme des étapes successives d'une histoire de vie unique mais comme des groupes sociaux à gérer. Jamais la ségrégation des âges ne s'est manifestée avec autant de vigueur. Le rythme des actifs et des retraités n'étant pas le même, hors de la sphère familiale, jeunes et vieux ne se côtoient plus. Les regards se croisent mais ne se rencontrent pas. Vies parallèles, ignorance réciproque, les signes de l'évitement sont multiples. «Dans le métro, il y a des vieux qui prennent la place des personnes qui ont travaillé toute la journée », s'indigne une jeune Parisienne de 11 ans. Pourquoi les personnes âgées prendraient-elles les transports aux heures de pointe quand ils sont envahis par les écoliers et les travailleurs? Pourquoi partiraient-elles en vacances en juillet-août quand les hôtels sont accaparés par les familles? On les encourage fortement à ne pas le faire.

Les migrations interrégionales pour raisons professionnelles, l'étroitesse des logements urbains renforcent la triangulation de la famille nucléaire père-mère-enfant, au détriment d'une famille plus élargie, et contribuent à éloigner les anciens. Voyages-vacances hors période scolaire à tarifs préférentiels, journaux, radios spécialisés, stages de formation, clubs de loisirs, des biens de consommation spécifiques font leur apparition sur le marché. Avec pour objectif de remettre l'argent des retraités dans le circuit économique, de les inciter à consommer dans des créneaux indisponibles pour les autres générations, ils ont pour effet pervers de renforcer la ségrégation.


Flou des définitions, impossibilité de la projection, ségrégation des âges... Les médias cherchent à combler ce vide, mais ils proposent souvent des visions caricaturales qui alimentent l'imaginaire, renforcent les clichés et les stéréotypes. Sous des titres alarmants, «la France ridée», «l'ère de la géritude» ou encore «la peste grise», ils s'inquiètent de la montée du grand âge, sur fond de solitude et de dépendance, avec des images d'institutions troublantes, voire angoissantes. Au niveau local, ils relateront un voyage de retraités, une tombola, un repas..., autant de faits peu aptes à susciter l'intérêt des autres classes d'âge. Alors qu'une longue histoire de vie apporte les plus extrêmes singularités et spécificités, l'idée s'impose d'une dégradation physique et psychique, promise à tous.

Privilégiant la jeunesse – synonyme de beauté, de santé, de modernité, de dynamisme -, la réussite professionnelle et l'argent, la famille nucléaire comme cellule sociale de base, notre société en vient à dévaloriser ceux qui se trouvent hors de ses normes: chômeurs, handicapés et... vieux, jugés inactifs et démodés. Tous ceux qu'on ne veut pas voir, qui n'apparaissent pas dans les images publicitaires où se côtoient le jeune cadre dynamique, la mère de famille efficace et les enfants avides de posséder. «Notre culture occidentale, écrit le psychiatre Jean Maisondieu, pratique l'apartheid de la vieillesse avec une férocité d'autant plus redoutable qu'elle est [...] inconsciente, y compris chez ceux qui en sont les victimes3.» Le mouvement a pris une telle ampleur que le Larousse universel a introduit le terme «âgisme» dans son édition de 1989, avec la définition suivante: «Attitude de discrimination ou de ségrégation à l'encontre des personnes âgées».


Il n'y a pas de cohérence entre le traitement social réservé à un âge et le regard porté sur lui. Les vieux, économiquement protégés, sont culturellement rejetés. C'est ce regard d'opprobre qui fait dire à l'un d'entre eux: «Être vieux, c'est triste... C'est comme ça que vous savez que vous êtes vieux, la façon dont les autres vous évitent, vous ignorent ou vous parlent..., les gens font comme si on n'était pas humain... »



1 F. De Bondt, Un sacré coup de vieux. 1968-1998, le désastre après la fête, Paris, Arlea, 1998, p. 15.


2 Michel Tournier, «Rebonds», Libération, 25-26 décembre 1999, p.5.


3 J. Maisondieu, «Vieux fous», Être vieux, Autrement, série «Mutations», n° 124, 1991, p. 42.






CHAPITRE 1



Un phénomène sans précédent

Si «âgisme» est entré dans le vocabulaire français, c'est que ce mot correspond à une réalité sociale nouvelle. Aux discriminations raciales et sexistes viennent s'ajouter les discriminations de l'âge. Le discours se décline en trois points: les vieux sont trop nombreux, ils coûtent trop cher, leurs valeurs sont obsolètes.




Un changement démographique qui fait peur

60 ans, âge légal de la retraite en France, est le seuil retenu sur le plan mondial pour évaluer le vieillissement. Les personnes âgées de 60 ans et plus représentent actuellement 20% de la population française. Cette proportion n'a jamais été atteinte et va continuer à s'accroître régulièrement en raison de l'allongement de la durée moyenne de la vie d'une part, et de la faiblesse du taux de fécondité d'autre part. Selon les projections des démographes, en 2020, cette population dépassera en nombre celle des moins de 20 ans1. Les progrès de la médecine,
notamment la baisse de la mortalité infantile, l'éradication des maladies infectieuses, tout comme la maîtrise de la contraception et l'avancée dans le domaine des maladies cardio-vasculaires et des cancers, sont à l'origine de ce vieillissement, à la fois par le haut et par le bas de la pyramide des âges.

Ces chiffres recoupent de multiples disparités. Les sexes sont inégaux devant le vieillissement. Alors qu'il y a un siècle, l'espérance de vie à la naissance ne dépassait guère la quarantaine, elle est actuellement de 74,2 ans pour les hommes et de 82,1 ans pour les femmes. Depuis 1980, la progression est en moyenne d'un trimestre par an.

La moyenne nationale des personnes âgées de 65 ans et plus est de 14%, mais certains départements, comme l'Essonne ou les Yvelines, en comptent moins de 10%, alors que d'autres, comme la Creuse ou la Lozère, dépassent les 25 %. Départements jeunes, départements vieux: la lente décantation des âges est due à la migration des jeunes vers les bassins d'emploi et à la migration inverse des retraités vers les aires de repos.

Autre nouveauté: le vieillissement du vieillissement. La proportion des personnes âgées de 60-69 ans n'a guère évolué en un siècle, mais celle des plus de 85 ans a été multipliée par sept. Le nombre de centenaires, quant à lui, est passé de quelques centaines dans les années 1950 à 8000 aujourd'hui. On entend les prévisions les plus variées. Pour certains, les centenaires seraient 150 000 au milieu du XXIe siècle; pour d'autres, 15% de la population actuellement âgée de 30 ans serait concernée; pour d'autres encore, la moitié des filles qui naissent
aujourd'hui pourrait espérer atteindre cet âge. C'est ce que le Dr Françoise Forette appelle la «révolution de la longévité2».

Le grand âge est en pleine expansion. Or ce phénomène, qui devrait réjouir puisqu'il apparaît comme le défi enfin relevé d'augmenter la durée de vie, entraîne paradoxalement un discours alarmiste. «Le vieillissement nous menace-t-il? », disait un panneau de l'exposition sur la démographie organisée en 1998 au musée de l'Homme. Marie-Thérèse Hermange, députée au Parlement européen, a parlé d'un «désastre démographique». John Grimley Evans, professeur de gérontologie clinique à l'université d'Oxford, a annoncé que «le vieillissement des populations n'est pas une épidémie passagère3».

L'idée que le vieillissement de la population est nocif pour le pays remonte à la fin du XIXe siècle4. L'un des fondateurs de l'École française de démographie n'affirmait-il pas que plus la population est âgée, plus elle est chétive? À l'issue de la Seconde Guerre mondiale, Alfred Sauvy, qui fut à l'origine de la création de l'Ined (Institut national des études démographiques), et le pédiatre Robert Debré mettaient en garde contre «l'envahissement des vieillards5». Cette image fait désormais partie d'un discours qui se présente comme scientifique et qui fait du vieillissement, tant individuel que collectif, une véritable calamité.


Notre société occidentale semble avoir de grandes difficultés à s'adapter au progrès qu'elle appelle pourtant de ses vœux. Tout changement qu'elle devrait considérer comme positif fait figure de catastrophe. La réalité démographique nouvelle affole, car elle s'accorde mal avec le contexte économique et social en place.






Le «poids économique» des plus de 60 ans

Au travers du système de retraites et du système de soins, il est désormais communément admis de parler du «poids économique» que représentent les vieux. La Commission personnes âgées pour la préparation du VIe Plan de 1971-1975 parlait de la «masse inerte» constituée par cette population de «non-producteurs » qui «pèse considérablement sur la population active».

Le nouveau contexte démographique met à mal la retraite par répartition, si chèrement acquise et si remarquable par l'échange symbolique qu'elle crée entre les générations. Alors qu'en 1970, les inactifs âgés représentaient 38% de la population active (presque trois actifs pour un inactif), en 1995, la proportion était passée à 45 %, soit deux actifs pour un inactif. Michel Rocard, dans la préface du Livre blanc sur les retraites paru en 1991, s'inquiétait: «On ne peut envisager que les générations du babyboom soient sacrifiées et subissent à la fois le relèvement des prélèvements et la réduction des prestations 6. » Dans une période de chômage structurel, l'économiste Christian Saint-Étienne n'hésite pas à qualifier la tranche d'âge des 20-45 ans de «génération sacrifiée7», d'une part en raison de ses
difficultés à s'insérer dans la vie professionnelle, d'autre part parce qu'elle ne bénéficiera pas, en tant que retraitée, d'un pouvoir d'achat équivalent à celui de la génération précédente. Il s'insurge: «Petit à petit, un peuple affaibli, écrasé de charges, vieillissant, perdant ses travailleurs les plus performants au bénéfice de pays ayant eu le courage d'aborder de front les conséquences du vieillissement de leur population, se verra reléguer dans la cour des petits pays. La France de 2030, si rien n'est entrepris dans les prochaines années, sera en tout point comparable à celle des années 1930.» Notre pays, comme lors des deux précédents conflits mondiaux, a «une stratégie de retard face au troisième: la guerre des générations dans les grands pays industriels», conflit programmé au début du IIIe millénaire.

Le rapport Charpin du Commissariat général au Plan, rédigé en 1999, est tout aussi pessimiste8. À l'horizon de 2040, il pourrait y avoir 7,3 actifs pour 10 retraités si l'âge de la retraite et les taux d'activité restent peu ou prou ce qu'ils sont. Le rapport entre personnes en âge d'être à la retraite et celles en âge de travailler ne cesse de se dégrader. Vieillissement de la population, allongement de la retraite et baisse de la population active à partir de 2001 se conjuguent pour rendre la crise du système «inéluctable», affirme le Plan. Le prélèvement sur l'activité économique sera «considérable». Qui paiera?

Les retraités profiteraient-ils d'un système qui ne peut perdurer? Il est vrai que 20 % des personnes de plus de 60 ans possèdent 22 % du revenu national et reçoivent 11,7 % du PIB sous forme de retraites, tout en bénéficiant de plus de la moitié des
dépenses de santé, soit environ 5% du PIB9. Du coup, les plus jeunes se sentent « lésés » et les actifs «ponctionnés», même si près d'un million de personnes âgées vivent avec le seul minimum vieillesse.

La discrimination entre générations est largement entretenue par les médias, pour qui l'un des cauchemars des jeunes est la retraite de leurs parents. Le thème fait recette à la télévision. Une émission diffusée au début des années quatre-vingt, «Les sept chocs de l'an 2000 », débutait par une séance fictive tournée sur les Champs-Élysées, le 31 décembre 1999 à 23h59. Le présentateur, Michel Drucker, parlait de l'émotion ressentie à l'idée de changer de millénaire. À minuit, au moment où les klaxons allaient rituellement marquer l'événement, une bombe explosait, provoquant la panique. On apprenait rapidement qu'elle avait été posée par un groupe de retraités terroristes, qui protestaient ainsi contre une nouvelle loi diminuant les retraites. Le premier des sept chocs de l'an 2000 s'intitulait «le conflit des générations».

Le journal Vingt Ans en mars 1996 s'inscrit dans ce conflit générationnel avec un article au titre explicite, «La guerre vieux-jeunes», destiné à inciter les 20 ans à prendre conscience de leurs conditions de vie peu acceptables par rapport à celles de leurs aînés. Même si l'humour se mêle au propos, le contenu est clair: «Notre société nourrit une insupportable injustice 10. En effet, si le retraité et le jeune chômeur
glandent de concert, l'un est payé (de mieux en mieux), l'autre pas (au-dessous de 25 ans, il ne touche même pas le RMI!). Sans aller jusqu'à regretter le temps jadis où l'on mourait bien avant de pouvoir nuire à ses petits-enfants, on peut s'inquiéter d'une telle situation. D'autant que les vieux sont de plus en plus nombreux. Pis, ils sont de plus en plus jeunes et bien portants. » Sur un tableau qui compare les «avantages/handicaps des uns et des autres», on lit notamment que les voyages en train sont plus chers pour les jeunes avec un Carissimo que pour les vieux avec la Carte vermeil, que chaque mois les vieux touchent «un vrai pactole: 7600 F en moyenne (11000 F pour les fonctionnaires)» et les jeunes «une vraie merde: 400 F d'argent de poche dans les bons mois, plus l'endettement (pour payer ses études) ». L'article dit encore que «même quand il n'a jamais travaillé de sa vie», le vieux a un salaire: «Une veuve touche une partie de la retraite de son mari», alors que le jeune, «surtout quand il n'a jamais travaillé», se retrouve sans Assedic et sans RMI avant 25 ans. Cette opposition des deux groupes d'âge, dont l'un s'accroît grâce aux progrès de la médecine, tandis que l'autre «disparaît peu à peu» » à cause de la baisse de la fécondité conjuguée à une «mortalité accrue chez les 20-35 ans (drogue, sida, deux-roues mortels...)» ne peut que nourrir l'âgisme.

Le ton est parfois plus accusateur. Sous le titre « La dictature soft du gérontariat », Emmanuel Todd écrit dans L'Événement du jeudi (8-14 décembre 1994): «L'économie est déjà gérée dans l'intérêt des vieux à travers la politique du franc fort et l'axe franco-allemand [...]. Aujourd'hui, les vieux détiennent le capital donc ils dictent leur loi. Mais à l'horizon 2015, les choses auront forcément changé pour une raison simple même si elle peut paraître paradoxale:
quand il y a trop de vieux, on ne peut plus gérer la société dans l'intérêt des vieux. » Cette constatation ne peut que conduire à préconiser un système de retraites par capitalisation, symboliquement porteur de plus d'individualisme et économiquement défavorable aux plus pauvres. Elle remet en cause les fondements de la cohésion sociale et de la solidarité entre générations.

Alarmiste et consensuel également, le discours qui tend à faire des personnes âgées les responsables du déficit de la Sécurité sociale. On pense qu'elles consultent plusieurs médecins non seulement pour tenter de trouver une solution à leurs problèmes de santé, mais surtout pour se rassurer et résoudre leurs problèmes existentiels, comme autrefois elles allaient consulter le curé du village. Et, dans le même mouvement, on imagine qu'elles se font prescrire quantité de médicaments qu'elles n'utiliseront pas toujours. Les chiffres bruts entérinent ces allégations : les personnes âgées de plus de 60 ans consomment près de la moitié de l'ensemble des dépenses de santé. Pourtant, les dépenses par maladie décroissent avec l'âge. Une personne âgée de 80 ans, atteinte de quatre maladies, dépensera moins qu'une autre, âgée de 40 ans, qui souffre des mêmes affections. «Le rôle prépondérant de l'âge sur les consommations médicales est avant tout un effet indirect de l'ensemble des pathologies d'une personne âgée sur ses dépenses médicales11. »

«Vieillesses devient de plus en plus synonyme de handicap, de maladie. Si les spécialistes affirment
qu'à 70 ans et plus on peut mener une vie valide, ils soulignent aussi que les handicaps se cumulent souvent et qu'il suffit de les mettre en relation avec l'augmentation du nombre de personnes âgées pour avoir le tableau d'une situation qui a tout lieu de nous inquiéter. «Compte tenu des perspectives démographiques, il faudra répondre, au début du siècle prochain, aux besoins d'environ 600 000 personnes âgées dépendantes, de 800 000 personnes âgées semi-dépendantes, 500 000 étant occasionnellement dépendantes 12. »

Les risques de démence se prêtent plus encore que la dégradation physique aux prévisions apocalyptiques. «Restent les deux épées de Damoclès suspendues au-dessus de nos têtes, la maladie de Parkinson et la maladie d'Alzheimer. Un des drames sociaux de cette fin de millénaire puisque dans les pays avancés la démence sénile atteint les classes d'âge dont les effectifs augmentent le plus rapidement 13.»

Ce discours véhicule l'idée que l'on vit plus longtemps handicapé, alors qu'entre 1981 et 1991 l'espérance de vie sans incapacité a augmenté de 2,6 % pour les femmes et de 3 % pour les hommes. La plupart des acteurs y répondent par la médicalisation. Il semble naturel de faire appel aux médecins pour traiter les troubles physiques ou psychiques ou, à tout le moins, pour les contenir. Ce sont eux qui proposent les outils d'évaluation - notamment les grilles de dépendance - et les moyens à mettre en œuvre, moyens qui relèvent de leur sphère de compétence : consultations gériatriques, institutions
médicalisées... La même logique conduit à poser imperturbablement la question du coût de cette dépendance et donc à renforcer l'image écrasante du poids économique des plus vieux.

Des articles de biologie s'interrogent sur l'utilité du vieillissement pour l'espèce. La sénescence serait nécessaire, non pas parce que les vieux sont moins performants et gaspillent les ressources communes, mais parce qu'ils risquent d'écraser leur faible progéniture. Certains vont jusqu'à qualifier de «pédophage 14» un individu qui ne s'effacerait pas en faveur de ses descendants. Mais pourquoi l'élimination d'un vieux serait-elle préférable à celle d'un de ses descendants? «Ou bien il faut supposer qu'un jeune a un potentiel supérieur, notamment sur le plan reproductif, écrit le biologiste André Klarsfled. Mais si un individu vieillit très lentement, il a autant de chances de se reproduire que n'importe lequel de ses rejetons.» Le raisonnement est circulaire: «Le vieillissement sert à éliminer préférentiellement les vieux. Pourquoi faut-il les éliminer? Parce qu'ils ont vieilli.»15.
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