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Propos liminaire
J’ai voulu prendre le lecteur par la main, lui faire vivre ces années à l’Élysée comme s’il avait été à mes côtés tout au long de ces évènements. Cela m’a paru d’autant plus naturel que cette histoire ne m’appartenait pas davantage qu’à chacun de ceux qui me feront l’immense plaisir de leur lecture. Ces moments partagés, que beaucoup ont gardés en mémoire, constituent une partie de notre patrimoine commun, de notre identité, de nos souvenirs enfouis, mais restent liés à des instants de chacune de nos vies privées. Je n’ai pas cherché à organiser mon récit autour de thématiques ou de cohérences programmatiques. J’ai, bien sûr, suivi un fil chronologique, mais qui devait rester rythmé par les sentiments que j’éprouvais au fur et à mesure que se déroulait cette partie de ma vie. Le résultat en sera moins académique. Le récit, sans doute plus heurté. La construction, moins cohérente. Mais ma priorité a été de chercher à conserver l’intérêt de mon lecteur en lui faisant partager cette vie de président de la République de l’intérieur. Les évènements se bousculent. Les calendriers s’interrompent. Je l’ai voulu ainsi, afin que chacun de vous puisse vivre à mes côtés avec la même intensité toutes ces années. C’était, en tout cas, mon intention. Mon but ultime était d’approcher la vérité des émotions que j’ai ressenties, confronté aux aléas et aux tourments de l’histoire contemporaine. J’ai, à dessein, tourné le dos à la froide objectivité, comme à la triste rigueur d’un récit uniquement factuel, pour mieux retenir la chaleur des émotions, des sentiments et des passions qui m’ont toujours animé. C’est un récit brûlant que j’ai eu tant de plaisir à écrire de la première à la dernière ligne. Le simple fait que vous preniez la peine d’ouvrir ce livre me comble. Passionné de lecture, mon souhait le plus cher serait que notre nouvelle rencontre illustre cette formule que j’ai l’habitude d’évoquer : « Le livre appartient autant au lecteur qu’à l’auteur. » Partager a toujours été le sens profond de ma vie. J’espère que vous sentirez au travers de ces pages combien j’aime la France et j’ai voulu être aimé des Français.

Je me suis toujours méfié de la nostalgie. Il s’agit, certes, d’un sentiment naturel auquel chacun d’entre nous peut avoir la tentation de céder à un moment de sa vie. À l’évidence, je n’ai pas échappé à la règle. Plus d’une fois, je me suis surpris à penser, à dire et même à croire que « le monde d’avant » était meilleur, plus intéressant, plus brillant, plus profond. Ce faisant, je ne résistais pas au penchant dérisoire qui me poussait à m’inclure dans ce regard si bienveillant sur le passé, sur mon passé.
J’oubliais donc qu’à mon époque, d’autres plus anciens alors avaient dû ressentir exactement les mêmes sentiments que ceux que j’éprouvais à présent. Cette simple évocation devrait suffire à nous guérir à tout jamais de ce réflexe plus immature que réfléchi. À cela s’ajoute que la mémoire comme le souvenir sont des compagnons qui aiment à flatter. Ainsi, nous nous trouvons prompts à augmenter le positif et, à l’inverse, à oublier le négatif. Le bonheur y est exagéré. Les peines, souvent, se sont estompées. Il est donc de bonne stratégie de rester vigilants, afin de ne pas succomber à ce piège de la « nostalgie heureuse » qui peut rapidement fausser toutes les perspectives en noircissant le présent et en embellissant le passé.
Cette méfiance est encore plus nécessaire lorsque, comme je vais tenter de le faire, on a l’ambition de revenir sur des faits suffisamment éloignés pour permettre une analyse plus objective, et pas assez pour ne pas être déjà ensevelis par la rigueur de la grande histoire. J’ajoute que j’aimerais tant que ces évènements que j’ai partagés avec les Français puissent leur être utiles, pour leur présent comme pour leur avenir. Je suis persuadé que l’on insiste trop sur les différences entre les époques, alors qu’il y a tellement de points communs, en tout cas s’agissant de l’essentiel : les peurs, les espoirs. Ce « monde nouveau » est un leurre, un attrape-gogo, une prétention si commune. Les leçons d’hier peuvent être instructives pour demain. La vie n’est pas une page blanche, elle est un continuum.
Je veux bien sûr expliquer au mieux, en tout cas le plus sincèrement possible les raisons de telles ou telles décisions, le pourquoi de tel ou tel évènement, l’enchaînement qui a pu conduire à un échec, à une faute et parfois, même si c’est plus rare, à une réussite. Mais je vais tenter de le faire avec le souci constant du rapport au présent afin que ces expériences puissent être bénéfiques à la compréhension des défis immenses que le monde occidental en général et la France en particulier doivent affronter.
*
J’ai la conviction que nous sommes face à une crise de civilisation, à un changement complet de paradigmes et que nous assistons à un déplacement de l’axe de notre planète. Jusqu’au dernier tiers du xxe siècle, celui-ci était durablement installé à l’ouest. Il est désormais plein est. Nous, les Européens, étions le centre du monde. Nous ne le sommes plus. L’Asie est devenue l’axe stratégique majeur. Nous étions dominants. Nous sommes en passe d’être dominés. Pour brutal que soit ce constat, il est devenu incontournable. Il ne s’agit ni de déclinisme ni de passéisme, encore moins d’une dépression passagère. C’est un fait qu’il convient d’acter, de décrire et de tenter d’expliquer.
Il y a une raison objective à cette nouvelle situation et pas la moindre, puisqu’il s’agit de la démographie. Les chiffres sont sans appel. Tout l’Occident, c’est-à-dire pour l’essentiel les États-Unis et l’Europe, représente aujourd’hui un peu plus de huit cents millions d’habitants. Que pèse-t-il face à l’Asie qui compte quatre milliards et demi d’habitants ? L’Inde et la Chine dépassent même largement le milliard. 60 % de l’humanité peuple l’Asie ; c’est à peine plus de 10 % pour l’Occident. La messe est dite, car c’est la démographie qui le plus souvent fait l’histoire. On a rarement pu observer le contraire. On me dira que les choses peuvent changer, que rien n’est gravé dans le marbre. Certes, mais rien ne garantit que dans ce cas le changement se ferait à notre profit. En effet, si demain l’axe du monde devait muter une nouvelle fois, il y a fort à parier que cela profiterait à l’Afrique, qui comptera dans moins de trente ans deux milliards et demi d’habitants pour seulement un milliard trois cents millions aujourd’hui.
De tous les défis de la planète, le défi démographique est sans nul doute le plus dangereux, le plus difficile en même temps que le moins bien connu. Sur la durée d’une vie, la population mondiale a été multipliée par trois ! Nous étions deux milliards et demi à ma naissance, nous sommes sept milliards et demi aujourd’hui. Du jamais vu. Le pire étant que les choses vont même en s’accélérant de façon exponentielle. Comme il est étrange d’entendre parler à chaque instant du dérèglement climatique bien réel sans qu’un mot soit prononcé à propos du dérèglement démographique qui se trouve en être la première cause ! L’aveuglement est complet. Le silence est total comme si, évoquée à l’échelle mondiale, une quelconque réflexion sur la nécessité d’une planification familiale serait inconvenante ou au minimum politiquement incorrecte. Le plus choquant étant qu’il n’existe même pas une organisation mondiale dédiée exclusivement à l’observation des évolutions démographiques. Il est évidemment impossible de commenter une évolution que l’on ne se donne pas la peine d’observer, ou alors de si loin et de façon si épisodique. Certes, chaque année, la division de la population de l’Organisation des Nations Unies publie des projections démographiques. Mais chacun comprendra qu’il s’agit d’une attention très insuffisante au regard de l’importance du sujet.
Je crains que le réveil ne soit tragique pour l’humanité. Les derniers chiffres font froid dans le dos puisqu’il est annoncé pour la fin du siècle un monde de onze milliards d’habitants. Une situation que l’humanité n’a jamais connue. Certains se rassurent à bon compte en prédisant une stabilisation de la population mondiale au cours de la seconde moitié du xxie siècle. Outre que le niveau de cette « stabilisation » sera très élevé, elle est de surcroît éminemment aléatoire et ne changera, en tout état de cause, rien au déséquilibre massif entre l’Asie et l’Occident.
*
À ce constat objectif s’ajoute une erreur de diagnostic dont on n’a pas fini de mesurer chaque jour les conséquences. Ce qui fait la richesse du monde, de nos sociétés, de nos familles, ce sont « les différences » qui s’entremêlent, s’enrichissent, se nourrissent constamment. Différences des cultures qui permettent la compétition, l’émulation et le progrès. Différences des personnalités au sein d’une même famille qui autorisent et créent la diversité des parcours et donc des épanouissements. Différences des goûts, des talents, des origines, des intelligences qui créent le foisonnement et la richesse de la vie sous toutes ses formes. C’est d’ailleurs bien ce « bouillonnement primitif » qui a permis l’éclosion de la vie sous des millions de facettes différentes. Or, il est aisé d’observer à quel point la différence n’est plus considérée dans nos sociétés européennes, et particulièrement en France où elle est vécue bien souvent comme un danger. Toutes les têtes qui dépassent doivent être éliminées parce que gênantes pour « les autres », en tout cas pour celles qui ne dépassent pas. La conséquence se retrouve dans la volonté protéiforme de les tutorer, de les banaliser, de les normer et par-dessus tout de les caper. L’instrument de ce nivellement généralisé porte un nom, celui de la revendication égalitaire à tout prix et sous toutes ses formes.
« L’égalitarisme forcené » est la nouvelle formule magique, l’exigence commune à tous comme à chacun. Sous couvert d’égalité, c’est son outrance qui est désormais l’alpha et l’oméga de tous les discours. Tous débutent par la même allégeance qui ne peut supporter aucune critique, ni aucune limite. À rebours de tout bon sens, de toute méritocratie, le nivellement par le bas est à présent le nouvel eldorado. Pour être heureuses, nos sociétés doivent donc s’aligner sur le moins bon d’entre nous. Mieux vaut être tous pauvres que de prendre le risque que quelques-uns puissent s’enrichir. Comme si nous étions tous assignés au même idéal, à la même vie, aux mêmes perspectives et parfois… à la même absence d’ambition. Bien sûr, et notre devise républicaine le rappelle, on doit être fraternel, mais à la condition expresse de se couler dans le moule fabriqué sur mesure par les bien-pensants, pour mieux contraindre tous ceux qui sortiraient de la norme. La caste veut bien que nous soyons libres si et seulement si… nous acceptons une vie contrainte. Mais nous sommes tous différents, c’est un fait ! Nous ne sommes pas égaux devant la maladie. Nous n’avons pas tous la même taille, le même poids, la même allure. Certains ont plus d’énergie. D’autres ont un don pour la musique, le dessin, que sais-je ! La revendication égalitariste sert en vérité à masquer des sentiments infiniment moins nobles tels que la jalousie. En France, certains sont mus par cette dernière et aimeraient mieux que leurs voisins gagnent moins qu’eux plutôt que de voir leur propre famille vivre mieux. Je prends donc le risque d’être à contre-courant en confessant préférer de beaucoup le mot différence à celui d’égalitarisme. J’aime la première. Je me méfie du second. Je pense que les deux sont incompatibles.
On ne peut, en effet, exprimer la priorité de l’égalité tout en professant le respect des différences. L’objectif est inatteignable, car cette dernière réclame la prise en compte de tant de particularismes qu’elle ne peut se trouver entravée par le risque de donner plus ou de traiter mieux ceux qui en ont le plus besoin. Or, le chemin de l’harmonie, du bonheur, de l’équilibre pour nos sociétés est dans l’accompagnement, le respect, le développement des différences. À chacun selon ses mérites, ses goûts, sa volonté propre. L’État, le cadre national, l’administration étant là pour garantir et faire respecter les limites qui permettront la vie en société. À l’inverse, je ne vois comme résultat de cette obsession égalitaire, normative, de ce nivellement, que la catastrophe d’une décadence annoncée et d’ailleurs déjà bien engagée.
J’ai conscience de la rudesse de la pente à remonter pour convaincre de ce changement de direction à mes yeux si nécessaire. Mes opposants diront, par exemple, que je fais fi de la priorité de l’égalité entre les hommes et les femmes. Loin de moi l’idée de contester un objectif si hautement souhaitable, mais il pourrait être atteint avec plus de rapidité et surtout d’efficacité si l’on voulait bien emprunter la voie de la considération des différences, notamment entre les sexes, plutôt que celle qui consiste à les nier. On évoquera certainement également le risque de division de nos sociétés ou même de montée du communautarisme si chacun peut construire sa propre voie de réussite ou de développement personnel. Alors que pour moi, il s’agit bien du contraire, car j’ai l’intime conviction que c’est la rigidité qui pousse à la division et à l’éclatement, non l’inverse. Quant au communautarisme, il est davantage le résultat d’identités niées, humiliées ou non reconnues – jamais celui de la reconnaissance et du respect. Tout au long de ces pages, j’aurai l’occasion de développer et d’illustrer mes convictions en les confrontant aux évènements que j’ai vécus et aux décisions que j’ai eu à assumer.
Je m’autorise un dernier mot d’introduction pour dire à quel point la scène politique d’aujourd’hui aurait besoin de se régénérer par des débats nouveaux, libres, respectueux et surtout débarrassés de la crainte du politiquement correct ou du bashing médiatique tellement prompt à stigmatiser, à caricaturer, à clouer au pilori tout messager porteur d’un discours différent. À la place où je suis dorénavant, je crois qu’il est de mon devoir de demeurer libre pour contribuer à ouvrir des débats qui pourraient se révéler utiles pour l’avenir de la France.
J’ai d’ailleurs usé de cette liberté lors de la dernière élection présidentielle pour soutenir la candidature de l’actuel président de la République. Ce faisant, j’en ai surpris certains ; déçu d’autres, sans doute assez nombreux ; et rassuré, du moins je l’espère, le plus grand nombre, qui n’attendaient certainement pas qu’un ancien président de la République se laisse aller à un choix réduit à de strictes considérations partisanes. Je ne regrette pas cette décision. Je la renouvellerais même, si j’avais à le faire. Mais je veux préciser et expliquer, car je ne l’ai pas fait jusqu’ici, qu’elle ne valait pas adhésion « fanatique » à tout un bilan ‒ celui du quinquennat précédent ‒, qu’elle ne marquait pas un enthousiasme enflammé pour la personne du président sortant, qu’elle n’attendait surtout aucune réponse et bien sûr aucun avantage en retour. Il s’agissait juste d’exprimer un choix en responsabilité ! Les deux mots ont à mes yeux un sens profond. Un choix, car une élection – y compris la mienne à l’époque – n’est jamais l’expression d’un idéal absolu, mais d’une sélection entre le possible et le pire. Raymond Aron a dit vrai : « Le choix politique n’est pas entre le bien et le mal, mais entre le préférable et le détestable. »
Ainsi, faire le choix de l’extrême gauche, quel que soit par ailleurs le grand talent de son leader Jean-Luc Mélenchon, c’était renouer avec les pages les plus violentes de notre histoire, la Commune, la Terreur, et pourquoi pas demain reprendre pour soi la caricature du communisme des grandes heures avec le fameux Georges Marchais qui osait parler du « bilan globalement positif de l’Union soviétique ». La détestation de tous par tous portée comme un principe de gouvernement. Je n’y ai naturellement jamais songé. Les écologistes auraient pu être une option. Qui pourrait être contre la défense de la nature, de la biodiversité, ou pour la dérégulation de l’économie de marché ? Personne ! Et pourtant, il suffit d’entendre les mêmes qui ne cessent de vitupérer contre le nucléaire dont nous avons tellement besoin, contre le progrès scientifique si essentiel pour l’avenir de l’humanité, contre l’homme accusé de tous les maux, contre les sapins de Noël, contre le Tour de France… pour partir en courant en se demandant ce que notre société a bien pu faire pour engendrer une pensée si fausse et finalement tellement dangereuse. L’enfer est pavé de bonnes intentions, a-t-on l’habitude de dire. Comment mieux illustrer cette maxime qu’avec les écologistes ?
Marine Le Pen a de son côté beaucoup progressé ! Elle connaît mieux ses dossiers et sait les exposer avec davantage de calme, de force et de modération. Je n’ai jamais aimé sa diabolisation. Comment d’ailleurs, dans le même temps, l’accuser de ne pas être républicaine et l’autoriser à présenter des candidats partout jusqu’à obtenir quatre-vingt-neuf députés ? On voit mal de quelle manière celui qui participe à une élection et l’emporte très largement pourrait le lendemain se voir reprocher de ne pas avoir respecté les règles républicaines. C’est absurde ! J’ajoute même que c’est un membre de son groupe parlementaire qui aurait dû exercer la présidence de la Commission des finances. Car c’était bien l’esprit de la réforme de la Constitution de 2008 que j’ai voulue et fait adopter. Le groupe le plus important de l’opposition à l’Assemblée nationale est celui du Rassemblement national. Qu’on l’aime ou pas ! La règle a donc été détournée. Quand on veut donner des leçons de républicanisme, il vaut mieux ne pas se mettre en situation de les recevoir. Pour autant, Marine Le Pen, qui aime tant à critiquer mon bilan et qui fut une adversaire constante comme son père, devrait reconnaître qu’elle porte une lourde responsabilité dans l’élection de François Hollande, dont l’action fut calamiteuse comme chacun le sait maintenant. Elle a, à l’époque, sans honte appelé à voter contre moi, donc pour lui. Le bilan de ce dernier est en conséquence aussi le sien. Par ailleurs, son manque d’expérience, de culture, sa méconnaissance des rouages de l’État, l’excès de certaines de ses convictions, la personnalité de nombre de ses élus rendaient pour moi ce choix impossible, et même indigne. On ne peut pas confier la France à des « amateurs ».
Restait mon propre parti. J’ai beaucoup réfléchi à cette question. Je l’ai créé en lui donnant son nom, Les Républicains. J’ai organisé les primaires auxquelles ont participé quatre millions d’électeurs. J’y ai d’innombrables amis. J’aime ses cadres et ses militants, à qui je garderai ma vie durant une reconnaissance éternelle. Ils sont mes plus beaux souvenirs. Ce que nous avons vécu ensemble pendant toutes ces années, personne ne pourra le gommer. Même lorsque certains affirment vouloir « tourner une page », c’est sans doute qu’ils n’ont pas compris qu’il s’agit de tout un livre, tant la route que nous avons empruntée ensemble a été longue ! Ne pas faire le choix de notre candidate fut un déchirement personnel, mais après avoir eu plusieurs entretiens avec celle-ci, j’ai vite compris que cette possibilité n’était pas envisageable, non pour moi, mais pour notre pays. Quelle que fût sa bonne volonté, elle n’était pas prête. Elle n’avait ni l’équipe ni la maturité pour affronter une telle épreuve. La barre était trop haute, comme le résultat l’a montré. Je pressentais une catastrophe. Ce fut un désastre ! Pour la première fois en quarante années de vie publique, je n’ai donc pas fait le choix de la candidate de mon parti. Apparemment, nous fûmes nombreux à nous retrouver dans cette situation, puisque Valérie Pécresse descendit en dessous de la barre des 5 %. J’ai ressenti une grande tristesse devant ce gâchis. Il eût été possible et même facile de faire autrement. Cependant, il ne sert à rien de pleurer sur le lait renversé. C’est sans doute maintenant le moment pour ma famille politique de se poser les questions et surtout d’essayer d’apporter les réponses adéquates. Les Républicains ont un vivier de talents, à l’image de leur président Éric Ciotti, qui n’a pas manqué de courage et d’énergie ces derniers temps. Chaque fois qu’il a pris des risques, cela lui a permis de faire découvrir des qualités qui ne lui avaient pas été initialement prêtées. Il est la bonne surprise de ces dernières années. Il en est de même pour mon ancien ministre Laurent Wauquiez, que j’ai toujours considéré comme le plus brillant de sa génération. Je n’ai pas changé d’avis. À lui maintenant de savoir se mettre en danger en sortant de sa zone de confort. Il le peut s’il le veut. C’est à eux aujourd’hui de trouver le chemin pour imposer leurs idées et leur leadership. Ce n’est pas à moi de le faire, même si je serai toujours disponible pour aider à la reconstruction d’une droite ouverte, déterminée et tournée vers l’avenir. L’espace existe. L’attente est immense. J’ai la conviction que cette famille n’est pas condamnée à la disparition, malgré les désillusions de ces dernières années et les batailles internes dérisoires.
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