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Pour Élisa,
Parce que je ne serais pas la même personne et que ce livre n’aurait jamais pu exister si tu n’avais pas été ma sœur.
C’est à ton tour de briller.
Je t’aime.
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Prologue 
Prym – Attente

Novum Invenit Pacem.

La paix retrouvée.

Devise d’Erit.

 

D’abord, il y eut le noir et le silence.

Le monde s’était réduit à une immense boîte sombre que quelqu’un déplaçait sans précaution. Le currus qui nous transportait était plongé dans la pénombre : pas de fenêtre et aucune lumière interne pour nous rassurer. Malgré sa flottaison à près d’un mètre du sol, il s’élevait de temps à autre, comme pour éviter un obstacle. Cela arrivait de plus en plus souvent au fur et à mesure que l’on se rapprochait de la Zone.

Il faisait trop chaud ici. J’avais les mains moites et le front ruisselant de sueur. L’odeur de transpiration qui émanait de certains était insupportable. Les effluves âcres s’infiltraient dans mon nez, se répandaient dans ma bouche et se resserraient autour de ma gorge. Personne ici n’osait parler, il n’y avait plus rien à dire. Rien qui puisse se prononcer à voix haute. Un mélange d’exaltation et d’appréhension émergeait de la pénombre, puissant dans son calme apparent.

Moi, je brûlais de l’intérieur.

Joanna me prit la main qu’elle massa du bout des doigts. Elle n’avait pas besoin de son cerebrum pour discerner mes émotions ou le battement de mon cœur. Elle savait, tout simplement. Quant à moi, ne pas la percevoir mentalement creusait chaque seconde un vide plus profond dans ma poitrine. Sans cette puce cérébrale qui me connectait au reste du monde, je me sentais affreusement seul. Encore le noir et le silence.

Je me mordis la langue face à mon ingratitude. Le Maréchal était bon et ses choix pleins de sens. Inspire. Cette vérité-là m’empêchait de m’effondrer. Expire. Que penserait Halborn en me voyant ainsi ? Inspire. Ses derniers mots résonnaient avec la puissance d’un hurlement dans ce calme asphyxiant. Expire.

Ne pas douter.

Même face à un mythe.

D’un geste maladroit, j’attrapai la chaîne de métal qui pendait autour de mon cou. La plaque accrochée à son bout, où l’on avait gravé mon matricule et ma spécialité, était d’une fraîcheur étonnante dans la moiteur ambiante. Ce simple geste m’aida à me ressaisir. Peut-être traversions-nous déjà la banlieue de Varsovie en ruine, dans l’ombre d’un Mur aussi haut que le ciel. La peur m’avait empêché de dormir la nuit dernière. Celle d’échouer, comme tant d’autres, de décevoir ma patrie, de ne plus rien valoir. Garder contenance était toutefois la seule chose qu’il me restait à ce moment-là. Ça, un matricule et Joanna. Le reste ne valait plus rien là où l’on allait.

— Ça va ?

Même sans la voir, même sans aucun cerebrum pour ressentir ses émotions, je savais avec quel visage Joanna me regardait : des yeux inquiets, une bouche entrouverte et des sourcils légèrement froncés. Elle avait ce genre de voix chaude sans être grave, calme sans être plate, et malgré tout le désordre qu’il devait y avoir dans sa tête, elle semblait déterminée.

— Bien sûr, murmurai-je.

J’espérais que ma voix n’avait pas tremblé de ce demi-mensonge, que j’avais paru aussi inébranlable qu’elle. De nous deux, c’était Jo la plus forte. Nous n’avions certes que vingt ans, mais l’Institut nous avait surentraînés pour ce moment précis. La possibilité d’une existence normale nous avait été retirée. Nous étions destinés à une autre vie, plus dure, mais plus honorable aussi.

Ne pas douter.

On décéléra. Jo serrait maintenant si fort ma main que je ne sentais plus le sang y circuler. Puis le currus s’immobilisa net, et Jo manqua de tomber. L’idée folle qu’ils puissent nous laisser enfermés ici me traversa l’esprit. Il me fallait sortir pour respirer un air plus frais ; pourtant, je redoutais encore plus que les portes s’ouvrent sur l’horreur grandiose que l’on nous avait décrite.

Un cliquetis extérieur nous figea tous. Alors que je retenais mon souffle, la porte s’ouvrit dans un bruit de tempête. Des Gradés nous attendaient, empêchant les journalistes triés sur le volet d’approcher de trop près. Descendre du currus fut à la fois une libération et une épreuve. L’air était bien plus respirable, mais l’engourdissement de mes muscles m’empêcha de me réceptionner correctement. Malgré sa petite taille, Jo n’accepta pas mon aide. Ses genoux craquèrent quand elle atterrit, mais elle ne se plaignit pas. Ce n’était pas son genre. Ses doigts reprirent leur place dans le creux de ma paume un court instant, comme si elle cherchait un peu de réconfort, puis s’en détachèrent. Sans me regarder, elle se plaça devant moi et avança. Quand le vent souleva ses cheveux courts, j’eus soudain l’image des champs de blé de mon enfance, loin du paysage apocalyptique qui nous entourait.

Ne pas douter.

Je ne cessais de me répéter cela pour me donner de la force et pour ne pas oublier que notre rôle était majeur. Nous étions des sauveurs, des héros, des gens bien ; nous allions guérir l’Humanité de son plus grand péché, de l’erreur qui aurait pu la détruire.

Autour de nous, la banlieue de Varsovie était dans un état lamentable. Les maisons, vides depuis plus de vingt ans, tenaient à peine debout. Les éclats de verre oubliés par endroits témoignaient de l’atrocité produite ici, et malgré le grand nettoyage qu’avait effectué Erit, notre patrie, il restait les traces de sang noirci de ceux qui avaient pu fuir la ville à temps, blessés, mais en vie. J’observai le Mur qui entourait la Zone : un kilomètre de paroi qui touchait le ciel. La porte, à moitié aussi grande, nous narguait de toute sa hauteur.

Mon instinct me hurlait une seule chose : Fuis. Mais tout le reste de mon être savait que ma place était là, et nulle part ailleurs. Et puis, il y avait ce sentiment qui pulsait dans ma poitrine, cette chose immense qui me brûlait de l’intérieur, qui me donnait l’impression d’être en vie.

Fascination.

— Mobilisés, en rang !

Dans une synchronisation presque parfaite, notre groupe de cent soldats obéit et se rangea. Ce genre d’ordre était en quelque sorte inscrit dans notre ADN. Sous nos pieds, les gravats roulaient bruyamment, et la poussière se soulevait dans un nuage épais, troublant notre vision et irradiant nos poumons. Le soleil timide de ce matin de mai contrastait avec les lieux lugubres qui nous faisaient face. Autour de nous, les restes d’une banlieue cimetière, et devant nous, derrière ce Mur infini, quelque chose de bien pire nous attendait. La folie humaine était passée par là, une quête de pouvoir et de puissance qui avait mené une nation à sa perte et nous avait condamnés à rectifier son erreur.

La Zone semblait si silencieuse vue de l’extérieur, sereine dans sa solitude. J’aurais presque oublié pourquoi nous étions là. Je pris une grande inspiration. L’air était différent ici, plus âcre, plus vieux aussi, avec un arrière-goût d’abandon et de désespoir. Seule la fierté qui nous habitait donnait un peu de couleur à ces lieux. Ça, le ciel bleuté et les uniformes rouge sang des Gradés. Le reste était pour l’instant d’un gris morne.

— Nous sommes les sauveurs, murmurai-je pour moi-même.

— Novum Invenit Pacem, me répondit Jo.

La paix retrouvée.

Plus qu’une affirmation, c’était une prière collective. Nous étions les rédempteurs. La vingtième génération à fouler ce sol, à franchir ces portes, à prêter serment de réussir ou mourir, vaincre un fantôme ou tomber dans l’oubli.

Derrière ce Mur, la Chose nous attendait.
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Première partie 
L’institut

Quatre jours plus tôt
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Memoriae

Je suis façonneur de paix.

Arma Massa Interitum est la paix.

L’absence de combat.

L’arrêt des morts.

La destruction du cyberterrorisme, des nano-attaques, de la surpuissance chinoise.

Le contrôle des puces intelligentes.

La fin par la domination.

Je suis façonneur de paix.

Grażyna et Narcyz n’en sont pas aussi certains que moi. Ils ont peur. Ils imaginent le pire. Ils ne cessent de retarder le projet. Mais on ne peut arrêter une révolution en marche.

Moi, je sais très bien ce qu’est Arma Massa Interitum.

La perfection pure. L’absolu.

Je suis façonneur de paix.



[image: ]
1 
Prym – Mobilisé

Quatre spécialités sont proposées à l’Institut : memoria eruditissimo, pour préserver la culture et les lois, pugnatum corpus, pour rejoindre le rang des Gradés de l’armée, cogitabat animo, pour diriger ces mêmes Gradés, et manus protegens, pour innover dans la science et le domaine médical.

 

— Votre garde est trop basse, indiquai-je à deux élèves essoufflés.

Le tatami de la salle d’entraînement, ferme sous mes pieds nus, sentait la sueur. Voilà plus de deux heures que je supervisais l’entraînement des première année, dont la dernière demi-heure avait été consacrée à des combats rapprochés, et leurs cerebra m’indiquaient de sérieux signes de fatigue et de déconcentration. Midi était dépassé depuis longtemps, et même le bruit des affrontements ne couvrait plus celui de leurs estomacs.

D’un geste ferme, sans être trop brusque, je relevai les bras des deux enfants, une fille et un garçon qui fêteraient bientôt leurs onze ans, et dont les têtes blondes me rappelaient Joanna et moi au même âge. Je me penchai vers eux, un air très sérieux plaqué sur le visage.

— Restez bien concentrés jusqu’au bout, ou le Nihil vous paraîtra comme un paradis en comparaison de ce que Halborn vous fera subir.

S’ils surent convenablement masquer leur angoisse à la mention de l’instructeur de combat, leurs cerebra les trahirent. Ils balbutièrent un « oui, monsieur » peu convaincant. Heureusement pour eux, la cloche choisit ce moment précis pour retentir et annoncer la fin des cours. Après un bref salut dans ma direction, les première année s’éclipsèrent dans un tumulte de rires, encore dégoulinants de sueur et à peine chaussés.

Un bref soupir m’échappa. Je levai la main vers le plafond, et d’un geste rapide vers la droite, j’activai mon tableau de bord virtuel relié à ma puce. L’écran apparut directement sur mes rétines, même s’il donnait l’impression d’être à une trentaine de centimètres de mon visage. Je parcourus rapidement le classement de l’Élite, comme pour vérifier que je n’avais pas bougé de ma cinquantième place, ce qui était un peu ridicule. En dix ans d’Institut, je n’avais pas quitté une seule fois la liste des cent meilleurs élèves de l’école.

Plus que quelques heures à attendre pour savoir si tout ce travail avait été payant.

— Le regarder tout le temps ne va pas le faire changer, Ostrów.

Je désactivai immédiatement mon cerebrum et cherchai Halborn. Les derniers première année le contournaient avec soin pour s’échapper de la pièce. Contrairement aux dix mille autres élèves de l’Institut, dont je sentais la présence à l’orée de mon esprit, les instructeurs restaient invisibles. Même si l’inverse n’était pas vrai.

— On ne sait jamais, monsieur.

Ma remarque tira un semblant de sourire à Halborn, qui retira ses bottes pour me rejoindre sur le tatami. Comme moi, il arborait sur son uniforme l’emblème des pugnatum corpus : un masque de guerre sur un bouclier rouge, surplombé par le soleil à huit rayons d’Erit. Ses iris bruns m’analysèrent. Il voyait sans aucun doute le désordre et le bruit qui emplissaient ma tête. Les autres devaient aussi le sentir ; peut-être même certains regardaient-ils mes données en ce moment. De mon côté, je n’arrivais pas à soutenir le regard de celui qui avait été comme un père pour moi pendant dix ans. Le seul qu’on ne m’ait jamais donné.

Aussi calme qu’un roc dans sa combinaison couleur acier, Halborn n’avait pas l’air satisfait.

— Je sens ta nervosité depuis l’autre bout du bâtiment. Tu es ailleurs. Si j’étais un ennemi, tu ne m’aurais pas entendu approcher. Dans une situation de combat réel, tu serais déjà mort.

Je hochai la tête, conscient du trouble qui m’habitait et de mon inattention.

— Pardon, monsieur.

— Bien.

Halborn fronça les sourcils et se passa une main sur le visage. Visiblement, je n’étais pas le seul angoissé.

— Aujourd’hui est un grand jour, reprit mon instructeur. Comment te sens-tu ?

— Bien, lui mentis-je. J’ai simplement du mal à me concentrer, monsieur.

Il me lança un regard réprobateur.

— La peur et le stress n’évitent pas le danger et ne devraient pas influencer ta manière de te comporter. Pas à ton niveau.

— Et l’excitation ? tentai-je.

— Elle doit te transcender, pas te faire perdre. Les cinq règles, je te prie.

— Écoute, obéissance, adaptation, précision, attention.

— L’excitation n’a pas sa place. Elle te fait perdre ton sens de l’écoute, désobéir aux règles, et détourne ton attention de ton ennemi.

Je baissai la tête, conscient de cette erreur.

— Mais tu te débrouilles bien avec les première année. Tu seras un très bon instructeur.

Il avait dit ça avec un ton détaché, comme à son habitude, les mots que ni lui ni moi n’avions envie de prononcer flottant entre nous. Tous ces soirs où, pour me calmer, je choisissais la salle d’entraînement, au lieu de l’espace commun trop bondé à mon goût, il était là. D’abord pour observer ce gamin de dix ans perdu et solitaire qui pleurait l’absence de sa mère. Ensuite, pour m’apprendre à maîtriser les animae à la perfection. J’avais pris une bonne trentaine de centimètres depuis notre rencontre, lui s’était fait envahir par les rides et les cheveux blancs. Je lui devais ma haute place dans le classement, à lui et à toutes ces heures perdues à céder au besoin de me battre, à oublier le reste du monde. Il m’avait donné une voie à suivre, une vocation et l’impression d’avoir un père.

Mais aujourd’hui serait le dernier jour.

Ou le tout premier.

Il y avait des milliers de mots que j’aurais voulu lui adresser, mais à la place, je lui offris l’étreinte du fils qu’il n’avait jamais pu avoir. Ses bras se refermèrent maladroitement sur mon dos et, même sans connexion mentale, son émotion était palpable.

— Un avenir brillant t’attend, murmura-t-il. Ne doute pas. Jamais. Dulce et decorum est pro patria mori.

La devise des pugnatum corpus reflétait tous les sentiments qui me traversaient. Il était effectivement doux et beau de donner sa vie pour la patrie, quel que soit le choix qu’elle ferait pour moi. Je fis de mon mieux pour qu’il ne sente pas ma tristesse. Peine perdue.

— Oui, monsieur.

Ne pas douter.

Même en marchant vers l’inconnu.

Je reculai le premier, et effectuai le salut militaire à deux doigts si spécifique d’Erit. Ses yeux, perdus sous des sourcils trop épais, me scrutèrent sans un mot avant qu’il ne m’ordonne le repos. Mes derniers mots résonnaient dans cette immense salle où il ne restait plus que nous. Tous les autres profitaient déjà de leurs ultimes heures en tant que simples élèves.

— Ostrów, repose-toi un peu. La cérémonie de ce soir risque d’être éprouvante.

Son front se plissa encore plus, comme s’il hésitait à dire autre chose. Finalement, il se contenta de réciter notre devise d’une voix un peu chevrotante.

— Novum Invenit Pacem.

— Novum Invenit Pacem. Merci, monsieur.

Il me prit alors le bras, avec calme et fermeté.

— Bonne chance, Prym.

Je hochai la tête, conscient qu’il m’avait offert là bien plus que de la chance.

Quand je partis, mes bottes claquaient si fort contre le marbre gris que j’eus l’impression que tout l’Institut m’entendait. L’après-midi avait déjà bien débuté, et les couloirs rouges s’étaient vidés depuis longtemps. Seul le regard bienveillant des portraits du Maréchal me suivait partout où j’allais. Par expérience, je savais que la cafétéria servait encore des repas à cette heure-ci. Je commandai un petit plateau pour moi et pour Joanna, qui ne devait pas encore avoir mangé non plus.

Le cerebrum, même inactivé, ronronnait contre mon esprit, rassurant et familier. Ainsi, il m’apprit que Marta, celle qui nous servait les repas, avait mal au dos. Mais aussi que Leon, un camarade qui me salua quand je sortis, était dans un état d’angoisse peu recommandé par nos instructeurs. Ou encore qu’Ola, qui ne disait jamais rien quand j’apportais nos repas à la bibliothèque, n’avait qu’une seule envie : profiter du soleil de mi-mai.

Évidemment, ils perçurent tous ma nervosité.

La bibliothèque du cinquième étage n’en avait plus que le nom – comme toutes celles de l’Institut, d’ailleurs. Cela n’en restait pas moins l’une des pièces les plus impressionnantes du bâtiment. Rien ici ne sentait la poussière ou le vieux papier. Selon mon instructeur en histoire contemporaine, les livres matériels n’avaient plus grand intérêt depuis bien longtemps. Ici, seuls les domata, de grandes alcôves transparentes et individuelles, remplissaient les allées. Tous permettaient de connecter son cerebrum et de créer un espace de travail personnalisé à trois cent soixante degrés.

Joanna se trouvait dans le premier doma d’une allée centrale, minuscule parmi tant de dossiers, d’informations, de données, d’études et de recherches. Ses cheveux dorés, bien qu’attachés pour maintenir ses boucles dociles, étaient la seule couleur de la pièce. Elle marmonnait et avait l’air concentré de quelqu’un jamais rassasié par l’effort. J’hésitai un instant, puis entrai sans bruit dans le doma. Elle me jeta un coup d’œil sans s’arrêter de pointer, d’écarter, de jeter ou d’agrandir ses travaux. Après quelques instants, elle réunit l’ensemble de ses dossiers en une petite page qu’elle transféra directement sur son cerebrum, et elle se retourna vers moi avec un grand sourire.

— Ça sent les pierogi ! Ils en avaient ce midi ?

— Comme quoi, tu devrais sortir d’ici plus souvent. Ils sont au chou et aux épinards.

Elle s’assit par terre, prit le plateau que je lui tendais. Je me posai en face d’elle, à l’aise dans ce doma qui me faisait l’effet d’une bulle. Joanna défit la pince qui retenait ses cheveux pour la replacer aussitôt, puis mangea sans se départir de son sourire. Moi aussi, j’avais pris les ravioles. C’était un plat qui nous rappelait un peu chez nous. Sa mère en cuisinait tout le temps.

Je ne lui demandai pas ce qu’elle était en train de faire avant mon arrivée, elle m’aurait perdu dans toutes ses explications médicales. J’avais arrêté de lui poser la question quand elle s’était spécialisée en tant que manus protegens, une future chercheuse en médecine, tandis que j’étais devenu un pugnatum corpus pour enseigner le combat, comme Halborn.

— Tu es la seule à continuer de travailler alors que tout est fini, lui fis-je remarquer.

La plupart des dixième année profitaient de leur ultime journée de libre pour se reposer dans les dortoirs ou traîner dans la cour.

— Mes recherches complémentaires, se justifia-t-elle, la bouche pleine. J’y suis presque, tu sais. Même s’il y a des choses que je ne comprends pas vraiment. Ça n’a aucun sens. Et tu es bien le seul à donner des cours supplémentaires avec Halborn, alors où est le mal ?

— Nulle part, c’est juste qu’on ne sait pas s’arrêter.

— C’est bien vrai, rit-elle. D’ailleurs, en parlant de ça…

Je levai les yeux de mon assiette alors qu’elle activait son cerebrum. Je la vis taper quelque chose, puis l’envoyer dans le doma. Ma reproduction virtuelle en taille réelle apparut alors. J’étais toujours un peu mal à l’aise devant mon reflet. Mon hologramme m’était semblable en tout point : les mêmes petits yeux kaki, des cheveux blond cendré qui venaient juste d’être raccourcis et une ossature aux lignes abruptes. Tout chez moi avait une tendance à être droit et carré, jusqu’à mon visage. Halborn m’avait toujours dit que ma musculature fine s’adaptait à la vitesse, contrairement à la carrure imposante que certains de mes camarades avaient développée. À côté de l’hologramme, s’affichait toute une série de chiffres que je connaissais bien : mes données personnelles.

D’un petit geste, Joanna fit asseoir mon double pour étudier mes informations de son regard attentif, mais bienveillant. Elle manipula l’ensemble de mes données, puis pianota rapidement quelques notes. Ses yeux noisette se plantèrent alors dans les miens.

— Tes muscles sont tendus, tes sucs gastriques sont bien trop acides, il te manque seize heures de sommeil cette semaine, et tu as déjà dépassé le stade deux de la migraine. Qu’est-ce qu’il se passe ?

Je détournai le regard sur mon assiette à peine entamée. Je n’avais rien à dire sur ce sujet, j’étais trop confus pour comprendre cela moi-même, mais elle ne rajouta rien et continua de me fixer dans l’attente d’une réponse. Je la connaissais assez pour savoir qu’elle ne lâcherait pas.

— Jo… Et si j’étais pris ? finis-je par laisser échapper en regardant l’hologramme.

Lui n’avait pas l’air d’avoir peur. Il ne dégageait aucune crainte : juste des chiffres et de la perfection. Peut-être était-ce cela qui me dérangeait tant dans ce reflet ? Ce n’était pas vraiment le mien. Les épaules de Joanna s’affaissèrent un peu, et elle reprit une fourchette de son plat. Si je ne la connaissais pas aussi bien, j’aurais cru voir passer une ombre sur son visage.

— C’est ça qui t’inquiète ? Que tu sois choisi ? Ce serait idiot de leur part, ils perdraient un super professeur.

— Être mobilisé pour la Zone est le plus grand des honneurs, lui rétorquai-je par réflexe. Mais…

Joanna pencha légèrement la tête, attentive. Parler n’était pas mon fort, mais ma meilleure amie m’écoutait toujours avec attention. Et surtout, elle me comprenait. Nous nous connaissions depuis l’enfance, bien avant d’être envoyés à l’Institut. Elle aussi avait toujours fait partie de l’Élite, des cent meilleurs de notre Institut, des dix mille meilleurs du pays. Cette particularité nous donnait l’avantage de choisir notre formation complémentaire, et donc notre métier, mais le revers de la médaille était un poids lourd à porter.

La possibilité d’être envoyés dans la Zone.

Ma voix trahissait cette peur qui m’empêchait de dormir depuis des jours.

— Imagine que je sois choisi et que j’échoue. La victoire est la seule option valable. Ça ne t’inquiète pas, toi ?

— Je ne serai pas choisie, affirma-t-elle en haussant les épaules. C’est là, ma place.

Son bras gauche désigna le doma tout entier et m’inclut aussi, ce qui me rassura. Je me surpris même à lui rendre un demi-sourire.

— Prym, continua-t-elle, si c’est là-bas ta place, alors tu iras. Erit choisit, et ses choix sont justes et pleins de sens. Nous allons là où nous serons le plus utiles. Là où nous sommes destinés à aller, quoi qu’il arrive. Je crois en toi. Il faut voir la vérité au-delà de tes peurs, d’accord ?

Ma main attrapa la sienne pour la serrer un instant. Je connaissais Joanna depuis toujours. Quand nous étions enfants, nous fréquentions la même école, et nos mères étaient amies. Elles nous avaient pratiquement élevés ensemble. Joanna avait occupé une place dans chacune des vingt années de mon existence. Ma meilleure amie, peut-être la seule, était un pilier de mon équilibre comme je savais être un pilier du sien.

— D’accord.

— Maintenant, mange un peu.

Comme l’après-midi défilait, on rapporta nos plateaux à la cafétéria, puis on rejoignit chacun notre dortoir pour nous reposer avant la cérémonie. Je me glissai dans mon lit sans me mêler aux messes basses que s’échangeaient les autres sur leurs pronostics des futurs mobilisés. Joanna avait raison. Les choix d’Erit étaient justes et pleins de sens.

Voilà tout ce que j’avais besoin de savoir.

Je cherchais une position confortable sur ce matelas dur et froid, le seul que je connaissais depuis dix ans. Cet endroit me manquerait, comme ma mère et ma maison m’avaient manqué pendant toutes ces années. Pour tenter de m’endormir malgré mon angoisse, je m’imaginai dans le lit de mon enfance, la fenêtre entrouverte, le nez dans les draps qui sentaient la lessive et l’odeur de ma mère.

Cette image paisible me plongea dans le sommeil.

 

Une douce musique se déversa par le biais de mon cerebrum. Quelques secondes me furent nécessaires pour émerger. La cérémonie. Aussitôt, j’ouvris les yeux et me levai. Le ciel se teintait d’ocre et virerait bientôt au noir. Comme tous les garçons de mon dortoir, j’enfilai l’uniforme officiel, en coton gris et aux bandes rouges. Un soleil rouge à huit rayons ornait nos épaules gauches, signe d’une nation renaissante. Notre patrie mère. Mes mains tremblaient de fierté en fermant les boutons dorés un à un, si froids contre mes doigts moites.

J’allais enfin savoir de quoi demain serait fait.

Le calme entre nous était pesant. Les regards que nous échangions, pleins de doute et d’espoir, valaient tous les mots. Nos pas à l’unisson vers la plus grande salle du bâtiment sonnaient et résonnaient comme ceux d’un seul homme. J’oubliai la peur et la pression, et regardai droit devant moi.

On nous avait appris à nous battre jusqu’à la mort et à affronter notre destin, quel qu’il soit. Tous ces principes gravés au fer rouge tourbillonnaient dans mon esprit. Dix ans que je n’avais jamais quitté cet endroit, dix ans que je n’étais jamais retourné chez moi, dix ans que j’avais offerts à ma patrie Erit. Mais je ne regrettais pas, et je savais que j’étais prêt à lui donner le restant de mes jours s’il le fallait. Cette certitude m’apaisa, parce qu’elle était aussi forte et indiscutable que le sol sous mes pieds ; parce que, quoi qu’il advienne, je serais heureux de son choix.

Les chaises et les tables de la Grande Salle avaient été retirées le matin même par les huitième et neuvième années pour y accueillir notre banquet. Les lustres n’avaient jamais autant chatoyé dans la lumière du couchant, et le rouge des murs n’en ressortait que plus profond. Les drapeaux déployés voletaient sous une brise fraîche. La douce odeur de pommes de terre, les différents arômes de soupes et le sucre des babkas et pieguseks me montaient au nez. Je pris une assiette que je remplis à ras bord, et fendis la foule joyeuse des dixième année. Les rumeurs concernant la Zone allaient bon train.

— Apparemment, le choix des mobilisés a été plus dur cette année.

— J’ai même entendu deux instructeurs dire que la sélection allait se limiter à une trentaine d’Instituts.

— Autant dire, un grand déshonneur pour les soixante-dix autres.

— Et tu savais que…

Si notre Institut ne présentait personne, ce qui n’était pas arrivé depuis douze ans, alors l’ensemble de nos dossiers de candidature partirait avec un malus. Mon ventre se noua à l’idée que Joanna puisse perdre un apprentissage haut de gamme à cause de cela. Il nous fallait des mobilisés. Au moins un.

Je m’éloignais en jouant des coudes, quand un éclat de cheveux blonds éclaira la foule. Joanna se retourna en sentant mon cerebrum approcher.

— Ah, te voilà !

Son assiette était à peine remplie, et je m’empressai de lui donner une pomme de terre fumante et un peu de chou.

— Arrête, se moqua-t-elle. Tu as deux têtes de plus que moi, alors, ne me donne pas ta part.

— Tu as vu Halborn ? esquivai-je.

— Pas avec tout ce monde, mais il doit être avec les autres instructeurs. Et l’année prochaine, tu seras avec eux.

Je souris à cette idée, et gobai mon plat sous le regard amusé de ma meilleure amie.

— Tu manges trop vite !

— Tu vas me manquer quand tu seras à Telum et que tu révolutionneras la médecine.

— Je passerai te voir de temps en temps pour vérifier que tu ne maltraites pas tes élèves.

Même si je savais au plus profond de moi que nous réaliserions nos rêves et serions précisément à notre place, imaginer ma vie sans elle me donnait l’impression d’être coupé en deux. Mon cerebrum exprimait sûrement toute l’ambivalence de mes sentiments, car Joanna posa son assiette près de la mienne et me tendit le petit doigt.

— Faisons une promesse. Même la distance ne pourra pas nous séparer. Nous serons toujours ensemble, quoi qu’il arrive.

J’acquiesçai, un nœud dans la gorge, et mon auriculaire rejoignit le sien.

— C’est promis. Quoi qu’il arrive.

Je n’eus pas le temps d’ajouter autre chose que la lumière des lustres baissa légèrement. Le silence remplaça les conversations joyeuses. Mon cerebrum s’activa sans geste de ma part et un visage apparut, comme sur tous les cerebra des dixième année du pays.

Mon cœur rata un battement.

L’homme affiché me regardait. Il posait sur moi un regard chaleureux, qui contrastait avec sa puissante mâchoire et ses larges épaules. Ses cheveux de jais, à peine grisonnants sur les côtés, étaient parfaitement peignés. Il arborait un sourire calme, apaisant, celui-là même qui semblait nous observer dans chaque couloir de chaque étage de notre Institut.

Face au Maréchal, toutes les personnes dans la pièce posèrent ce qu’elles avaient dans les mains pour effectuer le salut militaire : l’index et le majeur posés sur le front, les autres doigts fermés en un poing guerrier. Le Maréchal ne nous voyait pas personnellement, mais sa présence m’emplit tout de même de fierté. Icek Stolar, second Maréchal de l’Histoire d’Erit après le père fondateur Dawid Adamowicz, était un véritable dieu pour chacun d’entre nous.

— Repos, mes enfants.

Sa voix résonna directement dans mon crâne par le biais de mon cerebrum. Je baissai ma main et tentai de calmer les battements de mon cœur. La salle entière cessa de respirer. Joanna, cachée par le visage du Maréchal, attrapa ma manche du bout des doigts. Malgré ce qu’elle avait pu me dire la veille, l’angoisse qui l’habitait résonnait avec la mienne.

— Quel honneur pour moi de vous voir tous devenus des hommes et des femmes remarquables, commença le Maréchal d’un ton aussi lumineux que ses yeux étaient noirs. Vous avez parcouru un chemin immense depuis votre première année, et vous entrez à présent dans votre vie d’adulte. Erit sait quelle est votre place, parce que ses choix sont justes et pleins de sens.

Mon cœur battait plus fort face à cette vérité rassurante.

— Erit a tant à vous offrir et vous avez tant à lui donner. Erit est un immense système où chacun d’entre vous est utile. Dans quelques minutes, vous deviendrez quelqu’un de neuf, vous aurez un avenir précis, une nouvelle route à suivre. Et peut-être même que certains d’entre vous nous feront l’honneur d’être choisis pour entrer dans la Zone et accomplir la mission qui est la nôtre.

Nous approuvâmes d’un même hochement de tête : être mobilisé pour la Zone était le plus grand des honneurs.

— Vous êtes des citoyens serviteurs d’Erit, ainsi que de cette Nouvelle Europe qui a fait tant d’erreurs par le passé, mais qui a permis à notre nation de se relever de ses cendres et de définir une nouvelle ère. Vous êtes les annonceurs de la paix. De futurs médecins, des chercheurs, des politiciens, des historiens, des commerciaux, des instructeurs et des soldats. Votre avenir se dessine aujourd’hui, à l’instant même où je prononce ces mots.

Il ferma les yeux, comme s’il écoutait la voix de quelqu’un que nous n’entendions pas, et quand il les rouvrit, son air solennel indiqua la fin du suspense.

— Dans quelques secondes, votre nouvelle affectation apparaîtra dans votre cerebrum et sera visible de tous. Je vous souhaite à tous bon courage. Novum Invenit Pacem.

— Novum Invenit Pacem, répondit la foule en cœur.

La paix retrouvée.

La fine bouche du Maréchal s’étira dans un sourire, et la fierté m’envahit. Il était si facile de ne pas douter quand mon âme vibrait à l’unisson avec toutes celles des autres élèves. Leurs angoisses devenaient les miennes. Leurs forces me donnaient plus d’assurance. Leur excitation augmentait mon rythme cardiaque. Je ne faisais plus qu’un avec cette foule d’émotions, et je me sentais déborder de joie à l’idée de faire partie de quelque chose de plus grand que moi.

Le visage du Maréchal disparut, mais mon cerebrum resta actif. Autour de nous, les élèves recevaient au fur et à mesure leurs affectations. Elles s’affichaient en lettres rouges devant leurs yeux et au-dessus de leurs têtes. Chacun découvrait quelle était sa place, et les cerebra scintillaient de bonheur et résonnaient au plus profond de mes entrailles.

Les choix d’Erit étaient justes et pleins de sens.

Quand mon affectation apparut sous mes yeux, mon souffle se coupa.

Les lettres n’étaient pas rouges, mais brillaient d’un doux doré.

« Prym Ostrów, mobilisé pour la Zone, nouveau matricule : 020068. »

Je relus plusieurs fois cette petite phrase avant de la comprendre totalement.

Les têtes se tournèrent dans ma direction pour observer ces mêmes mots inscrits au-dessus de mon crâne. Joanna relâcha ma manche, et quand je baissai les yeux, je vis en elle mon propre reflet : un visage perdu, une bouche entrouverte, mais silencieuse, et un cerebrum qui vibrait de mille questions et de mille émotions différentes. Elle ne m’avait jamais semblé aussi petite, et les lettres au-dessus d’elle apparaissaient à la hauteur de mes yeux.

Elles étaient dorées.

« Joanna Anders, mobilisée pour la Zone, nouveau matricule : 020001. »

Ne pas douter.

Ne pas être faible.

— Prym…

On nous envoyait dans la Zone. Joanna n’irait jamais à Telum et ne terminerait pas sa formation. Je ne resterais pas ici auprès de Halborn en tant qu’instructeur. Je devrais combattre la Chose. Le mythe que l’on m’avait tant conté pendant toute mon enfance allait prendre vie. Être mobilisé est le plus grand des honneurs, me répétai-je mentalement pour m’aider à tenir debout.

Notre promesse serait facile à tenir, finalement.

La foule nous observait, ainsi qu’une troisième silhouette surmontée de lettres dorées.

« Wit Sarnowski, mobilisé pour la Zone, nouveau matricule : 020087. »

C’était un cogitabat animo, un stratège ; pas l’un des meilleurs de l’Élite, mais mieux classé que moi. Trois mobilisés. Peu d’Instituts pouvaient se targuer d’un tel chiffre.

Dans un même mouvement, le reste de la salle effectua un salut en notre honneur. Malgré la faiblesse soudaine de mes jambes, je m’obligeai à sourire. Parce qu’il le fallait, parce que je devais être fort, ne jamais douter. Malheureusement, quiconque aurait regardé mes données à cet instant aurait vu le désordre monstrueux qui régnait dans ma tête. Il n’y avait plus de haut ni de bas, plus de bonne direction, plus de chemin tout tracé. Je ne savais pas si j’étais honoré, triste, perdu, angoissé, attentif, exalté ou juste surpris.

J’aurais maintenant toute une vie pour y réfléchir.
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2 
Joanna – Ce qu’on laisse derrière soi

Le cerebrum est une puce connectée au cerveau et insérée dans la nuque. Il permet de visualiser son niveau de compétence, ses appréciations, ses évolutions ou sa santé physique. C’est devenu notre principal outil de travail. Les cerebra nous unissent les uns aux autres. Seuls les mobilisés en sont dépourvus. Les secrets tuent la patrie.

 

Je contemplais dans la plus grande immobilité le personnel s’affairer autour de nous. Le lit d’hôpital sur lequel j’étais allongée n’était pas des plus confortables, d’autant que j’avais dû relever le dossier pour être en position presque assise. Une manus protegens, plutôt jeune et au menton saillant, mesurait ma tension. Son appareil compressait mon bras un peu plus à chaque pression de sa main.

J’aurais pu être à sa place.

Prym n’était pas loin, sur un lit semblable au mien, mais avec une autre manus protegens tout en rondeurs. Je sentais sa présence dans un recoin de mon esprit, et peut-être que si nous tendions tous les deux un bras, nos doigts se toucheraient. Wit, lui, se trouvait à ma gauche, silencieux comme la mort, lèvres pincées, regard rivé au plafond, mains posées à plat sur le lit.

Le centre de soins sentait les médicaments, les blouses blanches et le désinfectant. Cette odeur me rassurait, me ramenait à qui j’étais vraiment et à ce à quoi je servirais dans la Zone. La pièce ressemblait en tout point à celle où les élèves devaient se rendre une fois par mois pour effectuer les vaccins obligatoires. J’en avais même administré plusieurs fois à des première et à des deuxième année. Mais cette fois, il n’y avait que nous trois, et ce n’était plus moi qui tenais la seringue.

Quatre-vingt-dix-sept autres mobilisés vivaient la même chose. Quelque part.

Je recevais ce vaccin pour la cent vingtième fois en dix ans. J’avais pris la peine de compter quatre ans auparavant, en commençant mes recherches pour l’améliorer. Il avait été développé peu de temps avant le massacre de la Chose, et prévenait d’un nombre considérable de maladies dans le cas où un élève serait mobilisé pour la Zone. Ce vaccin serait essentiel pour notre survie là-bas. J’y étais presque, regrettai-je. J’aurais pu tout changer. Rendre ce vaccin unique. Si seulement…

Non. Pas de « si » ni de larmoiements.

Le destin en avait décidé autrement.

Les mains gantées de la manus protegens attrapèrent mon bras. Elle nettoya mon épaule avec un coton imbibé d’alcool. Quand l’aiguille s’enfonça sous ma peau et que l’infirmière injecta le sérum, je retins une grimace. La sensation était tout sauf agréable, et je serais en état de somnolence pendant un à deux jours. Une fois l’aiguille retirée et les quelques gouttes de sang qui perlaient sur ma peau essuyées, la manus protegens pansa mon bras. Elle baissa ensuite le dossier de mon lit et me fit m’allonger sur le ventre, la tête coincée dans un renfoncement adapté.

C’était la seule nouveauté pour moi. Dans la Zone, aucun cerebrum n’était autorisé. Erit craignait que la Chose trouve un moyen de s’y connecter et d’entrer dans tout notre système. Pendant que les autres élèves voyaient leurs cerebra évoluer, que de nouveaux première année se connectaient et commençaient à vivre dans mon esprit, j’allais disparaître du leur. Le pire, dans tout ça, était de savoir que tous mes travaux allaient m’être confisqués, et me seraient rendus seulement le jour où je reviendrais.

Si je revenais.

— Je vais anesthésier l’arrière de votre cou, m’annonça la manus protegens. Vous allez ressentir, malgré tout, un petit inconfort.

Le « petit inconfort » m’arracha une larme, mais je ne fis aucune remarque. Le vide qui suivit fut le plus douloureux. La solitude soudaine me ramena à ma vie d’avant. Voilà dix ans que je n’étais jamais seule avec moi-même, que je partageais chaque seconde de ma vie avec d’autres yeux curieux, et que, moi aussi, je voyais tout. Je n’appartenais plus à l’arc-en-ciel d’émotions qui colorait normalement chaque recoin de mon esprit.

Je ne sentais plus Prym.

Un regard vers lui me suffit pour comprendre que c’était réciproque.

Au moment de me relever, je vacillai, mais gardai l’équilibre. Tout était une question d’habitude. L’adaptation était pour nous comme une seconde nature. Par réflexe, je touchai le bandage qui ornait maintenant mon cou, mais je n’avais pas besoin de mon cerebrum pour savoir à quoi pensait Prym. Le doute se peignait sur son visage alors qu’il se rhabillait en silence.

Je voulus lui prendre la main, lui montrer que j’étais avec lui, que tout se passerait bien, mais le Gradé qui se tenait près de la porte nous invita à le suivre. Les couloirs étaient encore vides à cette heure matinale, mais le peu de personnes que nous croisions s’écartaient respectueusement sur notre passage et nous saluaient avec honneur. Dans un geste purement automatique, je tendis la main vers ma pince à cheveux, avant de me rendre compte qu’elle n’était plus là. Encore une partie de moi qui resterait ici à attendre mon retour. Aucun objet personnel n’était admis dans la Zone.

Le Gradé nous introduit dans un salon.

— Veuillez attendre là, nous indiqua-t-il. Nous partons dans une demi-heure.

La pièce était d’une taille modeste, mais confortable. Comme absolument partout ici, chaque parcelle se teintait de mille nuances de rouge et de gris. S’il n’y avait pas eu Prym et Wit dans la pièce, j’aurais presque oublié que d’autres couleurs avaient un jour existé. Sur la table de verre qui trônait au milieu des sofas, on nous avait laissé un copieux petit déjeuner, des mets comme on en voyait rarement à l’Institut : des biscuits à la rhubarbe, un gâteau carmin, des framboises, des fraises, des groseilles, du thé vermeil. Wit se laissa tomber dans l’un des canapés et avala plusieurs biscuits à la suite, ce qui me retourna l’estomac. On ne réagissait décidément pas tous de la même manière au vaccin. Malgré ma répulsion, je pris une poignée de framboises et entrepris de les grignoter.

Pas encore mûres.

Prym, les yeux rougis par une nuit de sommeil inexistante, faisait les cent pas devant la porte, les bras croisés, les sourcils froncés. Je n’osais imaginer les idées qui peuplaient ses pensées… Elles ne devaient pas valoir mieux que les miennes. Ne pas ressentir ses émotions était une véritable souffrance.

Soudain, cet uniforme pourtant familier me compressa et enserra ma gorge. Il me fallait de l’air. Tout de suite. À la place, le martèlement des bottes de Prym emplissait la pièce et couvrait notre silence morose. Bientôt, les battements de mon cœur s’y accordèrent et me plongèrent dans une sorte de transe, si bien que lorsqu’on toqua, je sursautai.

La porte s’ouvrit et laissa apparaître Halborn, qui la referma aussitôt derrière lui. Avant même qu’il ne puisse dire quoi que ce soit, Prym vint l’étreindre. Je ne croisais que très peu Halborn – il n’enseignait pas aux manus protegens comme moi –, mais j’étais absolument certaine d’une chose : je ne l’avais jamais vu avec une telle expression sur le visage.

De la terreur.

Wit, qui s’était redressé à son arrivée, recommença à manger quand il comprit que tout ça ne le concernait pas. Contrairement à moi. Je me dirigeai vers eux, intriguée, et posai ma main sur l’épaule de Prym. Des deux, ce n’était pas lui qui tremblait le plus. Halborn me jeta un léger coup d’œil avant de s’écarter et de reprendre consistance. Lui non plus n’avait pas l’air d’avoir beaucoup dormi.

— Ça n’aurait pas dû être vous, dit-il simplement.

À côté de lui et de Prym, j’avais la sensation d’être une enfant. Mon meilleur ami ne le quittait pas des yeux, comme s’il voulait graver son visage dans sa mémoire. Il avait eu la même expression le jour où l’on nous avait emmenés alors que nous avions seulement dix ans, et qu’il avait dû quitter sa mère mourante. Encore un être cher qu’il abandonnait.

Pour la première fois depuis la cérémonie, le masque de concentration de Prym se fendit et révéla sa panique.

— Je ne peux pas tuer la Chose. Tu ne m’as pas formé pour ça… J’étais censé devenir comme toi, entraîner des élèves, pas aller au combat ! Ce n’est pas ma place ni celle de Jo. Ils ont dû se tromper quelque part, il y a sûrement d’autres personnes capables de le faire, mais pas nous ! Ils… ils…

— Les choix d’Erit sont justes et pleins de sens, réussis-je à articuler.

Il le fallait.

Parce que sinon, plus rien n’en aurait.

Le regard qu’il me lança était plein de douleur. Il savait très bien ce à quoi je renonçais – mieux que quiconque –, mais contrairement à lui, j’avais déjà accepté mon sort.

— Tu l’as dit toi-même, m’empressai-je d’ajouter. C’est le plus grand des honneurs.

Ses épaules s’affaissèrent légèrement, et il hocha la tête. Même s’il devait devenir instructeur, Prym avait tout d’un soldat prêt à se battre pour notre patrie. D’un même geste, nous nous tournâmes vers Halborn. Même Wit releva la tête de son repas.

Sous le poids de nos trois regards, l’instructeur avait pris dix ans en une fraction de seconde. Pourtant, quand ses lèvres se rouvrirent, elles ne tremblaient plus.

— Écoutez-moi attentivement. Écoutez-moi comme vous ne m’avez jamais écouté. On ne sait rien de ce qui se passe là-bas depuis dix-neuf ans, même les satellites ne nous donnent rien de concret. Ce qui est sûr, c’est qu’il y a encore des survivants des générations qui vous ont précédés. Vous ne serez pas seuls dans la Zone.

Cette simple idée, pourtant minime, suffit à me redonner un peu d’espoir.

— Restez ensemble, restez groupés. Dès que vous le pouvez, trouvez les mobilisés des anciennes générations. En dix-neuf ans, ils ont dû s’organiser. Les rejoindre sera votre seule chance.

Prym acquiesça gravement. Qu’allions-nous devenir, livrés à nous-mêmes dans cet enfer ? Je cherchai ma pince du bout des doigts, et son absence me frustra.

Ma voix ne flancha pas.

— Et pour la Chose ?

— Ne vous en préoccupez pas.

Cette déclaration ébranla Wit, qui prononça ses premiers mots depuis sa nomination :

— Monsieur, sans vouloir vous offenser, c’est notre mission et notre seul moyen de sortir de la Zone.

Halborn ne lui prêta même pas un regard : il attrapa seulement Prym par les épaules pour mieux lui faire face. Jamais je ne leur avais trouvé autant de ressemblances, comme si un réel lien de sang avait finalement pris le pas sur le lien de cœur.

— Ne t’en préoccupe pas, Prym. Contente-toi de survivre aussi longtemps que possible à l’intérieur. Promets-le-moi.

— Je…

— Promets-le-moi.

Prym se tourna vers moi, chercha un conseil, quelque chose à quoi se raccrocher. Plus aucun cerebrum ne reliait nos émotions ; pourtant, je lui transmis toute la force qu’il me restait. J’espérais que cela suffirait.

— Je te le promets.

Ces mots lui coûtaient. Il ne les comprenait pas, mais qu’aurait-il pu dire d’autre ? L’instructeur me fit alors face. Ses yeux avaient rougi, mais pas de fatigue. Il m’observa comme s’il me voyait pour la première fois. Peut-être était-ce le cas, d’ailleurs.

— Prends soin de lui, d’accord ?

Je déglutis, mais ne flanchai pas.

— Vous pouvez compter sur moi, monsieur.

— Bien. Tu es une brave petite.

Il se rapprocha de la sortie, et Prym se tendit, prêt à le retenir. Mais nous savions tous que le temps nous était maintenant compté. Halborn se redressa, et dans un très lent mouvement, il exécuta le salut d’Erit. Le bras droit levé, l’index et le majeur collés et posés sur le front, le reste des doigts repliés en poing. Ce geste était destiné au Maréchal et à tous ceux qui honoraient le pays. Pourtant, ses yeux sombres ne fixaient que nous.

— Novum Invenit Pacem.

Nos trois voix répondirent à l’unisson, résonnant encore bien après son départ.

Le régisseur de l’Institut nous attendait dans l’allée centrale, devant un currus spécialement affrété pour nous. Le véhicule faisait au moins trente mètres de long et était déjà prêt à partir. Les moustaches du petit homme frétillaient de joie quand il nous tendit la main tour à tour.

— Honorez-nous hors de ces murs. Novum Invenit Pacem.

Sa paume était moite, et ses doigts serraient les miens avec force.

— Novum Invenit Pacem, monsieur.

Le Gradé qui nous accompagnait nous fit asseoir dans le salon aménagé du currus, chacun sur un siège éloigné des autres. Je n’arrivais pas à quitter Prym des yeux, mais je ne pouvais pas me permettre de lui parler en présence d’un représentant de l’armée. Wit, lui, s’était replongé dans son silence.

Mon ventre se serra d’angoisse quand l’Institut s’éloigna. De l’extérieur, j’avais du mal à imaginer qu’il puisse contenir autant de salles et d’habitants. Distraite, je tâtai mon cou. L’endroit était encore douloureux, j’aurais sans aucun doute une petite cicatrice.

Bientôt, les alentours habités de l’Institut laissèrent place à la campagne et aux villes abandonnées. Même si la Chose n’avait détruit que Varsovie, le peuple avait fui, apeuré. Certains lieux avaient été réhabilités par Erit, mais les villages les plus petits furent laissés à l’abandon. Certains d’entre eux étaient occupés par les Fils de Belobog, qui refusaient d’être considérés comme de véritables citoyens d’Erit, et qui mutilaient leurs enfants pour qu’ils ne puissent pas entrer dans un Institut.

La campagne laissa bientôt la place aux forêts, et l’effet du vaccin se fit de plus en plus ressentir. Je bâillai. Mon corps pesait bien lourd, et mon esprit s’enfonçait petit à petit dans des marécages brumeux. Prym ne cessait de battre des paupières et se grattait l’épaule gauche avec insistance.

La douleur arriva assez vite. Elle naquit dans mon épaule et fila immédiatement vers mes doigts. Puis elle remonta doucement vers ma poitrine, jusqu’à atteindre mon cœur pour se diffuser partout ailleurs. La luminosité ambiante me brûlait les yeux, et une migraine germa à l’arrière de mon crâne. Le doux mouvement du currus m’incitait à dormir, d’autant que je me sentais nauséeuse. Ma tête se posa contre la vitre fraîche, ma respiration ralentit, et je me laissai sombrer dans l’abîme de mes rêves. Je n’aperçus pas Telum, la plus grande des quatre capitales régionales, vers laquelle on nous emmenait. Pas plus que je ne sentis les Gradés me soulever et me transporter en dehors du currus. Le vaccin continuait sa course à travers mon corps, et me laissait dans un état totalement second.

Loin de mes regrets.

 

J’ouvris les yeux en grand et me redressai d’un coup. J’étais dans une petite chambre spartiate, aux murs, au sol et aux draps d’un gris morne. Mis à part le lit, il n’y avait qu’une table, une chaise, une petite armoire, un lavabo surplombé d’un miroir et un écran sur le mur en face de moi. Tous ternes et froids. Seule la porte d’un rouge flamboyant détonnait un peu. Le lit où l’on m’avait déposée était convenable et la couverture assez douce.

On m’avait retiré l’uniforme de l’Institut, mais un autre m’attendait déjà, accroché dans l’armoire. Je pris le temps d’admirer la qualité du tissu de mon nouvel uniforme. Il était d’un gris mat, plus sombre que celui auquel j’étais accoutumée, plus épais aussi. Des protections supplémentaires avaient été ajoutées aux épaules, aux coudes, aux genoux et sur le torse. Il remontait haut dans le cou, et descendait jusqu’en bas des chevilles et des poignets. À la ceinture, il y avait des encoches, certainement pour pouvoir ranger les animae que l’on nous fournirait, même si je n’en aurais pas forcément l’utilité. De larges lanières liaient le tout et s’accrochaient par des boutons-pression.

Je n’avais jamais vu d’aussi belle tenue de combat. La mienne avait la particularité d’avoir au-dessus de la poitrine l’insigne des manus protegens, deux mains entrelacées sur un cercle rouge, surplombées par le soleil à huit rayons de notre patrie. N’importe qui dans la zone verrait du premier coup d’œil mes qualités de soigneuse.

Voilà quel serait mon rôle.

Accrochés juste à côté, une chaînette et son médaillon en métal se balançaient. Il s’agissait d’un petit rectangle gris, et non d’un bijou. Dessus, mon prénom, mon nom et mon matricule étaient inscrits en lettres capitales. Sur l’autre face, le symbole des manus protegens y était également gravé.

Quelqu’un toqua à la porte.

— Madame Anders, êtes-vous réveillée ?

Je m’empressai d’ouvrir et laissai entrer une manus protegens. Elle apportait un plateau-repas avec un semblant de dîner. Mon estomac gronda, et je rougis. Combien de temps avais-je dormi ? Elle posa ma nourriture sur la petite table près de la fenêtre.

— Vous avez meilleure mine qu’hier. Comment vous sentez-vous ?

— Bien.

— Parfait. Mangez un morceau, le Général Borowski va bientôt vous parler par le biais de votre écran. Il va vous expliquer le déroulement de votre départ prochain.

Sans s’arrêter de parler, elle défit le bandage qui enserrait mon cou et enleva également le pansement sur l’épaule. Ses doigts potelés étaient précis et rapides. De chaque côté, entre ses yeux ronds et ses sourcils trop épilés, une petite bosse sous sa peau indiquait qu’elle portait des oculos. Ces petits appareils connectés uniquement à la rétine amélioraient sa vue. Je me retins de penser à la première personne que j’avais pu opérer pour en poser.

— Je suis soulagée de voir qu’une jeune femme comme vous va pouvoir représenter les manus protegens dans la Zone ! On sous-estime tellement l’aide que vous allez apporter. Ex Nihilo.

— Ex Nihilo, lui répondis-je en citant la devise de notre spécialité.

— Oh, vos parents vont être si fiers ! J’adore regarder la cérémonie du 20 mai en famille ! Certes, nous ne voyons que votre entrée dans la Zone, mais c’est déjà tellement impressionnant ! C’est vraiment le plus grand des honneurs.

— Mes parents le seront très certainement.

Alors, nous étions déjà le 19 mai ? Ce qui signifiait que j’avais dormi un jour entier. Ce n’était pas si étonnant, compte tenu du vaccin que l’on m’avait administré.

— Je suis venue avec d’autres élèves. Savez-vous si…

— Oh, ne vous inquiétez pas ! me coupa-t-elle. Tous les mobilisés sont dans leur chambre et se réveillent petit à petit. Vous les verrez à votre départ. D’ailleurs, je vous conseille de manger vite et de faire un brin de toilette. Vous n’aurez que peu de temps pour le faire demain matin.

Je la remerciai, et elle me gratifia d’un grand sourire. Elle vérifia une dernière fois que tout était en ordre avant de s’éclipser. J’observai quelques instants mon écran noir avec appréhension, puis je me décidai à manger et à observer la ville. Le pain était merveilleusement bon, mais la soupe avait un peu tiédi. Je n’en profitai pas vraiment, j’étais plutôt émerveillée par la vue.

Telum était la seule des quatre grandes villes améliorées après la chute de Varsovie à être portuaire et à ne border aucune frontière. C’était également la plus au nord du pays, la capitale de la région d’Aquilon, la plus grande d’Erit. De ma position en hauteur, la vue était spectaculaire. Les immeubles, bien plus imposants que l’Institut, poussaient comme des arbres, et la lumière du soleil couchant miroitait sur leurs surfaces vitrées. À leur pied, quelques passants prenaient la peine de marcher, mais la plupart se déplaçaient par le biais des curcis, sortes de currūs miniatures que l’on pouvait facilement commander avec son cerebrum. Ces derniers ne se contentaient pas de flotter à un mètre du sol, mais s’élevaient dans les airs, avec la grâce des abeilles autour d’une ruche. Le plus beau spectacle était cette légère ligne bleue qui m’apparaissait lorsque la circulation ralentissait.

Pour la première fois de ma vie, je pus contempler la mer Baltique.

J’espérais de tout mon cœur que de sa chambre, Prym la voyait aussi.

Je m’apprêtais à toucher du bout des doigts la fenêtre, quand une voix me sortit de mes pensées.

— Retransmission du Général Borowski dans dix minutes.

Il n’était plus l’heure de rêver. Je terminai en deux bouchées mon pain, et avalai d’un coup ma soupe. Tout aussi rapidement, je passai mon visage sous l’eau et me débrouillai comme je pus pour nettoyer le reste de mon corps. Face à mon armoire encore ouverte, j’eus un doute. Devais-je rester dans cette tenue, ou le Général aurait-il accès à nos caméras ?

Dans le doute, je préférai être trop prudente. Enfiler l’uniforme s’avéra une opération difficile. Je ne savais pas où placer telle ou telle bande, et dus m’y reprendre à deux fois avant de réussir à le mettre. Comme je le craignais, le col m’enserrait le cou et réveilla mon côté un peu claustrophobe. Je n’avais pas fini de lacer mes bottes quand l’écran s’alluma. Je me levai d’un coup sec et tendis les deux doigts sur mon front, juste au cas où.

— Bonjour à tous et à toutes.

J’avais déjà pu observer certains discours de Bartłomiej Borowski, et reconnus sans peine son visage en diamant, ses cheveux blancs pratiquement rasés et son regard bleu polaire. Si le Maréchal était vénéré de la patrie, le Général, chargé de la Zone, me faisait toujours frissonner.

— L’heure n’est pas encore au discours d’encouragement. Je suis ici pour vous annoncer que vous partirez demain à 4 h 30, et arriverez à la Zone en fin de matinée. Je vous veux prêts, en uniforme et avec votre matricule, à 4 heures tapantes. C’est tout pour le moment. Repos.

L’écran s’éteignit et la tension qui m’habitait redescendit. Le moniteur de ma chambre indiquait seulement 19 heures. Bien. Encore neuf heures devant moi. Penaude, je défis mon uniforme en prenant soin de mémoriser mes gestes. Au moins, ce sera plus facile demain matin, positivai-je.

Cette fois, je pris le temps d’observer mon reflet dans le miroir au-dessus du lavabo. Le pyjama qu’ils m’avaient fourni était bien trop grand pour moi, mes traits tirés trahissaient la fatigue pesante causée par le vaccin, et mes boucles formaient des nœuds dans le creux de mon cou, juste au-dessus de la cicatrice laissée par mon cerebrum. Mes doigts effleurèrent la petite boursouflure rouge qui deviendrait bientôt une fine ligne rose.

Ma main se mit à trembler, et je m’appuyai contre le lavabo. Deux yeux noisette me dévisageaient avec détermination, ainsi qu’avec une pointe de frayeur.

— Les choix d’Erit sont justes et pleins de sens, articulai-je. Je serai utile dans la Zone. Je sauverai des vies. Je protégerai Prym. Parce que c’est là, ma place. Ex Nihilo.

Mon reflet ne me répondit pas, mais le trouble qui l’habitait reflua. Parfait. Enfin, presque. Je revins vers l’armoire, attrapai la chaînette pourvue de la plaque avec mon matricule, et la passai autour de mon cou. Cette fois, la jeune femme du reflet me parut stable, réelle.

J’adressai un dernier regard au miroir, avant de m’allonger et de me blottir contre l’oreiller, une main sur ma cicatrice encore fraîche, l’autre tenant fermement ce petit bout de métal qui résumait maintenant mon identité.

Matricule 020001.
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