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            11 septembre
            

            L’effroi en direct

            
               
                  Début de journée, Rennes, parc des expositions
                  

                  On veut le toucher, le saluer, le prendre en photo, au milieu du bétail et des stands d’agriculteurs. Les poignées de main s’enchaînent, à peine interrompues par des dégustations de charcuterie et autres produits du terroir. Comme toujours lorsqu’il rencontre le monde agricole, Jacques Chirac est à son aise. Ce matin, il visite le Space, le Salon de la production animale carrefour européen. Et il aime ça. Voilà un éleveur qui lui offre un veau. «Merci!» lance le Président, jovial, avant de se tourner vers son aide de camp, le lieutenant-colonel Guillaume de Jerphanion: «Mon colonel, prenez-en soin!» L’animal finira à la ferme présidentielle de Rambouillet. Comme prévu, Chirac propose«un nouveau contrat de confiance entre la nation et ses paysans», dans un discours aux accents électoraux. Et comme prévu, il rassemble au déjeuner des leaders agricoles et des responsables d’associations environnementales bretonnes. Àl’époque, leurs relations sont électriques mais tout se passe pour le mieux. Même le soleil est au rendez-vous. Vraiment, ce 11septembre est une belle journée. Qui va bientôt basculer.
                  

               

               
                  8h46, heure de New York

                  Àl’angle de la 2eAvenue et de la 47eRue, à quelques blocks du World Trade Center. C’est là, au quarante-quatrième étage, que travaille Jean-David Levitte. L’ancien ambassadeur à Washington et futur conseiller diplomatique de Nicolas Sarkozy est alors le représentant permanent de la France aux Nations unies. Son bureau lui offre une vue imprenable sur le sud de la ville, où trônent les tours jumelles. Un horizon qui s’obscurcit soudain d’un «immense panache de fumée»1. Les incendies étant chose fréquente à New York, c’est d’abord à cela que Levitte
                     pense quand il appelle ses collaborateurs.
                  

                  Non loin de là, au trente et unième étage du 14,Wall Street, le consul général de France interrompt son petit-déjeuner de travail, qui réunit les représentants d’institutions et d’entreprises françaises de la ville. Ricardo Duqué demeure visiblement marqué par l’événement. Dix ans après, il sort un vieux plan où figurent toujours les Twin Towers, et raconte: «Nous avons entendu une déflagration énorme et sommes sortis sur la terrasse.» Un avion de ligne vient de perforer la tour nord2. La scène, presque irréelle, qui défile sur les écrans du monde entier, lui la vit à quelques mètres de l’impact. «Je me souviens surtout de toutes ces feuilles de papier qui volaient dans l’air et retombaient sur la terrasse.» Peut-il s’agir d’un accident provoqué par un avion de tourisme? Le responsable d’Air France présent parmi les convives lève le doute. Le ciel est trop bleu, sans nuages. Après une poignée de minutes passées à observer ce spectacle glaçant, le petit groupe décide de quitter le bâtiment. Un second choix d’ailleurs que ce building de Wall Street. Initialement, le rendez-vous avait été fixé au Windows on the World, le restaurant niché au sommet de la tour nord du World Trade Center. L’un des participants avait finalement appelé peu de temps avant pour modifier le lieu du petit-déjeuner. Combien sont-ils à refaire, quelques jours, quelques semaines, quelques années plus tard, le film de ce qui serait advenu si…? Christian Blanc, par exemple. Àl’heure même où l’avion explose dans la tour, celui qui préside alors la filiale française de la banque Merrill Lynch sort du building pour fumer son premier cigare de la journée3! Les représentants de la Banque de France et du Trésor, quant à eux, avaient déménagé le 1erseptembre. Motif? Le loyer avait doublé.
                  

               

               
                  14h50, Paris, hôtel de Matignon

                  «Allume ta télé!» Louis Gautier, conseiller pour la défense de Lionel Jospin, appelle la chef du secrétariat particulier du Premier ministre4. Nicole Baldet est une fidèle de Jospin, elle connaît ses habitudes, son caractère. Et les règles de la maison Matignon. Pendant un court moment, elle hésite: doit-elle interrompre son entretien? Lionel Jospin est en pleine discussion avec Simon Renucci, le maire d’Ajaccio… Gautier insiste, il y a urgence: «Vas-y, pousse la porte!» Alors Nicole Baldet grimpe l’escalier jusqu’au premier étage. Jamais, en quatre ans, elle n’est entrée pour interrompre un rendez-vous. En temps normal, elle passe un mot à l’huissier, qui se tient devant le bureau du Premier ministre. Ce jour-là, c’est différent. Elle surgit et explique d’une voix blanche: «Un avion est entré dans une tour du World Trade Center à New York.» C’est elle qui allume le poste de télévision. Àl’image apparaît une fumée dense, s’échappant de la tour nord.
                  

               

               
                  14h50, Paris, palais de l’Élysée
                  

                  Ici, comme ailleurs, on découvre avec stupéfaction les premières images. Et l’on cherche à savoir, à comprendre. Pour le moment, il y a encore peu d’informations. La priorité: joindre le Président.

               

               
                  15 heures, Rennes, parc des expositions

                  Jacques Chirac est sur le point d’achever son déjeuner. Àl’extérieur de la pièce, le lieutenant-colonel Guillaume de Jerphanion se tient prêt. Dans quelques minutes, il entrera afin de signifier au Président que l’heure est venue de quitter le salon. Le chef de l’État a rendez-vous sur le campus de Ker Lann, à deux kilomètres de là, pour inaugurer la faculté des métiers. Rien ne va se passer comme prévu. Annie Lhéritier, la chef de cabinet de Chirac, vient d’apprendre la nouvelle par des journalistes et se l’est fait confirmer par l’Élysée. Elle transmet l’information à l’aide de camp:

                  «Il faut prévenir le Président!

                  – Écoutez Annie, dans cinq minutes le repas est fini. On attend trois minutes. Laissons le déjeuner se terminer.»

                  Trois minutes plus tard, l’officier pénètre dans la pièce. Pour Jacques Chirac, la scène est habituelle. C’est l’un des rôles de l’aide de camp que de faire respecter le planning. Chirac remercie, salue et sort dans le hall. Mais Jerphanion l’arrête:

                  «Monsieur le président, un avion vient d’entrer dans une tour à New York.
                  

                  – Qu’est-ce que c’est? Que s’est-il passé exactement?» interroge Chirac.

                  L’équipe présidentielle n’a encore vu aucune image et dispose de peu d’éléments.

                  Chirac: «Je monte tout de suite en voiture.»

                  Jerphanion: «Mais, monsieur le président, il y a des gens qui vous attendent dehors.»

                  Au bas des escaliers, la foule patiente. Chirac persiste: «Je les saluerai depuis la voiture.» L’aide de camp prévient le SPHP5, qui s’occupe du cortège: «Faites reculer la voiture!» Et demande au GSPR6, qui assure la sécurité du Président: «Faites rapprocher les gens!» Jacques Chirac monte en voiture, aux côtés du préfet –un certain Claude Guéant– et derrière son aide de camp7. Àpeine la portière fermée, Chirac ordonne: «Mon colonel, mettez-moi la radio!» Jerphanion demande alors au chauffeur d’allumer France Info… et de monter le son, car Jacques Chirac, fenêtre ouverte, commence à serrer des mains. C’est donc en roulant au pas que la voiture quitte le salon, avant d’accélérer quelques instants plustard. Alors, Chirac: «Monsieur le préfet, excusez-moi, il faut que je téléphone.» Puis, à son aide de camp: «Mon colonel, appelez-moi l’Élysée.» Guillaume de Jerphanion saisit son téléphone portable et joint Dominique de Villepin. Le secrétaire général de l’Élysée suit les événements, la télévision allumée, et fait un premier point avec son patron. Claude Guéant, lui, appelle la cellule antiterroriste du ministère de l’Intérieur où il conserve des contacts. Accident? Attentat? Nombre de victimes? Àce moment précis, personne n’y voit clair. La conversation de Chirac se poursuivant, l’aide de camp fait ralentir la voiture. Mais même à vingt kilomètres-heure, la distance est bien courte jusqu’à la faculté des métiers. Le véhicule réduit encore sa vitesse. Puis un peu plus encore, pour finalement s’immobiliser à cent mètres du campus et de la cinquantaine de personnes qui attendent, au bout d’une longue allée, d’accueillir le chef de l’État. Plusieurs minutes s’écoulent. Chirac raccroche enfin, et apparaît. Après quelques mots d’excuses prononcés tout en serrant des mains, le Président passe en revue les jeunes alignés en haie d’honneur et dévoile la plaque qui inaugure les lieux. La visite peut commencer. Chirac échange avec les apprentis cuisiniers, puis s’arrête dans la salle de sommellerie. «Il a écouté. Il a même communiqué nos coordonnées à MmeChirac qui, plus tard, recrutera un sommelier de chez nous», témoigne Colette Babou, déléguée générale de la faculté des métiers. Le chef de l’État fait son travail, mais beaucoup remarquent son visage tendu. «Je sens qu’il n’est pas tout à fait concentré sur ce qu’il fait, qu’il est un peu ailleurs», se souvient son aide de camp. Dans le cortège, certains commentent l’événement survenu à New York. On parle de milliers, peut-être de dizaines de milliers de victimes –plus de quarante mille personnes travaillent habituellement au World Trade Center… Àl’arrière, Annie Lhéritier reçoit un appel de l’Élysée, remonte le cortège et échange quelques mots avec le Président. Alain Madelin, député d’Ille-et-Vilaine, s’est éclipsé un moment pour aller voir les premières images de l’attentat. Quand il retrouve Chirac, il lui suggère de rentrer immédiatement à Paris. «Il y a eu un moment de flottement», se souvient l’ancien ministre. Le chef de l’État semble hésiter, mais décide de continuer la visite.
                  

               

               
                  9 heures, dans le ciel de Manhattan

                  Pierre Moscovici est à bord du Washington-Boston depuis moins d’une demi-heure. Le ministre délégué aux Affaires européennes, en visite aux États-Unis, doit donner une conférence à Harvard. Àl’heure critique, il survole… l’île de Manhattan. «Le pilote nous dit: “Regardez en bas, il y a de la fumée sur votre gauche.” On avait l’impression d’un incendie géant. Peu après, l’avion accélère de manière déraisonnable, et atterrit, en vrac, à Boston.» L’alerte nationale vient d’être lancée. Moscovici est probablement passé dans le ciel new-yorkais entre les deux avions détournés.

                  Àla sortie de l’appareil, «le FBI est partout. On se fait éjecter de l’aéroport rapidement». Bien qu’il évoque ses souvenirs sur un ton détaché, Pierre Moscovici, qui a vécu et enseigné aux États-Unis, parle d’un choc très fort. Après être parti du même aéroport que l’avion qui percutera le Pentagone, il atterrit à l’endroit même où ont décollé ceux qui détruisirent les tours jumelles… «On ne peut pas s’empêcher de se dire qu’on aurait pu être dedans. Aujourd’hui, glisse-t-il, à chaque fois qu’il y a des turbulences en vol, je me dis que ce n’est pas mon karma de mourir en avion8.»
                  

               

               
                  Au même moment, entre Kansas City et Denver

                  L’ambassadeur de France aux États-Unis est en vol. Comme Pierre Moscovici, avec qui
                     il a dîné la veille, François Bujon de l’Estang a décollé de l’aéroport Dulles, à
                     Washington, mais lui a pris la direction de Salt Lake City. En cet automne 2001, il
                     part signer la charte olympique avec le comité organisateur des JOd’hiver qui se tiendront dans cette ville en février 2002. Il doit s’assurer qu’une place honorable sera faite à la langue de Molière, et a rendez-vous avec le gouverneur de l’Utah ainsi qu’avec le leader de l’Église mormone, majoritaire dans cet État. Business as usual pour ce fin connaisseur des États-Unis, en poste depuis 1995. Mais le commandant de bord vient bousculer le programme. «Dans un style bien américain, il nous dit: “Chers amis, nous faisons un vol très agréable aujourd’hui, le ciel est bleu, nous venons juste de passer Kansas City et nous dirigeons vers Denver. Mais le contrôle aérien vient de m’avertir qu’il y avait une alerte nationale [national emergency], que tous les vols étaient immobilisés au sol. Je dois vous poser à l’aéroport le plus proche. Je vous prie donc de bien vouloir regagner vos places et de vous détendre. Nous allons atterrir dans peu de temps à Kansas City.”» Le pilote sait-il ce qu’il se passe sur la côte Est? Difficile à dire. Les passagers comprennent en tout cas que quelque chose de grave vient de se produire. «Je me suis souvenu, explique Bujon de l’Estang, que la dernière fois qu’il y avait eu une national emergency, et qu’on avait forcé les avions à s’arrêter, c’était lors de l’assassinat du président Kennedy.» Àquoi pense-t-on dans ces moments-là, à quelque dix mille mètres d’altitude? «Curieusement, avec ma femme, nous avons d’abord pensé à une catastrophe naturelle, au fameux Big One en Californie, le grand tremblement de terre. L’acte terroriste ne nous est pas venu à l’esprit.»
                  

               

               
                  15 heures, Paris, Assemblée nationale
                  

                  Au deuxième sous-sol du Palais-Bourbon, la réunion de la commission de la Défense
                     vient juste de commencer, sous la présidence du socialiste Paul Quilès. Le ministre
                     des Affaires étrangères, Hubert Védrine, et son homologue de la Défense, Alain Richard,
                     participent aux débats qui portent ce jour-là sur la Macédoine. Un huissier vient
                     apporter les toutes premières dépêches à Paul Quilès qui les lit, les pose… et poursuit
                     la réunion.
                  

               

               
                  9h03, New York

                  Un second avion percute, à pleine vitesse, la tour sud du World Trade Center, et cela
                     se passe devant leurs yeux9. Dans ce bureau d’angle aux immenses baies vitrées, Jean-David Levitte et ses collaborateurs voient tout, mais n’entendent rien. Comme dans un bocal. Ils pensent à «une opération terroriste, voire une opération de guerre». Leur réflexe est alors d’allumer la télévision. Ce qu’ils y entendent renforce la dimension cauchemardesque du moment: un nombre indéterminé d’avions sont en l’air, d’autres attaques sont possibles. ÀNew York ou ailleurs. Faut-il évacuer le bâtiment? Aucune consigne n’est donnée. Face à eux, le World Trade Center est en feu. Sous leurs pieds, quarante-quatre étages plus bas, le terrible ballet des ambulances et des voitures de pompiers qui affluent vers le sud de l’île a débuté. Tous les diplomates, tous les étrangers de la ville, vivent l’événement comme n’importe quel habitant de Manhattan. La même surprise, la même incompréhension. La même peur. Pour Jean-David Levitte, «c’est un coup de poing dans l’estomac».
                  

                  Le consul général de France, lui, quitte sa tour de Wall Street. Au moment du second impact, il se trouve dans l’ascenseur et n’entend pas le bruit de l’explosion. Mais en sortant dans la rue, au milieu de cette foule de New-Yorkais les yeux rivés vers le ciel, Ricardo Duqué découvre que c’est une double attaque qui frappe la ville. La tension devient extrême. Le consul n’aperçoit ni sa voiture ni son chauffeur, les téléphones portables ne fonctionnent plus. C’est finalement dans le véhicule de son conseiller culturel, laradio déversant son flot d’informations catastrophiques, qu’il rejoint le consulat.

               

               
                  

                  1. Sauf indication contraire, les citations sont issues d’entretiens réalisés par les
                     auteurs.
                  

                  2. Le vol11 d’American Airlines Boston-Los Angeles percute la tour nord à 8h46 heure locale.
                  

                  3. Neuf ans plus tard, secrétaire d’État au Grand Paris, Christian Blanc démissionnera
                     suite aux révélations du Canard enchaîné sur l’achat de cigares aux frais du contribuable. La presse relève alors que ces
                     mêmes havanes précipitent sa chute politique, après lui avoir sauvé la vie.
                  

                  4. ÀParis, c’est Jean-Claude Mallet, secrétaire général de la défense nationale, disposant de téléviseurs allumés en permanence dans son bureau, qui prévient Louis Gautier.
                  

                  5. SPHP: service de protection des hautes personnalités.
                  

                  6. GSPR: groupe de sécurité du président de la République.
                  

                  7. Lors de ses déplacements en province, Jacques Chirac souhaite utiliser la voiture
                     et le chauffeur du préfet. D’où certains désavantages, tels que l’absence, ce jour-là,
                     de téléphone dans le véhicule.
                  

                  8. Rapidement, les contacts téléphoniques s’enchaînent entre Pierre Moscovici et Lionel Jospin –«Il me demande le ressenti, le pouls sur place»– puis Hubert Védrine, notamment. Le jour même, sur RTL, il explique: «Le pays est en état de choc. Je crois que la comparaison qui vient à l’esprit c’est Pearl Harbor. […]Ils ont l’impression d’être en guerre face à un ennemi invisible. Les hautes personnalités sont protégées, le Président n’est pas encore, à l’heure où je vous parle, rentré à Washington. C’est assez impressionnant.» Pendant quelques jours, le ministre vaquera en ville et sur le campus de Harvard. Dès lors que l’espace aérien est fermé, il se trouve retenu à Boston, jouant, sans trop s’en plaindre, «les touristes et les petits reporters». C’est Lionel Jospin qui fermera cette parenthèse. «Il faudrait quand même que tu rentres», recadre le Premier ministre, qui finit par lui envoyer son propre avion. Accompagné du prince Laurent de Belgique, lui aussi bloqué sur la côte Est, Moscovici arrive sur la base militaire Hanscom de Boston où le Falcon s’est posé, au milieu d’un désordre total. «C’était comme dans le film M.A.S.H., on a mis dix heures à décoller.»
                  

                  9. Vol175 d’United Airlines, Boston-Los Angeles.
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