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			Prologue

			Maggie ne l’avait serré contre elle que quelques minutes. Un petit être aux paupières fripées, aux cheveux clairsemés, au visage encore légèrement bleuté. La sage-femme avait jeté un bref coup d’œil au nourrisson et, aussitôt, le lui avait pratiquement arraché des bras. On lui avait pris son enfant, son petit Roger chéri, tant désiré, déjà follement aimé alors qu’il n’était au monde que depuis cinq minutes. Maggie fut laissée seule dans la salle d’accouchement avec pour unique compagnie une infirmière vieillissante qui refusait obstinément de croiser son regard, trop occupée à rassembler les draps tachés de sang.

			—	Non !

			Le cri déchirant qui avait jailli de la gorge de Maggie força l’infirmière à revenir à son chevet.

			—	Allons, allons, qu’est-ce qui ne va pas ? dit avec douceur l’infirmière à la mère bouleversée. Dès qu’on l’aura pesé et lavé on vous le ramènera, ne vous inquiétez pas.

			—	Je veux voir mon enfant, s’entendit-elle répondre d’un filet de voix. Qu’on me rende mon petit Roger…

			—	On va vous le rendre, la tranquillisa l’infirmière. Dès que le médecin l’aura vu. En attendant, faites un petit somme, d’accord ?

			—	Où est Colin ? s’enquit Maggie dans un souffle.

			Ses dernières forces l’abandonnaient. L’accouchement avait été long, compliqué, Maggie était exténuée. Elle n’aspirait plus qu’à une chose, s’endormir avec son bébé dans les bras, sentir son petit corps chaud contre le sien, partager avec son époux ce moment qu’elle attendait depuis une éternité, celui où l’on devient parent.

			Dans une autre salle, le médecin examinait le nourrisson en soupirant. Cet enfant était arrivé bien avant le terme de la grossesse et l’accouchement avait traîné en longueur. La mère s’étant retrouvée en difficulté, le nourrisson avait fini par manquer d’oxygène et il avait fallu utiliser les forceps pour le faire sortir. Malgré la mobilisation immédiate de toute l’équipe, les instructions précises, les tentatives pour ressusciter ce minuscule bébé encore trop faible pour affronter le monde extérieur, la bataille avait été perdue. Une vie fauchée après seulement quelques heures d’existence ; avant même d’avoir commencé.

			Maggie ne savait rien de tout cela lorsqu’elle succomba enfin au sommeil, épuisée. À son réveil, son mari Colin était auprès d’elle, pâle, le visage défait, incapable de lui annoncer la terrible nouvelle, qu’elle sembla pourtant lire dans ses yeux et refusa tout net d’admettre.

			—	Non, pas Roger. Il est en vie. Je l’ai pris dans mes bras, il était bien vivant, tout chaud.

			—	Je suis désolé, ma chérie… Il a manqué d’oxygène. Il n’a pas survécu.

			—	Tu mens ! décréta-t-elle en repoussant les draps pour se lever. C’était le bébé d’une autre, pas le mien. Je veux voir mon enfant ! Où est mon enfant ? J’exige de voir mon enfant !

			Colin essaya de la retenir en la prenant par les poignets, mais elle avait sorti les jambes du lit et, poussée par une détermination implacable, posait déjà un pied à terre. Ses jambes ployèrent instantanément sous son poids, elle fut saisie d’un vertige et s’effondra dans les bras de son mari.
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