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    Préface

    
      Cela a commencé, comme beaucoup de ses films, par une rencontre. La nôtre a eu lieu à la Maison de la Radio, où Patrice Leconte venait parler – avec sensibilité et pudeur – de son ami Gotlib, qui venait de disparaître. En sortant du studio de France Culture après l’émission « La Grande Table », je me suis permis de lui recommander d’aller voir Premier contact, le long-métrage de science-fiction du Canadien Denis Villeneuve.

      C’est toujours risqué de conseiller un film à un cinéaste qui en a déjà une trentaine à son actif… Mais il m’a dit qu’il avait aussi très envie d’aller le voir. Et puis, nous nous sommes reparlés et je lui ai proposé de faire ce livre, de me raconter sa vie, en vingt-six mots, pas un de moins, pas un de plus. L’entreprise et ses contraintes lui ont plu.

      Nous nous sommes donc retrouvés durant plusieurs semaines dans son beau bureau sous les toits, situé dans le quartier de Montparnasse. De ses fenêtres, il peut voir les films à l’affiche des cinémas du coin. Il a des dessins de Sempé au mur. Des CD, des DVD et des livres garnissent ses étagères. Tout est parfaitement rangé dans cette grande pièce blanche à la moquette grise. Il déteste s’encombrer et ne garde presque rien de ce qu’il a pu réaliser, allant jusqu’à mettre en dépôt au musée de la Bande dessinée de Bruxelles les planches originales qu’il avait réalisées lorsqu’il travaillait à Pilote dans les années 1970.

      Pour démarrer ses longues confessions, je lui ai demandé de me dire comment il avait travaillé avec tous ses acteurs. Comme il a fait jouer les plus grands noms du métier, de Daniel Auteuil à Jean Rochefort, en passant par Jean-Paul Belmondo et Alain Delon, et qu’en plus il tombe amoureux – le temps du tournage – de chacune de ses actrices : Fanny Ardant, Juliette Binoche, Jane Birkin, Sandrine Bonnaire, Carole Bouquet, Lætitia Casta, Julie Gayet, Judith Godrèche, Vanessa Paradis…, près d’un demi-siècle de cinéma français s’est mis à défiler.

      En effet, sa carrière a démarré, en 1976, avec Les vécés étaient fermés de l’intérieur, joué par Coluche et Jean Rochefort, qui fut un échec terrible mais devint ensuite un film culte. Ont suivi deux comédies, Les Bronzés (1978), puis Les bronzés font du ski (1979), appelées à connaître un succès phénoménal.

      Il m’a donc dévoilé les coulisses de la formidable aventure des Bronzés, qui ont constitué « la chance de sa vie ». Sur ces tournages hauts en couleurs, il fourmille d’anecdotes. Ainsi Patrice Leconte n’avait-il jamais mis les pieds au Club Méditerranée lorsque la bande du Splendid l’a imposé comme réalisateur pour ce qui est devenu le premier film d’une belle série. Et durant le tournage, il n’a pas osé l’avouer à ses six copains de peur de se faire virer.

      Grâce aux Bronzés 1 et 2, il a enchaîné une série de comédies avec bonheur : Viens chez moi j’habite chez une copine (1981), Ma femme s’appelle reviens (1982), Circulez y a rien à voir (1983). Et est ainsi devenu l’un des metteurs en scène les plus populaires de France.

      Réalisateur, scénariste souvent et cadreur (depuis longtemps) de ses propres films, Patrice Leconte a exploré tous les genres, de la comédie au policier, en passant par les histoires sentimentales, les drames historiques… Il s’est exprimé aussi bien du côté du cinéma « d’auteur » – avec des longs-métrages tels que Monsieur Hire (1989), Le Mari de la coiffeuse (1990), Ridicule (1996) ou La Fille sur le pont (1999) – que dans le registre des films très grand public.

      Le seul genre auquel il ne se soit jamais attaqué, c’est la comédie musicale. Mais cet homme-là n’a pas dit son dernier mot, d’autant plus qu’il a fait sienne cette belle devise : « Aucun rêve n’est impossible. »

      César du meilleur réalisateur pour Ridicule, sélectionné deux fois à Cannes (avec Monsieur Hire et Ridicule), il a été nommé pour les Oscars dans la catégorie « meilleur film étranger », pour Ridicule encore. Mais cet artiste éclectique a aussi exercé ses autres talents de multiples façons et sur toutes sortes de supports. Outre ses BD, il a écrit quatre romans, mis en scène sept pièces de théâtre, travaillé pour la radio, en tant que chroniqueur à France Inter, mais aussi à Europe 1, chez Laurent Ruquier, puis Cyril Hanouna.

      Cet hyperactif, qui, pendant longtemps, n’a pas pris de vacances, ne s’arrête jamais. Enfant déjà, à Tours, il passait ses samedis et ses dimanches à dessiner, à écrire, à lire, à construire des maquettes et faire de petits films d’animation…

      Bien sûr, Patrice Leconte vit, mange (très peu) et pense cinéma, l’œil toujours aux aguets, s’inspirant beaucoup de ce qu’il observe et de ce qu’on lui raconte pour se lancer dans l’écriture de scénarios seul ou en tandem. On travaille très bien à deux avec lui.

      Grand sentimental – au point de revendiquer le titre de président du club des sentimentaux –, il aime se laisser aller à ses émotions, sans aucune gêne, pleurant sans complexe à la sortie d’une salle de cinéma. Et il garde des souvenirs magnifiques des moments où ses acteurs l’ont tellement bluffé, que son regard se brouillait derrière la caméra.

      Très attaché à sa famille, il ne s’interrompt guère de travailler que lorsque ses filles – il en a deux – l’appellent au téléphone. Mais pour le reste, il n’a jamais su faire la différence entre la semaine et le week-end, exerçant non-stop un métier qui le passionne, au-delà de tout.

      Au final, voici une existence remplie de jolies rencontres, d’énormes succès, de grands bonheurs de tournage, mais aussi de déceptions et d’échecs. Il en parle avec beaucoup de recul et de sagesse, voyant son parcours mouvementé comme une succession de naissances et de renaissances, lui, le fils de gynécologue. Voici donc l’incroyable film de sa vie.

    

    François VEY
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      Acteurs

      
        
          « Daniel Auteuil, Vanessa Paradis,

          Lætitia Casta, Jean Rochefort, Michel Blanc,

          Alain Delon, Jean-Paul Belmondo…

          Si on aime les gens, ils vous donnent le meilleur. »

        

      
      J’aime beaucoup les acteurs. Je ne peux pas imaginer que l’on fasse ce métier de cinéaste si on ne les aime pas. Sur mon tout premier film, Les vécés étaient fermés de l’intérieur (1975-1976), je m’y suis très mal pris avec les deux acteurs principaux, Coluche et Jean Rochefort. Ce film-là s’est mal passé. Ce n’est pas que je ne les aimais pas, mais j’étais davantage attiré par la technique, la caméra, les travellings. Je me réfugiais derrière tous ces trucs. Je savais ce que je voulais des acteurs, mais je ne savais ni comment l’obtenir ni comment leur parler. J’étais empoté et maladroit. Je ne savais pas comment les aimer. Alors que, en fait, il faut se comporter avec eux comme dans la vie. Lorsqu’on aime les gens, ils vous donnent le meilleur. Si on ne les aime pas, ils vous donnent le moins bon. J’ai appris cela sur ce premier film.

      Après cette mauvaise première expérience, j’ai toujours entretenu des rapports harmonieux, chaleureux, fraternels, paternels parfois, avec les acteurs. Pour aller vite en besogne, même si c’est un peu hâtif comme formule, je trouve que, pour un metteur en scène, tomber amoureux de ses acteurs (et encore plus de ses actrices), c’est même le service minimum. François Truffaut tombait amoureux de toutes ses actrices. Parfois, il les épousait. Je ne vais pas jusque-là. J’en tombe amoureux le temps du tournage, pour avoir davantage de plaisir à les filmer.

      Quand j’ai fait La Fille sur le pont (1999), j’ai autant aimé Daniel Auteuil que Vanessa Paradis, mais j’ai eu un rapport plus sentimental, plus troublant avec Vanessa, parce qu’elle est une femme. Même si ma démarche restait la même.

      Mais il y a un truc marrant à propos de ces comédiennes. En effet, j’ai une petite collection d’actrices qui sont tombées enceintes pendant le tournage de mes films. Cela m’a peut-être interpellé plus particulièrement car mon père était gynécologue. En tout cas, lors du tournage de La Fille sur le pont, Vanessa était enceinte de sa fille, Lily-Rose. Pendant le tournage de Rue des plaisirs (2002), Lætitia Casta est tombée enceinte aussi. Je crois qu’il y a eu également Olivia Bonamy sur le tournage de La Guerre des miss (2009). J’en oublie peut-être : Juliette Binoche était enceinte sur le tournage de La Veuve de Saint-Pierre (1999). Faut-il préciser que je ne suis pas le père de ces enfants ? Car tous sont nés sans lunettes. Mais je me dis, de manière sans doute un peu prétentieuse, que si ces jeunes femmes sont tombées enceintes à ce moment-là, c’est peut-être parce qu’elles étaient épanouies sur le tournage, qu’elles étaient heureuses.

      J’ai souvent travaillé plusieurs fois avec les mêmes acteurs. Les deux qui sont tenants du titre, ce sont Jean Rochefort et Michel Blanc. J’ai fait sept films avec chacun d’eux. Avec Gérard Jugnot et Thierry Lhermitte, quatre films. Trois avec Daniel Auteuil, pareil pour Bernard Giraudeau. Avec Vanessa Paradis, j’en ai fait deux (hélas que deux). Avec Sandrine Bonnaire, deux aussi (toujours hélas). Et puis il y a des acteurs avec lesquels je n’ai fait qu’un seul film. Je trouve cela bizarre et un peu frustrant parce que, lorsque l’on a eu du plaisir à travailler avec quelqu’un, on a envie de repartir avec lui, pour aller ailleurs, emprunter d’autres sentiers, fréquenter d’autres terrains.

      Ce fut le cas avec Daniel Auteuil. Le premier film qu’on a fait ensemble était un film en noir et blanc, La Fille sur le pont. Puis, on a tourné un film très différent, La Veuve de Saint-Pierre, grande histoire romanesque à la fin du XIXe siècle. Et le troisième était encore plus différent : il s’agissait de Mon meilleur ami (2006) avec Dany Boon qui se passe de nos jours, à Paris. Retrouver un acteur pour poursuivre le plaisir d’une collaboration peut sembler heureux, et ça l’est, mais à condition de ne pas reprendre le même chemin, puisqu’on en connaît déjà le paysage. Ces retrouvailles permettent d’aller là où on n’est encore jamais allé. Cela peut faire un peu peur, mais se révèle plus enthousiasmant que de se contenter de ronronner. Bizarrement, je n’ai fait qu’un seul film avec Gérard Lanvin, alors que je l’aime beaucoup. Et je n’ai fait aussi qu’un seul film avec Fabrice Luchini, qui est un extravagant attachant. Un seul aussi avec Lætitia Casta, qui est rare et sensible. Les occasions ne se sont pas trouvées.

      Avec Vanessa Paradis, que j’aime tant, j’ai tourné deux films : Une chance sur deux (1998) avec Alain Delon et Jean-Paul Belmondo. L’année suivante, j’ai enchaîné avec La Fille sur le pont. Ce tournage était léger, extrêmement joyeux. Il y régnait un bonheur palpable, un petit état de grâce : on faisait tous le même film. Puis, on s’est quitté avec Vanessa. Et chaque fois qu’on se revoit, elle me dit : « Quand est-ce qu’on refait un film ensemble ? » Je lui réponds que je ne rêve que de ça. Mais on ne peut pas faire un film à tout prix, en se forçant à le faire. Qu’est-ce que je vais inventer pour Vanessa ? Qu’est-ce qu’on peut imaginer comme histoire ? Quel personnage pourrait-elle jouer aujourd’hui ? Je me suis posé la question si souvent… Mais je crois que les jolies choses arrivent parce qu’elles doivent arriver. En même temps, c’est un peu ballot parce que les années passent et je n’ai toujours pas refait de film avec elle. Alors, il faudrait peut-être que je me décide vraiment.

      Il m’est arrivé de faire des films que nous écrivions en pensant à des acteurs précis. Ainsi, quand j’ai tourné Les Grands Ducs (1964), nous avions écrit le film avec Serge Frydman pour Jean-Pierre Marielle, Philippe Noiret et Jean Rochefort. Ce trio-là était très inspirant pour l’écriture. Ils portaient notre imagination. L’Homme du train (2002), on l’avait écrit, avec Claude Klotz, pour Johnny Hallyday et Jean Rochefort.

      Mais il m’arrive aussi d’inventer une histoire en pensant avant tout et uniquement aux personnages. Et puis après, quand le scénario est terminé, je me pose la question des acteurs qui pourraient jouer ces personnages. Pour Monsieur Hire (1989) qu’ont joué magnifiquement Michel Blanc et Sandrine Bonnaire, nous n’avons jamais pensé aux acteurs possibles. Le sujet, la situation, les personnages existaient déjà si fortement dans le livre de Simenon (Les Fiançailles de Monsieur Hire) – dont le film est une adaptation – que je n’avais pas besoin de fertiliser mon imagination en pensant aux acteurs. Mais c’est vrai que cela peut aider beaucoup d’écrire en ayant des acteurs en tête.

      En revanche, cela peut jouer des tours. Si vous écrivez en pensant à un acteur précis et que cet acteur vous dit « non, merci », vous vous retrouvez totalement orphelin, comme pris dans un trou d’air.

      Cela m’est arrivé une fois d’une manière très inattendue. La Fille sur le pont, nous l’avons écrit pour Vanessa Paradis et, initialement, pour Jean-Pierre Marielle. Nous écrivions avec Serge Frydman pour ces deux acteurs. Et puis Jean-Pierre m’a téléphoné un jour :

      « Patrice, je viens de lire votre scénario, c’est magnifique… Mais je ne ferai pas le film.

      — Mais qu’est-ce qui se passe Jean-Pierre ? J’arrive… »

      Je vais chez lui à Boulogne-Billancourt. C’était en fin de journée. Il n’avait pas allumé la lumière et me reçoit dans une pénombre étrange. J’ai alors compris qu’il lui était difficile de me redire en pleine lumière qu’il ne ferait pas ce film. Il m’a dit qu’il ne voulait pas « être un vieux de plus dans la carrière de Vanessa Paradis », c’était sa formule. Le fait est que Vanessa a tourné son premier film (Noce blanche) avec Bruno Cremer, qu’elle avait joué avec Gérard Depardieu, et avait fait un film avec Belmondo et Delon.

      Pour Jean-Pierre, c’était important de me dire : « Ne faites pas ce film avec un vieux. » Ce n’est pas lui qui s’attristait d’être âgé, mais il était persuadé que le rôle n’était pas celui d’un septuagénaire. Et d’ailleurs avant que je ne le quitte, il a ajouté : « Patrice, si je peux vous donner un conseil : ne me remplacez pas par un autre vieux. » Cela voulait dire, ne faites pas ce film avec Michel Serrault, Jean Rochefort ou je ne sais qui…

      Le soir, je me suis retrouvé, sous la couette, sans pouvoir trouver le sommeil, à retourner cette phrase dans tous les sens, à réfléchir, à chercher. Et puis, d’un seul coup, j’ai compris qu’il avait raison. Je me suis tapé le front en me disant « Bon sang, mais c’est bien sûr ! ». Comme Raymond Souplex le faisait naguère à la télévision dans « Les Cinq Dernières Minutes ». Et j’ai pensé immédiatement à Daniel Auteuil avec lequel je n’avais pas encore travaillé. C’est un acteur magnifique que j’adorais. Il y avait eu un projet qui devait se faire et ne s’était pas fait. On savait déjà qu’on s’aimait bien. J’attendais une occasion. Et celle-ci m’a été fournie, indirectement, par Jean-Pierre Marielle. Le refus de Marielle nous a ouvert les yeux. Avec Serge Frydman, nous avons relu le scénario et, d’un commun accord, nous nous sommes dit : « On ne change rien. » Ensuite, cela a été vraiment formidable. J’appelle Auteuil sans lui parler du refus de Marielle. « Écoute, on a écrit un film pour Vanessa et pour… toi, si cela te tente. J’adorerais que tu acceptes. » Auteuil me répond : « Je vais prendre le train tout à l’heure pour aller à Avignon. » Il me donne rendez-vous à la gare de Lyon, me donne l’horaire, le quai, le numéro de la voiture. Je me précipite là-bas avec mon scénario sous le bras. Il m’attendait en fumant une cigarette. Je lui donne le script et je rentre tranquillement chez moi. Et puis deux heures quarante plus tard, le téléphone sonne. « C’est Daniel, je suis sur le quai de la gare d’Avignon. Je viens de lire le scénario. J’adore. Je fais le film. »

      Il l’avait lu en prenant son temps dans le train. Arrivé à destination, il aurait pu remettre son appel au lendemain ou au surlendemain. Mais ça s’est passé comme ça. L’histoire du film est restée la même, à la virgule près. Si ce n’est qu’avec Daniel Auteuil, on assiste à une histoire d’amour. Le film se finit à Istanbul sur le pont de Galata, Gabor et Adèle tombent dans les bras l’un de l’autre. Le scénario reste le même, mais avec Marielle ou avec Auteuil, ce n’est plus la même histoire. Très curieusement, le film est devenu autre chose. Il y a un très étrange parfum de désir qui plane au-dessus de la tête des deux personnages. Alors que si cela avait été avec Jean-Pierre Marielle, qu’est-ce qui aurait plané ? Quel aurait été leur avenir, sur le pont de Galata ? Les acteurs sont tout sauf des ânes. Ils ont souvent une pertinence, une vision des choses très aiguë, très aiguisée. Jean-Pierre nous a sauvé la vie en refusant le film.

      Dans la vie professionnelle, avec mes amis, dans ma vie de couple, je ne supporte pas les situations de conflit. Du coup, je m’ingénie à les éviter en me comportant de telle manière qu’il n’y ait aucun conflit sur le tournage de mes films, car cela m’empêche de travailler : il faut que les choses se passent bien. Une fois, c’était sur le plateau de Confidences trop intimes (2004), un vendredi soir. J’avais fini de tourner. Pour prendre de l’avance sur la semaine suivante, afin de débroussailler un peu le travail, je m’étais lancé dans une répétition, une mise en place de la scène qu’on devait tourner le lundi avec Sandrine Bonnaire et Fabrice Luchini. C’est une telle tension, un tournage. J’étais fatigué. Et alors que j’étais concentré sur ce que nous étions en train de faire, j’ai eu un mot malheureux : « Arrête, s’il te plaît ! » en m’adressant à Fabrice Luchini qui m’avait agacé et auquel je demandais de se tenir un peu tranquille. Il était extravagant, facilement bruyant, dansait dans son coin. « Tu trouves que je fais trop de bruit ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Je m’en vais, comme ça, tu ne m’entendras plus ! » Luchini est parti fou de rage en claquant la porte. C’était une péripétie de fin de semaine. Un fait très rare. Je déteste cela. J’étais en mille morceaux. Je n’en ai pas dormi de tout le week-end ! Je me répétais : « Qu’est-ce que je fais ? Est-ce que je l’appelle pour m’excuser ? » J’étais désemparé. Le lundi matin, reprise du tournage. Je marchais sur des œufs. J’étais inquiet de ce qui allait se passer.

      Luchini, il est fort. Il fonctionne comme une ardoise magique : il avait tout oublié, du moins il a fait comme si. Et nous sommes repartis comme au premier jour, comme si ce clash n’avait jamais eu lieu. Mais moi, je cicatrise très lentement ; ces scènes de conflit me choquent, me désarçonnent, me meurtrissent. Raison pour laquelle, je m’ingénie à ne pas me laisser entraîner dans un conflit. Je fais donc tout mon possible pour les éviter. Je rêve que, chacun chez soi, les membres de l’équipe, les acteurs, tous se lèvent le matin en se frottant les mains, avec gourmandise, à l’idée de rejoindre le tournage. J’ai une vision angélique du travail avec l’équipe d’un film. Quand les acteurs vous donnent ce que vous avez en tête et même plus et même mieux, c’est une joie incroyable… J’attends que chacun donne le maximum. Le cinéma est un métier épuisant, mais formidable.

      Quand je tourne, je filme moi-même, je « cadre », je suis, comme on dit, derrière la caméra. Assez souvent, il m’est arrivé alors d’avoir vraiment les larmes aux yeux. Quand un acteur est généreux et se donne joliment et avec justesse. Je me souviens des danses orientales qu’accomplissait Jean Rochefort dans Le Mari de la coiffeuse (1990). Il s’est lâché comme s’il avait eu six ans et demi. Ce grand gaillard avec cette grande carcasse, on aurait dit Valentin le Désossé. Il fait une danse orientale totalement poétique, improvisée, et il emporte tout. C’était vraiment émouvant. Je me souviens aussi de la première scène de La Fille sur le pont, quand Vanessa Paradis, face caméra, nous raconte la vie chaotique de son personnage. C’est un monologue très long qui fait huit pages dans le scénario. À la fin, je pleurais. Cela n’aide pas à cadrer, car la vision en est embuée. Je l’ai prise dans mes bras et je lui ai dit : « Ce que tu viens de nous donner, c’est unique. »

      Souvent, je suis très intéressé par les films qui sont réalisés par des acteurs. Et j’aime tourner avec ces acteurs-là parce qu’ils sont « du bâtiment ». Ils savent ce que c’est qu’un tournage de film.

      Après, avec les acteurs, il est une chose à ne pas faire, même si elle est parfois tentante, c’est de jouer la scène soi-même, comme pour leur montrer ce que l’on veut. Un acteur, ce n’est pas une marionnette. Il n’est pas là pour recopier ce que lui aurait montré le réalisateur. Mais on peut se faire piéger, car à force de travailler sur un scénario, les phrases sonnent dans votre tête, les dialogues, le rythme. Il n’empêche, c’est aux acteurs d’inventer, de trouver leur vérité. Et on peut les diriger sans être acteur soi-même.

      Ainsi, moi, je suis sûr d’être un très mauvais comédien. Je ne sais pas être naturel. Je n’ai pas ce talent-là. Cela m’est arrivé quelques petites fois d’accepter de jouer pour des amis réalisateurs. J’ai essayé de faire de mon mieux. Mais je ne suis pas bon du tout. Et je me suis rendu compte à quel point être acteur, ce n’est pas donné à tout le monde. Jouer la comédie, être juste, être sincère. Cela a décuplé mon admiration pour les acteurs. Quand on écrit un scénario tout seul, et qu’on se met à se jouer les scènes à haute voix pour les dialogues, on peut avoir l’impression qu’on y arrive. Parfois, quand je joue les différents personnages ou quand je fais une lecture de pièce de théâtre avec des comédiens, à mon bureau, et que je lis l’un des rôles, je me dis : « Tiens, c’est pas mal. Je me débrouille, quoi. » Mais avoir le même naturel, quand on est ensuite dans la lumière, que l’équipe est autour, que le silence se fait et qu’on dit « moteur… », c’est autre chose. C’est vraiment un exercice très compliqué. Il y a des tas de jeunes gens qui imaginent que c’est facile. Mais non, pas du tout. Être acteur, c’est très difficile. Et être un bon acteur, c’est très très difficile.

      Voilà pourquoi il est beaucoup plus facile de travailler avec de grands acteurs qu’avec des mauvais. Les grands comédiens, on peut les emmener dans telle ou telle direction, infléchir un peu leur jeu ou leur rythme. Tout devient à la fois simple et intense. Si vous êtes violoniste, vous aurez beaucoup plus de facilité à faire de la musique avec un Stradivarius, qui si vous avez acheté un crincrin au marché aux puces.

      À présent, je sais exactement ce que je veux et je sais le transmettre aux acteurs, qui me donnent généralement ce que j’ai en tête, et parfois mieux que ce dont je pouvais rêver. Mais il m’arrive aussi de me tromper dans un casting, car je ne fais pas faire de bouts d’essai. Je rencontre les gens au bureau, je discute avec eux pour sentir la personne, et puis je les engage. Mais si l’acteur en question n’est pas bon, qu’il est à côté de la situation, alors là, pour le coup, arriver à en tirer quelque chose qui me satisfasse, c’est mission impossible, je suis désemparé. Les bras m’en tombent…
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