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Légendes d’Agrégats
À Irina.
Du sein protecteur de l’IG, sous aucun prétexte, tu ne t’éloigneras
De systèmes planétaires, quoi qu’il advienne, tu ne coloniseras
De machines à l’image de l’homme, point tu ne construiras
D’intelligence artificielle, tu ne concevras ni n’utiliseras
D’installations sédentaires, en nul cas, tu ne bâtiras
La sagesse du vide, jamais tu ne renieras
À ton unité individuelle, tu renonceras
La cohésion de l’espèce, tu cimenteras
La Route des Étoiles, sans relâche, tu parcourras
La nature, même dans les ténèbres de l’espace, tu préserveras
Tes frères et sœurs humains, en toutes circonstances, tu considèreras
Jusqu’à avoir une descendance plus nombreuse que les galaxies, tu te reproduiras
Ainsi, la Tradition du Vide tu accompliras.
Prélude, l’appel de la mort zenzile
La sensation naquit dans son bas-ventre, comme un tourbillon, alors qu’il buvait avec délice un cocktail de cent fruits, les yeux mi-clos de plaisir, une jeune spécialiste de la détente lovée contre son épaule, l’autre allongée entre ses cuisses. Le sort n’aurait pu choisir contraste plus cruel.
Soudain, Jorjovik sut combien d’heures standards de sa planète d’origine il lui restait à vivre ; ainsi étaient faits ceux de son peuple.
Il se leva, repoussant ses partenaires avec douceur, puis regarda de longues secondes par la fenêtre de la suite. Celle-ci offrait une vue imprenable sur le cratère volcanique et les panaches verts de la forêt tropicale, presque phosphorescents, qui cascadaient le long de la caldera pour se déverser dans le lac cobalt, au centre de la dépression. De petits oiseaux multicolores virevoltaient en enchaînant des figures rapides parmi les innombrables fleurs qui s’épanouissaient sur la façade du bâtiment, y répandant un parfum délicat, quoiqu’un brin capiteux.
Jorjovik se sentait serein. La mort lui importait peu. Il avait perdu l’essentiel de ce qui donne sens à une vie des siècles auparavant ; depuis l’extinction de son espèce. Malgré tout, le compte à rebours biologique qui venait de s’enclencher générait en lui une question existentielle, comme un dommage collatéral inopiné. Comment disposer de ce temps que le monde lui accordait encore ?
Le Grand Univers décidait, au bout du compte, d’en finir. L’épitaphe d’une longue et glorieuse histoire allait s’écrire. Quelle serait-elle ?
Il se devait de réaliser un acte significatif, grand – peut-être, même, juste. Quoi qu’il choisisse d’accomplir, l’ensemble devrait prêter à rire – du moins, selon ses critères. Et le sens de l’humour de sa nation était légendaire à travers l’espace et le temps.
Le regard perdu dans la splendeur du matin, il réfléchit un long moment aux différentes opportunités qui se présentaient à lui pour conclure son existence. Après quelques minutes de contemplation, sans préavis, l’évidence lui sauta aux yeux, éclairant sa figure d’une joie presque malsaine.
Sans plus attendre, il se mit à la tâche.
Il se gondolait de rire par avance et, à ses yeux, il n’était pas en mesure d’accomplir un geste plus adéquat. Cependant, le déploiement des actions nécessaires promettait de consumer, à lui seul, presque tous les jours qu’il lui restait à vivre et Jorjovik doutait de ne jamais connaître le dénouement de sa stratégie.
Le devenir de milliards d’êtres humains se trouvait suspendu entre ses mains et il frissonna face à l’étendue de ce pouvoir. À n’en pas douter, il avait imaginé un mouvement honorable pour finir sa vie.
Délaissant les deux jeunes femmes alanguies, il se dirigea vers sa bibliothèque, en sortit un livre en authentique papier, le manipula avec soin et déférence. Puis, tout en s’excusant de commettre pareil sacrilège, il commença à écrire sur les pages de vélins, formant avec application de petites lettres délicates à l’aide de sa plus belle plume, laquelle provenait d’une race aviaire depuis longtemps disparue, universellement réputée pour la finesse de son trait. L’encre utilisée s’avérait plus rare encore, rendant son travail inaltérable. Ce clin d’œil participait à la plaisanterie.
Entre chaque prise de notes, il parcourait les données de sa collection privée, initiée par son arrière-grand-père, pour y recueillir les bonnes références. Après quoi il recommençait. Il consacra plusieurs journées de labeur pour en venir à bout.
Lorsqu’il termina, un sourire enfantin illuminait son antique visage. C’était un jeu de piste subtil qu’il avait conçu là et il en tirait une grande fierté.
Jorjovik gambergea bien des jours pour créer l’organisation et les protocoles visant à la réussite de son stratagème aussi bien qu’à en suivre la progression. Voir le terme de son projet nécessiterait de longues périodes de cryogénisation. Planifier les phases d’activités qui lui permettraient d’en connaître le déroulement s’avéra une mission impossible : le facteur chance s’invitait dans la partie… comme toujours !
Qu’importe, le divertissement méritait l’incertitude.
Lorsqu’il pénétra pour plusieurs siècles dans son caisson d’hibernation, plein de curiosité et d’espoir quant à l’avenir et au succès de son grand dessein, fort peu de temps lui était encore alloué.
Chant 1 : la geste d’Ilam, dans le torrent des siècles
Psaumes du Vide – Les Chants de l’Envol : En ce temps-là, la Terre se mourait. Les humains avaient perdu tout espoir et, en l’absence de celui-ci, l’homme était redevenu un loup pour l’homme. Le frère trahissait le frère. La mère vendait son enfant. Le père offrait sa compagne. Les nations s’entre-déchiraient…
Au sein même de cette confusion, le Vide révéla le premier de ses Prophètes, le maître ingénieur Ijra Basjabura, en lui donnant à comprendre le secret de la conquête des étoiles : la vitesse luminique.
Coordonnées spatio-temporelles – référentiel utopien : 5e ère – an 3245 – douzième utopiale / 130°42 axe pulsar vertical ; 18°98 axe pulsar horizontal ;- 49°66 axe pulsar hauteur.
Des flashs désordonnés fusaient dans l’esprit d’Ilam, allongé dans le sarcophage de réanimation. Une suite chaotique d’images emmagasinées tout au long de son aventure solitaire. Cette course ambitieuse – ou stupide – qui ne laissait rien de sa vie d’avant. Celle-ci recelait pourtant tout ce à quoi un homme peut aspirer ou, du moins, l’essentiel de ce dont la majorité rêve.
Un léger soupir lui échappa dans sa confusion.
À l’origine de cette folie se trouvait la conjonction de deux événements : son désir d’exister par lui-même, de ne pas être seulement « le fils de » et, l’idée, un brin fumeuse, que la technologie d’enregistrement intégral développée par l’une des innombrables entreprises familiales pouvait donner naissance à une forme d’art inédite… dont il serait le créateur.
Une reconnaissance d’un genre nouveau dans son milieu social et bien plus valorisante à ses yeux que de prendre la direction des compagnies séculières familiales – une activité qui ne le passionnait en rien. Bien que doté de qualités remarquables pour la négociation, Ilam aspirait à une vie stimulante et créative. À une expérience plus intense et emplie de beauté, à une existence unique. La simple idée de la vacuité de son quotidien, avant ce projet, lui glaçait l’âme.
Avec le recul cependant, il s’interrogeait : une bonne psychothérapie n’aurait-elle pas suffi à lui épargner ce périple ? Il sourit de son propre sarcasme. Au moins, il ne perdait pas le sens de l’autodérision et « tant que l’humour va, tout va » si l’on en croyait un dicton ancien.
Peu à peu, il retrouvait ses esprits.
Comme à chacun de ses réveils depuis dix-huit années, il se focalisa sur le produit de son travail dès que son état le lui permit. Les cubes de réalité. Il les gardait toujours à portée de main et ce geste relevait désormais d’une sorte de rituel.
Il les consulta avec attention. De petites dimensions – environ cinq centimètres de côté –, ils contenaient contre toute évidence des soleils, des supernovas, des ceintures entières d’astéroïdes, et une multitude de planètes et de comètes. Chacun retenait une minuscule partie de l’univers saisie depuis un point d’observation soigneusement étudié. Leur qualité de résolution multi-sensorielle, presque infinie, permettait à un utilisateur de retrouver exactement la perception qu’Ilam avait expérimentée lorsqu’il avait mis les scènes en boîte.
La plus splendide d’entre elles, dans un style classique, consistait en une prise de vue de la supernova Extator, située à proximité de son système d’origine. Il l’avait enregistrée depuis la surface d’une petite lune, elle-même située au cœur de la ceinture annulaire d’une géante gazeuse. La perspective et les proportions étaient dantesques – un euphémisme !
La création artistique qu’Ilam préférait, quant à lui, se révélait à première vue bien moins spectaculaire – un globe terrestre couvert de végétation se reflétait dans une flaque de mercure liquide logée au fond d’un cratère planté sur un corps céleste de dimensions modestes et au relief chaotique. Mais la perspective fuyante ainsi que l’espace noir et criblé d’étoiles, comme fond, en faisaient à ses yeux une splendeur et une réussite technique indéniable. Sa préférée.
Les idées et les souvenirs jaillissaient sans ordre cohérent dans son cortex, au fur et à mesure qu’il émergeait de la stase et observait ses œuvres.
Depuis des années, sa trajectoire l’entraînait à l’exact opposé des voies commerciales. Il voulait être le premier à fouler chacun de ces lieux, à en ressentir la lumière, les couleurs, les formes ou encore, la gravité. Sa collection constituait la mémoire vivante de ses découvertes.
Ilam jubila.
Combien de fois avait-il touché du doigt la beauté incroyable de l’univers durant son odyssée ? Celle-ci l’emmenait au-delà de tout ce qu’il avait pu imaginer avant son départ. Dire que, sur sa planète, on l’avait qualifié de rêveur, dans le meilleur des cas ; le plus souvent, de cinglé. Et pourtant, quel homme n’aspirerait pas à contempler une telle splendeur ? Quoi qu’il arrive, jamais il ne regretterait sa décision.
Presque au même instant, son obsession pour le temps se faufila jusqu’à la surface de sa conscience. Il était parti à vingt-deux ans et, compte tenu du fait qu’il avait passé plus de la moitié de son épopée en hibernation, entre deux belvédères cosmiques, son âge physiologique avoisinait la petite trentaine.
À cette heure, tous celles et ceux qu’il avait connus – amis, amants, famille – étaient retournés à la poussière. L’image du cercueil de son grand-père, glissant lentement sous terre entre deux parois de glaise brune et accompagné par les chants d’un chœur d’adolescents, teinta l’arrière-plan de son esprit et lui tira quelques larmes. Ilam pensa à tous les enterrements survenus depuis et auxquels il n’avait pas pu assister. En effet, pour les habitants de son monde, il était né des siècles auparavant.
Le visage de ses parents percola jusque dans sa conscience. La perfection de leurs traits, stigmate d’une vie entière consacrée à l’entretien du corps, la mélodie de leur voix… Ses géniteurs s’étaient longuement opposés à ses ambitions, surtout sa mère, dont les pleurs ne s’étaient jamais taris, pas même la veille du départ. Ilam soupçonnait que ce désespoir découlait principalement de l’impact social de sa décision : la honte qu’il leur causait. Malgré les supplications maternelles, Ilam n’avait pas faibli. Son paternel, quant à lui, s’était fait une raison et le considérait d’ores et déjà perdu pour la lignée. Afin de combler le départ de son fils unique et léguer un jour l’empire familial, il projetait de concevoir un autre enfant ; si bien que Ilam avait peut-être eu un frère ou une sœur, qu’il ne connaîtrait jamais.
Cet aspect de son expérience, due à la distorsion temporelle, faisait partie intégrante de la performance artistique qu’il imaginait : une course magnifique facturée au coût de la destruction de son propre univers.
Au final, cette perte insurmontable rendait vital le succès de son projet. Il ne se remettrait jamais de payer un tel prix pour rien…
Par une concordance heureuse, il avait commis peu d’erreurs. La plupart des paysages spatiaux sélectionnés avant son départ se révélaient à la hauteur de ses espoirs, et lui offraient des scènes grandioses.
La mécanique psychologique, qui consistait à les regarder à chaque réveil pour s’en convaincre à nouveau, fonctionna et emporta encore une fois sa conviction. Ses concitoyens l’aduleraient à son retour pour la beauté de son travail. D’autant plus, que seule une minorité de ses contemporains éprouvait l’expérience des vols spatiaux. En effet, si l’accès au cosmos demeurait à la portée de tous, la plupart se contentaient d’un tour de manège en orbite pour la totalité de leur existence. Rares étaient celles et ceux qui appréciaient de quitter le plancher des vaches pour ressentir l’infinitude du vide sidéral.
Ilam souffla de soulagement. Il avait atteint les objectifs qu’il s’était fixés. Bientôt, il pourrait regagner Utopia sans déshonneur, son monde ainsi nommé par les premiers colons en référence à leur espérance de société accomplie.
Et, de fait, alors que l’isolement et l’enfermement pesaient toujours plus lourd sur ses épaules, le retour devenait plus pressant. Il rêvait de la chaleur du soleil sur sa peau, de l’odeur des champs humides après l’orage, du cliquetis de la pluie sur les toits d’Ambar, du chant des oiseaux au matin. Le mal du pays le rongeait un peu plus chaque jour.
Des souvenirs en pagaille s’imposèrent à leur tour. La cour de récréation de l’école, associée au parfum, si typique et frais, des fleurs de sambun qui s’épanouissaient en abondance au printemps dans les branches des arbres millénaires ; les soirées déjantées qui avaient ponctué ses études, dans une brume de musique, d’alcool et de psychotropes, lui semblèrent un instant réelles dans l’état d’engourdissement où il se trouvait.
Les Utopiens vouaient un véritable culte à la fête et au plaisir, et sa jeunesse avait filé au rythme d’un morceau endiablé, jalonnée d’innombrables rencontres amicales et sexuelles. Longtemps, ce mode de vie lui était apparu comme un bienfait… jusqu’à l’écœurement.
Avec ce nouveau regard, Utopia portait mal son patronyme. En effet, au nom du plaisir, la nation rejetait toute règle morale – hormis le respect du contrôle des naissances. En théorie, toute philosophie était acceptable tant qu’elle menait à l’épanouissement personnel. Dans la pratique, les apparences et le rang social déterminaient tout.
L’hypocrisie constante de ses concitoyens comptait pour beaucoup dans son départ : sa vie d’avant ressemblait à un vaste mensonge. La spontanéité des émotions s’en voyait bannie.
Enfant, il se souvenait avec netteté d’avoir brûlé de toute son âme pour une jeune fille de l’école. Un amour dénué de calcul et de profit. Un sentiment qu’il n’avait jamais retrouvé par la suite. Les relations intéressées avaient consumé son innocence, un peu plus à chaque pas vers l’âge adulte, jusqu’à ce qu’il n’en subsiste plus rien.
Quant à une éventuelle progéniture, les Utopiens disposaient d’une grande longévité et ne bénéficiaient de l’autorisation légale que pour deux rejetons, sauf pour les plus fortunés d’entre eux qui pouvaient acquérir au prix fort le droit de générer un troisième descendant. Cette règle, édictée quand la population eut atteint le milliard d’habitants – et la capacité écologique de la planète –, s’appliquait depuis des millénaires. Au final, cette configuration lui laissait de la marge avant de penser à se reproduire et Ilam s’en portait très bien ainsi.
Il s’agita dans le sarcophage : le temps était venu de se lever.
La clarté s’installait peu à peu dans son esprit et avec elle, l’excitation. Il atteignait enfin la dernière étape de sa quête, la plus ambitieuse : la pointe avancée de la Nébuleuse du Centurion, dans laquelle grandissaient des étoiles à peine écloses ainsi que, il l’espérait, des planètes. Il se sentait en pleine forme.
Dieu soit loué, le matériel de cryogénisation fonctionnait impeccablement ! S’en extirper exigeait toutefois de respecter un protocole aussi long que rigoureux auquel le jeune homme s’attela sans grand enthousiasme.
Il absorba un repas standard, copieux mais peu savoureux, voire insipide. Ce régime nutritionnel comptait au nombre de ses malheurs. Les parfums des aliments de synthèse restaient pauvres, contrairement à ceux de l’air recyclé ; si bien qu’il rêvait chaque nuit de plats riches en couleurs, textures ou épices. Il aurait vendu son âme pour des grillades arrosées d’une bonne bouteille de vin des coteaux d’Ilurie.
Une fois son estomac rassasié, Ilam se plia aux exercices physiques obligatoires, qu’il exécrait par-dessus tout. Une tâche d’autant plus abhorrée qu’il bouillonnait d’impatience.
Il résista difficilement à la tentation de se ruer dans la cabine à peine ceux-ci terminés, et consacra un temps assez long à sa toilette. Il prit une douche brûlante, lava et coupa ses cheveux, puis se rasa.
Alors qu’il avait toujours porté une grande attention à son apparence – comme tous ceux de son peuple –, il avait négligé son hygiène après les premiers cycles de sommeil, une décision qui avait tourné au désastre et trouvé son point culminant dans la dépression survenue au cours de la troisième année de son errance stellaire. Depuis, il prenait garde à ne pas se laisser aller.
Ilam se glissa dans une tenue d’une seule pièce, aux couleurs pastel, d’une marque en vue lors de son départ d’Utopia. Il se dévisagea dans la glace et se sentit satisfait. Le miroir lui renvoyait l’image d’un homme jeune aux traits fins, doté d’une expression décidée. Des cheveux bruns encadraient son visage dans un désordre parfaitement étudié et ses yeux, couleur noisette, mi-rieurs mi-déments, brillaient d’une énergie singulière, éclairant sa figure. Il observa en revanche avec dédain son ventre grossissant à force d’ingurgiter de la nourriture artificielle. De mince et athlétique, le voilà devenu bedonnant…
Il haussa les épaules. Après tout, son embonpoint ne gênait personne.
Après s’être claqué les joues dans le flux de rayonnement violet d’après-rasage, il enfila une paire de chaussures qui n’auraient pas dépareillé dans une soirée mondaine, si ce n’étaient qu’elles lui permettaient de marcher dans le vide.
Enfin, il se dirigea vers le poste de pilotage avec une effervescence difficile à contenir. Il avait hâte d’analyser le secteur pour chercher le lieu où réaliser son dernier tableau cosmique – l’aboutissement de son rêve. Une fois la photo prise, onze années de voyage cryogénique l’attendaient afin de rejoindre son monde – du moins, la planète qui l’avait vu naître. Après plusieurs siècles, lui resterait-il seulement quelque chose en commun avec les habitants d’Utopia ?
Quel que soit l’accueil qu’ils lui réserveraient, il serait heureux de revoir des représentantes de la gent féminine. Le manque de contacts physiques s’inscrivait en tête de liste des facteurs qui usaient sa force morale ; moins qu’il ne l’avait redouté avant le départ, mais quand même…
Tout en s’installant à son poste de pilotage pour effectuer les contrôles de routine, il jeta un coup d’œil à Lucile, sa seule compagnie à bord. Un sexbot métamorphique dernière génération, prudemment emmené avec lui pour répondre à ses désirs sexuels pendant son long périple, et à qui il devait – il convenait de le reconnaître – de ne pas avoir sombré dans la folie. Mais pas pour les raisons qu’il imaginait…
Un sourire cynique marqua son visage, comme un rictus, quand il pensa au mépris qu’il éprouvait autrefois pour celles et ceux qui se voyaient réduits à ce type d’artifices. Lui-même n’en avait jamais envisagé la nécessité avant son départ. Sur Utopia, personne – homme ou femme – n’aurait rejeté les avances de l’héritier de la cinquième fortune planétaire, gages de luxe et de jouissance. Son statut lui accordait tous ses désirs sur un plateau ; toutefois, rien n’avait de valeur et surtout pas ces corps, âmes ou esprits, offerts à lui par intérêt du gain ou simple avidité de reconnaissance. Comment aimer ses contemporains avec ce type de motivations ?
Pour autant, il adorait les plaisirs charnels et redoutait au plus haut point la privation que lui promettait son épopée. Cette peur atavique l’avait amené à emporter le sexbot – une solution par défaut, bien entendu – qui ne valait aucune de ses conquêtes passées et, il l’espérait, aucune de celles à venir.
Le temps s’enfuyant, il s’était contre toute attente fait à l’abstinence et n’avait pas eu recours à la fonction de base de Lucile depuis belle lurette. En revanche, il discutait avec elle, un peu plus à chaque période d’éveil et ça, c’était terrifiant, même pour lui…
Cependant, il devait le reconnaître, il ressentait de façon étrange un certain attachement pour elle. Avec ironie, il caressa les épaules du robot, comme pour la réconforter. Lucile lui rendit un regard d’azur – enamouré – qui lui fendit le cœur.
Ilam rit de la folie qui le gagnait avant de se concentrer à nouveau sur sa tâche.
Une fois les contrôles de routine du vaisseau achevés, l’artiste rejoignit le poste d’observation, une excroissance transparente qui lui offrait une vue à trois cent soixante degrés sur une moitié de la sphère céleste. Son regard se porta sur un spectacle d’une beauté inédite, qui lui serra les tripes.
Devant lui se déployait la nébuleuse du Centurion, comme un voile de gaze colorée jeté dans l’espace et qui y restait suspendu. Des étoiles de tous âges et de toutes tailles la parsemaient. Juste sous ses yeux se présentait un système stellaire double, composé d’une géante rouge et d’une naine brune, tournoyant ensemble dans une danse hypnotique. Le couple entraînait dans son sillage des nuages de gaz et de poussières embrasés qui soulignaient, dans leur farandole scintillante, le mouvement des astres.
Voilà qui constituerait le clou de son exposition !
Un frisson lui courut le long de l’échine.
Il resta longtemps pétrifié face à cette splendeur incandescente. Puis il l’accepta comme un paysage supplémentaire et, surtout, un objet d’art en devenir. À cette fin, il lui fallait encore dénicher le cadre de la prise de vue. Créer une perspective avec un solide premier plan, afin de donner assez de profondeur de champ à l’ensemble et restituer correctement les dimensions incommensurables auxquelles il se confrontait.
Le jeune homme scruta avec avidité les résultats des scanners gravitationnels et autres capteurs du Magelan, son astronef personnel doté des meilleures technologies utopiennes. Il chercha longtemps le contexte de son dernier tableau et le battement issu de sa poitrine imprimait à tout son être un rythme joyeux, printanier.
À sa grande surprise, il découvrit que les étoiles jumelles abritaient plusieurs proto-planètes rocheuses, de petites dimensions, disposant d’une gravité équivalente à environ un demi-G. Dans les parages, il existait visiblement de nombreux astéroïdes de tailles et de compositions variées.
Après une analyse approfondie, le photographe envisageait de prendre son instantané de réalité depuis un météore métallique qui lui offrirait, dans huit jours, une vue imprenable sur les trois minuscules corps planétaires alignés en biseau en direction de l’étoile binaire, juste devant la nébuleuse. À coup sûr un spectacle majestueux, unique.
Il sourit.
L’expérience acquise depuis son départ le transformait en une sorte de photographe de l’espace. Le tout premier du genre.
Il orienta donc la course du vaisseau dans cette direction.
La vitesse luminique n’étant guère recommandée à proximité de corps célestes en déplacement, il lui faudrait plusieurs jours en approche relativiste pour atteindre son objectif. Il verrait bien, en arrivant, si la configuration répondrait à ses attentes… Au pire, si son idée s’avérait mauvaise – ce qui restait toujours possible –, la perte de temps se montrerait négligeable au regard du panorama espéré.
Ilam finalisa l’installation. La vue se révélait époustouflante, plus encore qu’il ne l’avait rêvée. Au premier plan, les reflets métallisés du petit astre renvoyaient des éclairs similaires à ceux, hors de proportion, qui sillonnaient la nébuleuse en toile de fond. Derrière, se détachait le sujet principal de son futur chef d’œuvre : le trio de planètes en devenir, comme un pointillé vers les soleils jumeaux, et l’infinitude gazeuse et colorée du Centurion.
L’artiste enregistra le tout avec satisfaction et le sentiment du devoir accompli. Cette perfection venait conclure à merveille son aventure.
Tandis qu’une multitude d’hormones ruisselaient dans ses veines, la tête lui tourna sous l’intensité des émotions au rang desquelles prédominaient la joie, l’espoir, le soulagement, et la certitude qu’il n’effectuait pas ce périple en vain. Le voilà parvenu au bout de son voyage, et de sa création.
Alors qu’il rangeait le cube de réalité dans sa pochette, le photographe sentit un changement dans son environnement, difficile à caractériser ; comme un allègement de son poids. Or, un tel bouleversement des lois physiques était impossible. La surprise lui coupa le souffle, ses pieds quittèrent la surface lunaire. Inconcevable !
Et pourtant, il devait bien accepter la réalité : un événement indéterminé perturbait la gravité.
Paniqué, le jeune homme tourna la tête en tous sens, en quête de l’origine de cette subite distorsion d’une force immuable. Rien ne semblait avoir changé. Il se trouvait pris dans un phénomène incompréhensible.
Après une minute de confusion, son esprit parvint malgré tout à en identifier la source : un point apparu au loin dans la toile noire de l’univers, de la taille d’un dé à coudre environ.
Ilam activa le zoom numérique de son casque. Au fur et à mesure que l’image grossissait, le doute se dissipa : il se tenait face à un immense Agrégat !
Des pensées désordonnées fusèrent sous son crâne, des restes des cours d’histoire sur les relations entre Utopiens et Spatiens. Ces derniers parcouraient la Route des Étoiles depuis l’origine de la civilisation. Pour autant, ils conservaient plus qu’une part de mystère. Ses connaissances les concernant se résumaient aux images des cérémonies télévisées intervenant lors de trocs commerciaux, de reportages issus des archives planétaires ou de films en réalité virtuelle. Il se souvenait aussi de leurs visages pâles.
Mais voilà que le mythe se matérialisait soudain sous ses yeux.
Quant à savoir pour quelle raison l’Agrégat traînait là, loin de toute civilisation, l’artiste en lui ne s’en soucia pas une seconde. Il paramétrait déjà une prise de vue, son cœur battant à mille à l’heure. Cette coïncidence lui vaudrait une gloire éternelle. Combien pouvaient se vanter d’avoir observé les Arpenteurs, le peuple nomade de l’espace ? Peut-être aurait-il la chance de les rencontrer ?
Et voilà, c’était dans la boîte !
Ilam se laissa aller à souffler et jouir de sa bonne fortune, mais ce répit ne dura qu’un instant. Des alarmes crépitèrent depuis l’interface de sa combinaison.
Un ensemble d’objets célestes, déstabilisé par la perturbation gravitationnelle causée par l’arrivée de l’Agrégat, se dirigeait vers lui à vive allure ; ce qui, dans ce contexte, signifiait plusieurs centaines de kilomètres par seconde.
Avec une telle célérité, l’impact d’un gravillon le tuerait sur le coup. Il ne devait pas traîner. La pluie de pierres serait là dans une minute.
Le jeune homme se mit à fuir de toute la puissance de ses jambes, se déplaçant dans une suite de bonds immenses autorisés uniquement par la faible gravité et la démesure qu’elle prêtait à sa force.
Il prit tous les risques, franchit des cratères d’un saut, escalada en courant des falaises aux prises coupantes, dévala des pentes parsemées d’excroissances mortelles. Il n’en fallait pas moins s’il voulait rejoindre la sécurité du Magelan à temps et sauver, non seulement sa vie, mais aussi son œuvre.
Alors qu’il devenait évident qu’il n’y parviendrait pas, Ilam maudit son surpoids. Les missiles météoritiques frapperaient d’un instant à l’autre… Seule restait la chance, désormais. Il avait toujours joui avec insolence de la sienne et il espéra qu’elle ne le lâcherait pas maintenant.
À quelques pas à peine du sas, la première roche cosmique s’abattit sur l’astre métallique, faisant trembler le sol, projetant des milliers de fragments, comme autant de pointes de lances ou de shrapnels, dans toutes les directions à la fois.
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