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Aux prêtres qui m’ont accompagné,
si souvent relevé et toujours encouragé.
À ceux qui m’ont montré la beauté
du sacerdoce et de toute vie donnée.
À mes « anciens », prêtres âgés,
fidèles à servir jusqu’au bout,
dans la crainte de ne pas être remplacés.
À mes confrères, amis et frères prêtres,
ceux qui peinent et ceux qui sont dans la joie.
Aux séminaristes, qui trépignent d’impatience
sur les bancs du séminaire
avant de pouvoir enfin nous rejoindre,
prêts à tout donner.
Aux religieux et religieuses qui portent le monde
par leur prière et leur charité.
Aux couples et aux familles qui témoignent
de la joie d’aimer,
même dans une vie parfois éprouvée.
À ces célibataires, qui vivent leur vie « au service »
prouvant la fécondité de toute vie donnée.
À tous ces jeunes que je peux à mon tour servir
ou accompagner, et à ceux qui liront ce livre
en rendant grâce pour la générosité de tant d’entre eux,
heureux de servir et de s’engager.




« Oui, mon Dieu, j’ai eu peur de Vous et de mon destin.

J’ai rêvé d’une grande vie ; mon erreur était de la vouloir grande pour moi.

Elle sera grande si je la donne, si je Vous la donne, pour que Vous en fassiez ce qu’elle doit être. C’est la grande prière que je Vous adresse ce soir, mon Dieu, la grande conclusion de cette journée : laissez-moi écouter votre voix, aidez-moi à connaître et à réaliser la vie que Vous m’avez fixée.

Je ne sais pas ce que sera l’avenir, mais ce n’est pas moi qui veux cet avenir, c’est Vous qui le voulez. Permettez-moi seulement de découvrir jour par jour, acte par acte, quelle voie je dois suivre, et quel service Vous me demandez sur cette terre, pour l’instant.

Je Vous aime, mon Dieu… Vous m’avez tant donné depuis quelques années !

Tous ces dons se cristallisent ce soir dans mon cœur et un hymne de reconnaissance s’élève de mon âme. Amen. »

Henri d’Hellencourt (1916-1940)




PRÉFACE

Qui a envie d’être heureux ? Tel pourrait être le sous-titre de ce livre. « Je suis venu pour que ma joie soit en vous et que vous soyez comblé de joie » dit Jésus dans l’Évangile de Jean (Jn, 15,11). Et quand Jacques et Jean lui demandent de « siéger à sa droite » (c’est-à-dire vivre à plein, en plénitude, de partager la vie de Dieu), Jésus ne dit pas que la demande est mauvaise, il dit simplement qu’ils « n’en connaissent pas le chemin » (cf. Mc 10,35s.). Car il n’y a d’autre chemin de bonheur que celui ouvert par le Christ : la vie donnée.

Donner sa vie. Dans son style direct et clair, avec exigence parce que l’avenir des jeunes a trop de prix à ses yeux mais aussi avec grande charité pastorale, le regard fixé vers l’horizon tout en gardant un sens profond du chemin, avec également beaucoup de fraîcheur et de sensibilité, de manière stimulante, le père Pierre-Hervé Grosjean nous livre un regard sur la joie possible. Non pas une joie rêvée, mais une joie toujours offerte auquel le don de la vie introduit dans la vie du Christ. Parce que toute vie est un don de Dieu, c’est-à-dire donnée par Dieu comme une grâce, une promesse, parce que nous sommes des êtres du don et que nos vies ne peuvent ainsi s’épanouir qu’en se donnant.

Chacun, quel que soit son chemin, peut donner sa vie. Bien plus, le Seigneur l’y appelle : lui, la source de tout don, se donne pour que nous puissions nous donner, avec nos forces et nos fragilités. Le père Grosjean essaie de dresser un panorama le plus complet possible des chemins qui se présentent et de l’appel du Seigneur, sans en cacher les difficultés – à confondre la joie et la facilité, on ne peut passer que de déceptions en déceptions – mais en en montrant la beauté et la force. D’une manière très concrète, il débroussaille, provoque, conforte, éclaire. Don d’une vie dans les grands choix qui jalonnent une existence, don d’une vie au quotidien. Il invite les jeunes, les parents et les éducateurs à s’emparer de la question. Et à poursuivre la réflexion pour oser le chemin.

Ne nous laissons pas voler la joie ! Il y a ici un écho avec l’appel du pape François à la sainteté dans son exhortation apostolique Soyez dans la joie et l’allégresse. Alors, osez la joie. Osez donner votre vie. Osez aider les jeunes à le faire.

Bonne lecture !

Mgr Olivier Leborgne,

évêque d’Amiens




INTRODUCTION

26 juillet 2016. Alors que des milliers de jeunes catholiques français participent aux Journées mondiales de la jeunesse en Pologne, un vieux prêtre s’apprête comme chaque matin à célébrer la messe dans la petite église de Saint-Étienne-du-Rouvray, près de Rouen. Le père Jacques Hamel prend soin de la liturgie, il s’applique. Comme pour tous ses frères prêtres, la messe est au cœur de sa vie. Quelques fidèles, dont des religieuses de la paroisse, sont là. Il prononce les paroles saintes de la consécration : « Ceci est mon corps livré pour vous… Ceci est la coupe de mon sang… versé pour vous… » Jésus se rend présent. Le miracle s’accomplit à nouveau. Jésus se donne. Chacun communie. Un temps encore… et soudain l’horreur s’abat sur la petite assemblée. Deux jeunes terroristes ont fait irruption dans l’église. Tout va très vite. Ils s’en prennent au prêtre. Un premier coup de couteau. « Arrière Satan ! », ce sont les dernières paroles du père Hamel avant de mourir, après avoir été frappé une nouvelle fois. Un homme est blessé grièvement. Les deux terroristes seront abattus par la police en sortant de l’église.

La France entière est bouleversée. Sur son sol, dans une petite église comme il y en a tant dans notre pays, un prêtre vient de mourir martyr parce qu’il était prêtre, parce qu’il était chrétien. On avait entendu de tels récits en provenance d’Irak, d’Égypte ou de Syrie. Mais désormais c’est chez nous, en France, qu’un prêtre peut être assassiné parce qu’il est prêtre. Cela n’était pas arrivé depuis la Révolution française. L’émotion est immense. À Cracovie, les jeunes Français sont marqués. Le pape François saura trouver les mots pour partager leur peine.

J’ai voulu aller à Saint-Étienne-du-Rouvray. Je voulais voir cette « terre sainte », ces marches sur lesquelles un de mes « anciens » avait versé son sang, au cœur de la messe qu’il célébrait. Quel mystère ! Avec quelques étudiants, nous sommes aussi allés nous recueillir sur sa tombe. J’y suis retourné avec mes paroissiens, puis avec d’autres prêtres. Depuis, je porte l’intuition profonde que cet évènement aura une grande fécondité pour l’Église en France, pour notre pays, pour notre jeunesse. Ce martyre encore si douloureux pour les proches du père Hamel et pour ses paroissiens, portera un fruit qui dépassera largement Saint-Étiennedu-Rouvray. Si l’Église qui est en France redevient une Église de martyrs, c’est-à-dire de témoins, elle retrouvera sa ferveur et son rayonnement. Si être chrétien en France peut désormais conduire à donner sa vie, alors nous ne pourrons plus l’être à moitié. Ce sera un choix de vie. Nous allons redécouvrir la radicalité de nos vocations, quelles qu’elles soient ! Le martyre du père Hamel nous invite à approfondir chacun l’appel à donner notre vie, d’une façon ou d’une autre. Un appel que le Seigneur nous fait entendre à travers tout l’Évangile. À l’heure où j’écris ces lignes, le procès de béatification du père Hamel est commencé. Je ne sais pas quelle en sera l’issue mais je sais que nous resterons tous longtemps marqués par ce qui s’est passé le 26 juillet 2016.

C’est à la lumière de ce drame que j’ai eu le désir d’écrire ce livre. Il vous est destiné en particulier, vous les lycéens, étudiants et jeunes professionnels : à vous tous qui vivez cette période si précieuse et si belle – si difficile aussi parfois – des fondations. Mais vos parents et vos éducateurs pourront aussi le lire avec intérêt pour toujours mieux vous accompagner.

Je voudrais que ce livre puisse encourager tous les jeunes et les aider à discerner ce qu’ils vont faire de leur vie. Même si je serai franc avec vous – je ne sais pas faire autrement ! – ce n’est pas un livre pour « faire la morale » ! Ces discours-là sont ennuyeux et bien peu enthousiasmants. Ce n’est pas non plus un livre pour « recruter » de nouvelles vocations consacrées. C’est un livre qui s’adresse à tous, quelle que soit votre vocation. Ou plutôt, ce livre s’adresse à tous parce que nous avons une vocation commune à tous : cet appel à nous donner, d’une façon ou d’une autre.

C’est bien la question – essentielle – que je veux poser et explorer dans ce livre : « Es-tu prêt à donner ta vie ? Pour qui et pour quoi ? » Je veux méditer sur cette question car elle fonde toutes les vocations. Elle nous ouvre aussi au secret de la joie. Elle stimule notre foi, notre espérance et notre charité. Elle nous sort de toute tiédeur. C’est LA question de votre vie, de ce temps de fondation que tous les jeunes vivent. L’Église ne peut ni ne veut répondre à votre place, mais elle se met à votre service en vous la posant. Toute la mission de ceux qui vous accompagnent – parents, prêtres, éducateurs – est de vous aider à y répondre, librement et généreusement. Que ces quelques pages, simples et concrètes, puissent humblement y participer ! Que ce livre écrit vraiment avec mon cœur de prêtre puisse vous en convaincre : toute vie est belle quand elle est donnée !




À LA RACINE
DE TOUTE VOCATION

« Appelant la foule avec ses disciples, il leur dit : “Si quelqu’un veut marcher à ma suite, qu’il renonce à lui-même, qu’il prenne sa croix et qu’il me suive. Car celui qui veut sauver sa vie la perdra ; mais celui qui perdra sa vie à cause de moi et de l’Évangile la sauvera”. » (Mc 8,34-35)

Il y a deux façons de concevoir sa vie, et du coup de la vivre.

VIVRE SA VIE EN PROPRIÉTAIRE

On peut considérer que la vie est notre propriété. Elle nous appartient, on en fait ce qu’on en veut, jugeant qu’on n’a de compte à rendre à personne. C’est effectivement le cas si l’on pense que Dieu n’existe pas, qu’on est là par hasard et qu’un jour, tout sera terminé. C’est moins cohérent si l’on pense que Dieu existe, qu’Il nous a voulu et qu’un jour, nous aurons à paraître devant Lui.

Pourtant, beaucoup de chrétiens envisagent leur vie sans vraiment penser à son origine ni à sa finalité. Cela m’a toujours étonné. Comment peut-on croire en Dieu et ne pas le mettre concrètement au cœur de son discernement, au moment de construire sa vie, son couple ou son engagement professionnel ? Comment imaginer réfléchir au chemin de vie qu’on veut prendre sans penser un seul moment à l’issue de ce chemin, au sommet qu’on veut atteindre ? N’est-ce pas pourtant le sommet ou le but qui donne du sens au chemin ? Et puis, comme le rappelle Jésus : « Quel avantage un homme aurait à gagner le monde entier, s’il se perd ou se ruine lui-même ? » (Lc 9,25) Si nous croyons en Dieu, comment envisager une réussite quelconque qui serait déconnectée de notre salut, de notre bonheur éternel ou – pire – qui lui serait contraire ?

En fait, on peut hélas être croyant en théorie mais… athée en pratique. C’est le cas de beaucoup d’entre nous, au moins par période. Dieu nous semble tellement abstrait qu’il devient absent de nos raisonnements, de nos pensées et de nos choix. On en vient alors à penser, à choisir et à vivre sa vie pour soi-même. Si je suis propriétaire de ma vie, si je n’ai de compte à rendre à personne, mon objectif risque de devenir le simple accomplissement de mes désirs et de mes aspirations, « mon épanouissement personnel ». C’est ce que vantent de nombreuses couvertures de magazines ! On nous propose de réussir notre vie, mais avec une notion de la réussite qui est très individuelle : « Je veux faire ce que je veux, je veux accomplir mes désirs, je veux réaliser mes rêves… » Je, je, je… ma vie tourne autour de moi, de mes désirs et de mes rêves. Les autres mais aussi mes engagements sont soit un moyen, soit un obstacle à l’accomplissement de mes rêves et à la satisfaction de mes désirs. Je veux en tout cas garder ma vie pour moi, je veux la vivre à mon service, avec cette obsession du propriétaire : « Qu’est-ce que cela me rapporte ? Comment cela peut me rapporter encore plus ? »

Malgré tout, cette idée est très séduisante car elle nous laisse penser que nous pourrions ainsi rester maîtres de notre vie. Par peur de ne pas réussir, par crainte de l’avenir, par envie de profiter au maximum avant que tout ne finisse, on peut développer cette volonté de tout verrouiller sans laisser de place à l’imprévu de Dieu. On est facilement persuadé de mieux savoir que Dieu ce qui est bon pour soi ! Pas question de le laisser bousculer nos projets. Il y a là la recherche d’un certain confort de vie : si c’est moi qui décide tout de ma vie, c’est le confort assuré. Je n’ai pas à me laisser entraîner là où je n’ai pas envie d’aller.

Plus orgueilleux encore, on veut réussir sa vie, mais réussir seul. On ne veut rien devoir à personne. Pire, on se laisse séduire par la promesse du démon à Ève : « Vous serez comme des dieux » (Gn 3,5). Mener sa vie en étant son propre dieu ! Voilà jusqu’où l’orgueil peut nous conduire : évacuer Dieu de sa vie affective, de sa vie professionnelle, de sa vie étudiante, de sa vie politique ou associative, pour ne rien lui devoir et surtout n’avoir rien à recevoir de lui. On revendique une autonomie radicale dans la façon d’envisager sa vie, en appelant cela « liberté ». Ce n’est plus cette liberté offerte comme un don magnifique par Dieu à l’homme pour qu’il puisse librement choisir le bien. C’est une liberté coupée de ses racines, une liberté déviée de son but, une liberté revendiquée comme une révolte face au Créateur : c’est ma vie, je fais ce que je veux ! L’homme se prend pour Dieu et se comporte alors comme un propriétaire.

Dans cette optique-là, l’échec et la frustration sont difficiles à supporter. Nos limites elles-mêmes sont insupportables. L’imprévu, les contradictions, les revers ou les coups durs sont encore plus rudes à accepter, comme autant de limites à la toute-puissance et à la maîtrise totale dont on rêvait. Comment ne pas comprendre ainsi cette course effrénée pour maîtriser la vie comme la mort ? Derrière le transhumanisme, les révolutions sociétales touchant la filiation, l’euthanasie, il y a la même tentation de toutepuissance : rien ne doit résister à mon désir ; toute limite me devient odieuse.

Le Seigneur Jésus est assez clair avec ceux qui feront ce choix de garder leur vie pour eux : ils la perdront. Elle ne débouchera pas sur cette vie éternelle avec Lui. Non pas que Dieu les punisse. Mais eux-mêmes, ayant refusé de recevoir du Seigneur leur vie comme un don, ayant refusé de recevoir de Dieu leur vocation, ne seront pas prêts à recevoir de Dieu cette vie éternelle, la joie d’être avec Lui pour toujours. Ils ne seront pas capables d’accueillir une réussite qui ne viendra pas d’eux, de s’ouvrir à cette récompense forcément au-delà de leurs mérites, ce à quoi l’orgueil résiste jusqu’au bout.

On peut choisir de garder sa vie pour soi, mais en fait on la perdra. La réussite humaine qu’on pourra connaître pour un temps ne sera qu’enfumage, façade ou paravent d’un échec plus profond et sans doute d’une tristesse immense. Il ne restera pas grand-chose d’une vie vécue pour nousmêmes, dont nous nous serions fait l’unique centre. Et si on peut s’aveugler quelques années, on risque une fin de vie bien douloureuse en découvrant son peu de fécondité réelle : « Tout ce qui n’est pas donné est perdu1. » Il y a des vies qui durent longtemps mais qui sont creuses, vides d’un amour qui n’a pas été donné.

VIVRE SA VIE COMME UN DON

On peut faire un autre choix. On peut choisir de reconnaître que la vie est un don de Dieu et en même temps une marque de confiance qui appelle une réponse de notre part. En reconnaissant notre vie comme un don de Dieu, nous nous découvrons intendants et non propriétaires. Dans l’Évangile, Jésus évoque plusieurs fois cette figure de l’intendant à qui le Maître confie une part de ses biens ou de sa vigne. L’intendant sait qu’il prend soin de quelque chose qui ne lui appartient pas mais qui lui a été confié. Le Maître compte sur lui et lui fait confiance pour que cette parcelle de vigne porte du fruit.

Nous avons reçu notre vie de Dieu. Toute vie est un don de Dieu. Même la plus fragile, même la plus blessée ! Nous avons été appelés à la vie ! Quelles que soient les circonstances de notre conception, nous sommes au moins immensément aimés par Dieu, auteur de toute vie. Dieu nous aime en nous donnant la vie, en nous appelant à la vie. Une vie éternelle, dont la vie sur terre n’est qu’une première étape. C’est ainsi qu’il faut regarder sa vie. Notre existence elle-même est donc une preuve de l’amour de Dieu pour nous.

Ce que nous avons reçu est fait pour être donné. L’amour appelle l’amour. Nous sommes ainsi appelés à donner par amour cette vie que nous avons reçue par amour. Nous sommes appelés à mettre « au service » notre vie pour aimer à notre tour.

« Ce qui fait la gloire de mon Père, c’est que vous portiez beaucoup de fruit » (Jn 15,8). Pour cela, il faut accepter de donner sa vie, de ne pas la garder pour soi, de la vivre pour Dieu, pour les autres, en suivant ainsi l’exemple de Jésus. Tout l’Évangile nous révèle le secret de la fécondité d’une vie : le grain de blé tombé en terre et qui meurt, porte du fruit ! Une vie porte du fruit quand elle est donnée. Quand on accepte de la perdre. Alors, on la gagne.

Au jour du Vendredi saint, alors que Jésus meurt sur la croix, tout est perdu en apparence. En fait, tout est donné. Et du coup, tout est gagné ! Jour de désolation et jour de victoire en même temps. Cette victoire est rendue visible au matin de Pâques. L’amour n’a vaincu le mal qu’en allant au bout du don : « Il n’y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ceux qu’on aime » (Jn 15,13). C’est le mystère de la croix et de la résurrection.

Notre vie sera « gagnante » si nous acceptons de la perdre, c’est-à-dire de ne plus la vivre pour nous-mêmes. Notre vie sera réussie si elle porte du fruit – un fruit qui nous dépasse – et pour que cela soit possible, si elle est donnée et offerte, mise au service de plus grand que nous : de l’Autre et des autres.

C’est donc la première question fondamentale à nous poser : croyons-nous tout cela ? Sommes-nous prêts à choisir de vivre notre vie de façon donnée ? Il y a un vrai choix à faire, qui sera à la racine de tous les autres. Nous avons à choisir le sens que nous donnerons à notre vie, ou plus exactement nous avons à choisir si ce sens vient de nous, ou si nous accueillons le sens que Dieu donne à notre vie. Acceptons-nous cette première vocation, ce premier appel de Dieu à aimer, à nous donner : « Aimez-vous les uns les autres, comme je vous ai aimés » (Jn 15,12) ? Aimer veut dire « donner sa vie pour ceux qu’on aime », comme Jésus nous l’a expliqué et l’a prouvé par sa propre vie.

Nous sommes faits pour aimer ! C’est notre vocation première. C’est-à-dire que nous sommes faits pour nous donner. Nous en faisons déjà l’expérience, quel que soit notre âge : les grandes joies que nous avons déjà pu connaître n’étaient-elles pas reliées à des expériences de générosité, de service ou de don de soi ? N’avons-nous pas déjà expérimenté cette joie qu’on trouve à offrir, bien plus qu’à recevoir ? N’avons-nous pas découvert que nous étions capables de grands sacrifices pour un ami, un frère, une sœur, une personne que nous aimions ? N’avons-nous pas déjà senti que la seule façon de dépasser notre paresse, de transcender nos faiblesses, était de nous donner au service des autres ? Pour nous-mêmes, nous sommes souvent paresseux et faibles. Mais pour les autres, on se découvre capable de beaucoup. Et pour protéger un plus faible, un plus petit, on est prêt à tout ! Il y a en nous cette intuition profonde que c’est ainsi que nous serons vraiment grands, que c’est en nous donnant, en nous sacrifiant, en servant, que nous trouverons la vraie joie.

J’ai été bouleversé dans ma vie de prêtre par la mort de plusieurs jeunes que je connaissais bien, que j’avais accompagnés pour certains. Un accident ou une maladie sont venus interrompre trop tôt leur vie sur terre. Mais en écoutant les témoignages de leurs amis – comment ne pas penser ici par exemple au rayonnement qu’ont pu avoir Pierre et Charles Douillet, morts en montagne le 24 décembre 2014 à 22 ans2 ? – j’ai contemplé comme beaucoup combien une vie courte pouvait en même temps être une vie pleine, parce qu’elle était donnée. Leur vie et leur départ ont eu un rayonnement étonnant pour leur âge, parce qu’ils n’avaient pas attendu pour se donner dans tout ce qu’ils vivaient. Ils étaient « au service » et leur foi les rendait heureux de servir. Ils ont aimé tout simplement et fait grandir ceux qui les entouraient. Je pense à d’autres encore, mêmes plus jeunes comme Tanguy A., Cyprien, Tanguy de la S., Gaspard, et tant d’autres parmi vos proches peut-être, dont les prénoms reviennent à votre mémoire… Vies brèves mais lumineuses, qui nous ont fait grandir ! Nous connaissons aussi des pères ou des mères de famille partis trop tôt eux aussi, souvent à cause de la maladie, se consumant jusqu’au bout pour aimer et encourager leurs proches. Nous connaissons tous aussi, je l’espère, ces jeunes témoins dont la vie nous est offerte en exemple : Claire de Castelbajac, Guy de Larigaudie, Tom Morel… et bien sûr Pier Giorgio Frassati ! Il faut lire le récit de leur vie ! Étonnante fécondité de ces vies offertes, de ces premiers de cordée qui aujourd’hui encore nous entraînent !

On ne choisit pas combien de temps durera notre pèlerinage sur la terre. Cela ne dépend pas de nous. Nous ne sommes pas propriétaires de cette vie. Nous ne maîtrisons pas cela. Mais nous pouvons choisir ce que nous ferons, comment nous allons vivre ce temps qui nous est donné. Je crois que Pierre et Charles, comme tant d’autres, avaient choisi. C’est le secret de leur rayonnement, même au-delà de leur mort.

Au seuil d’une vie, au temps des fondations, c’est le premier choix à faire. Un choix radical et profond. Un choix de vie au sens le plus fort du terme. Un choix à renouveler sans cesse, chaque matin, toute notre vie : voulons-nous donner notre vie ? Acceptons-nous de « perdre notre vie », c’est-à-dire de ne plus la vivre pour nous-mêmes, pour la sauver ? Acceptons-nous de suivre Jésus jusque-là ?

POUR QUI ET POUR QUOI DONNER SA VIE ?

Notre première question en appelle une autre. Si nous croyons qu’une vie est belle quand elle est donnée, nous allons alors devoir choisir ce qui mérite à nos yeux de la donner. Pour qui et pour quoi sommes-nous prêts à donner notre vie ?

« Ce pour quoi tu acceptes de mourir, c’est cela seul dont tu peux vivre » écrit Antoine de Saint-Exupéry dans Citadelle. Répondre à cette question donne un cap, une direction pour la vie. On ne peut y répondre facilement, avec légèreté. La réponse nous engage. Elle nous fonde. Mais le jour où on a répondu à cette question, on a trouvé le chemin sur lequel avancer !

Discerner sa vocation revient à répondre à cette question, en découvrant la réponse qui mûrit depuis peu ou depuis longtemps au fond de notre cœur. Le Seigneur nous appelle tous à aimer, à nous donner, à servir… mais chacun d’une façon unique et particulière. La réponse à cette question sera la rencontre d’un appel qu’on aura entendu et accepté d’écouter, puis de notre adhésion libre et confiante à ce que cet appel nous dit. Les appels du Seigneur, des plus simples aux plus grands, s’adressent toujours à notre liberté. À nous de choisir si ce que Dieu nous propose mérite de donner notre vie. À nous d’accepter ou non de la donner pour cette grande intention, pour cette personne, pour cette cause qui habite notre cœur.

Il y a différentes façons de mourir, de « perdre sa vie ». Il y a bien sûr la façon sanglante, immédiate, en versant son sang d’un coup : le martyr qui meurt par fidélité à sa foi, offrant sa vie en témoignage. Le militaire qui meurt pour son pays ou le gendarme pour sauver un otage3. Le pompier qui meurt en essayant de sauver les habitants d’une maison en feu. Mais il y a aussi une façon plus « ordinaire », en versant en quelque sorte son sang « goutte à goutte », quotidiennement. On meurt à soi-même en se donnant aux autres, jour après jour, dans la durée, dans la fidélité à sa famille, à son devoir d’état, à son engagement associatif ou vocationnel, à sa foi. C’est un martyre du quotidien, une façon moins visible, moins éclatante, mais toute aussi grande de donner sa vie. Nous ne choisissons pas vraiment sous quelle forme nous serons appelés à donner notre vie. Pendant soixante années, le père Hamel l’a donnée de façon ordinaire, dans le service quotidien de ceux qui lui étaient confiés, sans jamais imaginer qu’il aurait un jour à la donner de façon sanglante ! Mais au fond, qu’importe la forme. Il s’agit de se donner, d’une façon ou d’une autre.

Pour qui sommes-nous prêts à donner notre vie ? Pour quoi ? Quelle cause justifie à nos yeux le sacrifice de notre vie ? Pour qui et pour quoi sommes-nous prêts à tout donner ? Dans les chapitres suivants, je voudrais passer en revue quelques réponses possibles que le Seigneur peut nous inspirer. Personne ne peut répondre à notre place, puisque c’est la vie que nous avons reçue que nous engageons dans notre réponse.

VRAIMENT LIBRE ?

Avant cela, il faut poser une troisième question, plus personnelle : « Es-tu vraiment libre ? ». Cela peut sembler idiot. Nous sommes tous libres, Dieu nous a créés ainsi : libres pour choisir le bien. Libres pour aimer, justement ! Libres pour choisir de se donner. Mais cette liberté peut avoir été blessée par nos péchés.

Quand on utilise un outil pour autre chose que ce pour quoi il a été pensé, on risque de l’abîmer ou de le casser. Notre liberté nous a été donnée pour faire le bien. Quand nous l’utilisons pour faire le mal, nous abîmons notre liberté. Nous en payons ensuite le prix, en faisant l’expérience dont saint Paul se plaint lui-même : « Je ne fais pas le bien que je voudrais, mais je commets le mal que je ne voudrais pas » (Rm 7,19). Le péché amoindrit notre liberté, le bien nous semble plus difficile à choisir, le mal plus difficile à éviter. Nous savons bien que l’habitude du péché peut même nous faire perdre notre liberté en grande partie, comme nous le montrent les différentes addictions dans lesquelles nous pouvons tomber. Inversement, le pardon reçu dans le sacrement de la confession nous libère. La miséricorde reçue régulièrement vient guérir notre liberté blessée, elle nous rend à nouveau libres pour choisir d’aimer.

À l’heure des grands choix et des fondations, il peut devenir précieux de permettre au Seigneur, par la grâce de belles et de vraies confessions, de nous libérer des péchés qui peuvent nous blesser, ou qui ont pu nous marquer dans notre passé. Il s’agit de faire en sorte que ce passé ne nous rende pas prisonniers et n’empiète pas sur notre liberté. Le Seigneur peut permettre cela, si nous avons la simplicité et la franchise de tout lui confier. C’est essentiel pour pouvoir avancer librement dans la clarté.

On peut aussi être prisonnier de beaucoup de peurs. Peur de manquer, peur du regard des autres, peur de décevoir ceux qui attendent beaucoup de nous, peur de ne pas réussir, peur de sortir du lot, peur de se tromper, peur de l’engagement, peur de ne pas être aimé, peur de ne pas être à la hauteur… Ils sont nombreux ceux qui manquent de confiance en eux ! Toutes ces peurs peuvent peser lourd sur notre liberté. Comment imaginer pouvoir choisir de donner sa vie, et surtout à qui la donner, comment la donner si on est écrasé par telle ou telle peur ? Combien hésitent longtemps, recherchent assurance et certitudes, attendent une évidence qui au fond leur éviterait d’avoir à faire un choix… à quoi tout donner, à qui se donner ? C’est aussi vrai pour le mariage que pour la vie consacrée ou pour la prise de nouvelles responsabilités… Il y a une vraie part de risque dans ce choix du don de soi ! On n’accepte pas de « perdre sa vie » sans ressentir à un moment ou à un autre une sorte de vertige… Ce n’est pas rien d’engager sa vie ! La peur peut nous figer, elle peut nous empêcher de faire le pas décisif, elle peut nous pousser à ne pas « tout » donner, mais à garder toujours un peu en réserve, « au cas où ». Comme si on pouvait se donner à moitié ! La radicalité du don nous fait peur, elle vient percuter toutes ces peurs potentielles qu’on peut ressentir.

Là encore, il faut prendre le temps de regarder ses peurs en face, de les discerner et d’en comprendre les racines. Les reconnaître, c’est le premier pas nécessaire pour les surmonter. Dans la prière, on peut venir les déposer devant le Seigneur. Dans la confession, on peut confier les éventuelles blessures à la racine de ses peurs, car – on l’oublie trop souvent – le sacrement du pardon est aussi un sacrement de guérison. Dans l’accompagnement spirituel, on peut confier ses peurs et voir comment les dépasser, en apprenant la confiance. Nous sommes tous un peu cabossés par la vie. Bienheureux ceux qui savent se laisser aider, encourager, relever et accompagner4 !

Il y a encore une autre peur qui peut nous empêcher d’être libres : la peur de Dieu. Elle est paradoxalement très présente chez les jeunes chrétiens. Si j’en crois les confidences reçues, beaucoup de jeunes ont peur de ce que Dieu pourrait leur demander. On veut bien admettre que Dieu est un Dieu d’amour et qu’Il veut notre bonheur. Mais… combien vivent avec la peur d’une vocation consacrée qui leur « tomberait » dessus comme « une tuile » ? Un jeune me confiait récemment : « Je crois que je sais pourquoi j’ai abandonné toute pratique et même, au fond, la foi. Parce que j’ai peur depuis tout jeune qu’Il m’appelle à devenir prêtre… Abandonner la foi est le moyen le plus simple de me protéger de cette éventualité. » Quel dommage d’en arriver là par peur du projet de Dieu ! Quel que soit son choix, il ne pourra pas bâtir sa vie sur une peur… J’aimerais réussir à le convaincre de cela ! Combien sont prêts – eux – à écouter le Seigneur avec bonne volonté… tant qu’Il ne vient pas bousculer les plans qu’on a déjà pu imaginer ? Combien pensent savoir mieux que Dieu ce pour quoi ils sont faits ?

Certains parents aussi partagent cette peur ! « Mon Père, je n’ai qu’une fille, qu’un fils… j’ai peur que le Seigneur ne me le prenne ! » ou encore « Mon Père, vous n’y pensez pas : il vient de réussir ses concours d’ingénieur… on vient de lui payer ses trois ans d’école de commerce… pas lui ! » On prie régulièrement pour les vocations, mais en espérant que cela « tombera » – le terme est déjà révélateur ! – dans la famille d’à côté ! Forcément, les parents ne peuvent s’empêcher de se projeter à travers leurs enfants. Ils les verraient bien faire ceci ou cela. Ils rêvent d’être grands-parents (pas trop tôt, pas trop vite… !) et seraient fiers de la réussite professionnelle de leurs enfants. Tout cela est au fond naturel et légitime. Mais quelle place laissent-ils à Dieu ? Se souviennent-ils que la beauté de leur vocation de parents est de se mettre au service de la vocation de leurs enfants, quelle que soit cette vocation ? Il peut y avoir un athéisme pratique, même dans les familles les plus croyantes, quand on ne cherche que la sécurité matérielle ou la réussite professionnelle de ses enfants. Bienheureux les enfants qui lisent dans le regard de leurs parents, qui entendent de leurs parents, que c’est ce projet de bonheur que Dieu a pour chacun d’entre eux qui compte vraiment ! Bienheureux les enfants qui apprennent de leurs parents que la vraie joie sera de s’ouvrir à ce projet avec confiance ! Bienheureux les jeunes qui apprennent la joie de se donner et la liberté de tout donner auprès de leurs parents ! Il faut espérer que tous les parents disent sans cesse à leurs enfants que leur vraie joie, leur vraie fierté, sera de les voir donner leur vie, d’une façon ou d’une autre, afin qu’ils aient la Vie !

Posons-nous tranquillement la question : avons-nous confiance en ce que Dieu veut pour nous ? Croyonsnous profondément qu’Il veut notre bonheur véritable ? Évidemment, le bonheur que Dieu propose n’est pas synonyme de vie confortable. Mais j’espère qu’à vingt ans, personne ne rêve d’une « vie confortable » ! Ou alors il faut revenir à la toute première question… Dieu veut nous aider à nous accomplir, comme homme ou femme libre, comme enfant de Dieu appelé à aimer et être aimé. Il ne va pas contre les vrais désirs de notre cœur. Il ne force rien. « Si tu veux… viens, suis-moi », dit-il aux personnes qu’Il rencontre comme à chacun de nous. Il faut que nous puissions lui faire confiance si nous voulons pouvoir l’écouter sans crainte. Jamais Dieu ne nous appellera à quelque chose qui ne nous correspond pas réellement. Jamais Dieu n’ira à l’encontre des talents et des nombreux dons qu’il a déposés en chacun de nous. Jamais le Seigneur ne niera ce que nous sommes, ni ne nous demandera d’aller contre ce que nous sommes en vérité. « Renoncer à soi-même » comme le demande Jésus ne veut pas dire se nier, nier ce qu’on a reçu ou bien refouler les grands désirs authentiques qu’on porte dans son cœur. Renoncer à soi-même, cela veut dire renoncer à vivre sa vie pour soi-même. C’est une invitation à élargir son cœur, à découvrir que notre bonheur sera d’être donné. Mais comprenons bien : jamais Dieu ne nous demandera de renoncer au bonheur. Nous sommes faits pour la joie. Non pas le bonheur à la façon du monde. Non pas un plaisir facile et éphémère. Nous sommes faits pour un bonheur éternel que préparent dès ici-bas des joies véritables. Dieu ne veut pas nous faire renoncer à la joie par des appels qui iraient forcément contre nos projets. Dieu veut servir notre joie. Dieu veut nous obtenir la vraie joie, qui accompagne le don de soi. Jésus le dit explicitement le soir du Jeudi saint, en même temps qu’il nous rappelle que l’amour consiste à donner sa vie : « Je vous ai dit cela pour que ma joie soit en vous, et que votre joie soit parfaite » (Jn 15,12).

Pourtant, combien renoncent à véritablement prendre les moyens d’un efficace discernement par peur de ce qu’ils pourraient entendre ? Combien remettent sans cesse à plus tard cette retraite qu’on leur propose ou l’idée de prendre un accompagnateur spirituel par peur de ce que cela pourrait enclencher ? Combien prennent soin de ne pas trop en faire par peur que le Seigneur ait l’idée de les appeler ? On voit jusqu’où peut nous conduire cette peur que le démon se plaît à entretenir : certains en viendraient à renoncer à une vie spirituelle généreuse par peur des fruits qu’elle pourrait engendrer ! Pas seulement par peur d’une vocation consacrée qui pourrait nous « tomber » dessus… mais simplement par crainte d’une radicalité dans l’amour qui bousculerait un peu trop notre tiédeur, notre médiocrité et notre confort de vie. On aime le Seigneur, mais qu’Il ne vienne pas tout déranger ! On veut bien l’aimer, mais jusqu’à un certain point.

Mystère d’une liberté liée par la peur de tout perdre et qui en vient à renoncer à la joie vraie par crainte d’abandonner ses sécurités ! C’est le drame de ce jeune homme riche, que Jésus appelait (Mc 10,17-22). Lui aussi est à l’âge des fondations. C’est un gars bien, il respecte les commandements, il a une vie droite. Il se pose la question qu’au fond, on se pose tous : « Que dois-je faire pour avoir la vie éternelle ? »… Que faire pour avoir cette joie éternelle ? Ce bonheur qui seul peut combler ? Ce jeune homme pressent que ce n’est pas seulement l’obéissance à la loi qui lui obtiendra cette joie. Cette droiture de vie le rend capable de mieux, de plus. Cette fidélité le prépare à quelque chose de plus grand. « Jésus posant son regard sur lui, se mit à l’aimer. » Ces quelques mots sont magnifiques. Jésus est profondément touché par notre désir d’une joie vraie, par notre recherche de ce qui peut combler notre vie, par nos grands désirs. Quand on lui exprime cela, Jésus pose son regard sur nous et nous aime. Comme il a aimé saint Jean et Lazare. Ce sont les deux autres dont l’Évangile dit que Jésus les a aimés, de cette amitié toute spéciale et choisie. Et c’est de cet amour que jaillit l’appel qui suit : « Une seule chose te manque : va, vends ce que tu as et donne-le aux pauvres ; alors tu auras un trésor au ciel. Puis viens, suis-moi. » Comprenons bien : ce n’est pas d’abord de la vocation sacerdotale dont il s’agit là. Mais bien de cette première question essentielle dont on a parlé. Ce jeune n’avait pas encore tout donné. La suite va le montrer : « À ces mots, il devint sombre et s’en alla tout triste, car il avait de grands biens. » Ce garçon était prêt à être généreux, à condition de garder cette sécurité, ce parachute de secours qu’étaient ses grands biens et ses richesses. Jésus lui proposait le secret de la joie véritable : être prêt à tout donner, accepter de remettre sa vie entre les mains du Sauveur, venir à sa suite et avec lui, vivre le don total. Apprendre ainsi, en compagnie du Christ, à aimer comme Dieu aime. Mais pour cela, il faut accepter de faire confiance. Pas confiance à moitié, en gardant des assurances, en mettant des conditions, en signant un contrat, en mettant un peu de côté… Non, avec Dieu la seule confiance possible est radicale, totale, pleine et entière : « Donne tout… et suis-moi. » Dieu seul suffit pour fonder une vie. Le jeune homme baisse les yeux, le regard devient sombre. Il renonce à la joie, par peur de tout donner, de se donner. Quelle tristesse et quel drame ! Pourtant, Jésus ne lui court pas après… Il le laisse libre. Jésus ne force jamais. La joie ne se force pas. L’amour laisse libre. Mais si ce jeune avait gardé son regard fixé sur le Christ, il aurait pu y lire tout l’amour dont il était aimé ! Il aurait pu y trouver toute la confiance pour ne pas hésiter ! Il aurait compris l’aventure formidable, la joie à laquelle il était appelé. Il a baissé les yeux et regardé ce qu’il devait quitter au lieu de fixer celui qui l’appelait.

Chers jeunes qui lisez ces lignes, êtes-vous vraiment libres ? Êtes-vous prêts à donner à Jésus ce qui vous empêche encore d’être pleinement libres ? Voulez-vous retrouver cette joyeuse liberté, qui vous rendra capables de toutes les audaces ? Pour cela, faites-vous vraiment confiance à Jésus ? Acceptez-vous, au moment d’envisager ce que vous voulez faire de votre vie, de garder votre regard fixé sur lui ? Comprenez-vous qu’il veut votre joie véritable ? Que cette joie ne se trouve pas dans le confort, dans les sécurités humaines ou matérielles, mais d’abord et avant tout dans l’assurance que nous sommes faits pour aimer et que notre vie sera belle, féconde, si elle est donnée ? Que c’est là, dans ce don auquel Jésus nous appelle, que nous trouverons notre joie ? Êtes-vous prêts à vous mettre réellement à son écoute, après lui avoir posé la question « Que dois-je faire ? » Êtes-vous prêts à abandonner entre ses mains vos peurs, vos a priori, vos certitudes, pour pouvoir entendre librement ses appels ? Comprenez-vous qu’il ne veut que vous révéler ce qui habite votre cœur profond : les grands désirs qu’il a déjà déposés dans votre cœur ?

Comment ne pas repenser ici aux paroles du pape Benoît XVI lors de sa messe d’intronisation, le 24 avril 2005. Il se faisait l’écho des paroles de saint Jean-Paul II qui auront marqué tant d’entre nous. Il terminait son homélie en s’adressant plus spécialement aux jeunes. Il faut lire ces quelques phrases tout doucement, en prenant le temps de les méditer, car tout est là :


« En ce moment, je me souviens du 22 octobre 1978, quand le pape Jean-Paul II commença son ministère ici, sur la Place Saint-Pierre. Les paroles qu’il prononça alors résonnent encore et continuellement à mes oreilles : “N’ayez pas peur, au contraire, ouvrez tout grand les portes au Christ.” […] Le Pape parlait en outre à tous les hommes, surtout aux jeunes. En quelque sorte, n’avons-nous pas tous peur – si nous laissons entrer le Christ totalement en nous, si nous nous ouvrons totalement à lui – peur qu’il puisse nous déposséder d’une part de notre vie ? N’avons-nous pas peur de renoncer à quelque chose de grand, d’unique, qui rend la vie si belle ? Ne risquons-nous pas de nous trouver ensuite dans l’angoisse et privés de liberté ? Et encore une fois le Pape voulait dire : Non ! Celui qui fait entrer le Christ ne perd rien, rien – absolument rien de ce qui rend la vie libre, belle et grande. Non ! Dans cette amitié seulement s’ouvrent tout grand les portes de la vie. Dans cette amitié seulement se dévoilent réellement les grandes potentialités de la condition humaine. Dans cette amitié seulement nous faisons l’expérience de ce qui est beau et de ce qui libère. Ainsi, aujourd’hui, je voudrais, avec une grande force et une grande conviction, à partir d’une longue expérience de vie personnelle, vous dire, à vous les jeunes : n’ayez pas peur du Christ ! Il n’enlève rien et il donne tout. Celui qui se donne à lui reçoit le centuple. Oui, ouvrez, ouvrez tout grand les portes au Christ – et vous trouverez la vraie vie. »



Maintenant, si vous êtes prêts à écouter Jésus avec confiance, pour discerner avec lui comment donner votre vie, si vous êtes d’accord pour la vivre « au service » en vous donnant, sans compter, joyeusement et généreusement, « malgré fatigue et contradictions » comme disent les scouts aînés, voyons ensemble comment peut s’incarner ce don de soi. Comment se donner concrètement, quels sont les petits et les grands « oui » que nous sommes invités à prononcer pour vivre ce don.



1. Proverbe indien, repris comme devise par le Père Pierre Ceyrac (1914-2012), prêtre jésuite qui a donné sa vie au service des pauvres en Inde.

2. On pourra lire des témoignages sur ces deux garçons ici : pierreetcharles.fr

3. Comment ne pas penser ici au sacrifice du colonel Arnaud Beltrame, qui a ému la France entière ? Nous en reparlerons à la fin de ce livre.

4. On peut aussi bien sûr choisir de bonnes lectures pour grandir dans la confiance et travailler notre liberté intérieure. Je pense entre autres à l’ouvrage du père Jacques Philippe, La Liberté intérieure, aux éditions des Béatitudes, ou encore au livre plus ancien Croire à l’amour, du père d’Elbée, aux éditions Téqui.
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