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À toutes les sirènes qui cherchent encore leur voix.
Chantez.
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Prologue
Ariel
21 juin – Stade Arthur-Ashe, New York
Debout au beau milieu de la scène, entourée par vingt-trois mille personnes, Ariel del Mar avait plus que jamais l’impression de se trouver au beau milieu d’un océan d’étoiles.
Les fans en admiration agitaient des baguettes clignotantes en forme de coquillages et de nageoires caudales. Le plateau était plongé dans le noir, et le compte à rebours de soixante secondes entre deux chansons était lancé. Le final ne nécessitait ni changement de costume supplémentaire, ni accessoires, ni danseurs. Non, cette dernière chanson allait conclure leur tournée Au revoir, adieu exactement comme tout avait commencé : elles sept, seules sur scène. Ariel et ses sœurs.
Une seule chose résonnait plus fort aux oreilles d’Ariel que les battements de son propre cœur : les cris du public. Toutes ces déclarations d’amour et ces acclamations s’élevaient et se mêlaient, pour former une puissante tempête sonore qui atteignait même ceux qui suivaient la retransmission mondiale de l’événement depuis leur salon, un bar, un wagon de métro bondé ou encore un écran géant à Times Square. Ariel s’imagina que ces fans étaient avec elle, eux aussi.
Elle s’éloigna momentanément de ses six sœurs et marcha vers le public. Elle ne se sentait jamais plus proche de ses fans et de sa propre musique que sur scène. Après deux cent soixante-seize shows étalés sur deux ans, Ariel avait essayé de se préparer à ce concert d’adieu des Siren Seven. Elle voulait faire durer ce moment. L’ancrer dans sa mémoire. Prendre conscience qu’elle avait tout donné. S’assurer que le jeu en avait valu la chandelle. C’était ce qu’elle espérait, plus que tout.
Elle était célèbre depuis l’âge de dix ans, et maintenant qu’elle en avait vingt-cinq, elle était prête pour un nouveau départ. Elle n’avait pas encore tout à fait déterminé en quoi ça consisterait, précisément. Des sponsors, des castings de films, des agents littéraires et des prétendants attendaient tous de voir ce qu’elle allait faire. Son père leur avait promis, à toutes les sept, une pause loin des feux de la rampe mais, pour la première fois de sa vie, Ariel ne savait pas ce que lui réservait la prochaine étape, et c’était exaltant. Le monde pouvait encore attendre un peu, le temps qu’elle chante une chanson de plus. Une dernière chanson.
Quand les soixante secondes furent écoulées, Ariel présenta son visage à la lueur des projecteurs et s’efforça de reprendre son souffle. Le public rugit. Ses cheveux d’un rouge écarlate lui tombaient en cascade sur les épaules. Un filet de sueur coula de sa nuque dans son body violet irisé. La taille haute de son micro-short était en train d’imprimer une marque durable au niveau de son nombril. Elle sentait la fraîcheur de la nuit contre son genou égratigné, à l’endroit où elle avait déchiré ses collants transparents, au cours du dernier morceau. Mais Ariel se contenta d’afficher son plus beau sourire et de saluer l’assistance, en pivotant sans effort sur ses talons compensés vert émeraude. Illuminée par une poursuite, la benjamine des del Mar traversa la scène pour rejoindre ses sœurs, qui l’attendaient derrière une rangée de pieds de micro ornés de cristaux. Ariel se plaça au milieu de la ligne, comme si elle en constituait le cœur.
— Vous êtes fantastiques ! lança-t-elle d’un ton enjoué, sa voix de soprano résonnant dans tout le stade Arthur-Ashe.
— Évidemment qu’on l’est, répliqua Thea en agitant ses cheveux fuchsia d’un geste séducteur.
Sa petite sœur lui jeta un regard faussement réprobateur, puis la corrigea en désignant le public du pouce :
— Je parlais d’eux, évidemment.
Une vague d’hilarité secoua les fans, puis Thea leur adressa un clin d’œil et un baiser.
Stella, à qui la moindre émotion faisait généralement monter les larmes aux yeux (tout comme la vue d’un chiot), renifla.
— Je viens de me rendre compte que… tout ça va vraiment me manquer, dit-elle.
Alicia, à l’autre bout de la rangée, tendit la tête pour mieux la voir.
— Tu viens de t’en rendre compte ? répéta-t-elle.
— Oh, tu sais très bien ce que je veux dire ! piailla Stella.
Ariel souriait tant qu’elle en avait mal aux joues. Elle s’adonnait à ce petit sketch de fin de spectacle pour la toute dernière fois.
— Je me suis promis de ne pas pleurer, fit-elle.
La fin de sa phrase monta dans les aigus, sous le coup d’une émotion qu’elle venait de passer deux heures à contenir. Mais comment rester stoïque dans un moment pareil ? Leur vie à toutes allait éternellement être divisée en deux époques : avant les Siren Seven, et après les Siren Seven. Tout ce qu’elles avaient fait jusque-là, leur série télévisée, leurs albums, allait se résumer à « une période de leur vie » si elles avaient de la chance, « leur heure de gloire » si elles en avaient moins.
Même Sophia, l’aînée, qui ne pleurait jamais, fronçait le nez comme si elle s’efforçait de repousser d’inévitables larmes. Elle lissa sa queue de cheval noire et soyeuse et lança, en jouant les dures, comme toujours :
— Allez, les filles, on se reprend. On pleure pas, dans le base-ball.
— Alors heureusement que j’ai jamais été prise dans l’équipe poussin, railla Elektra.
Le batteur ponctua sa phrase d’un ba-dum-tss.
— Soyons sérieuses une minute, d’accord ? fit Ariel.
Elle ne distinguait pas vraiment de visages dans le public, à l’exception de quelques personnes aux premiers rangs et de celles qu’un projecteur pivotant illuminait tour à tour. Mais elle prit le temps de lever les yeux pour regarder les places situées au sommet des tribunes les plus éloignées du stade. Elle voulait que les fans qui se trouvaient là-haut sachent qu’elle les voyait, eux aussi.
— Bon, j’étais censée écrire un petit quelque chose, avoua-t-elle, l’air coupable. Pour tout vous dire, j’ai essayé plusieurs fois, en vain. J’avais l’impression de répéter, mais ça, on a largement l’habitude. Je crois qu’en fait, c’est simplement que je n’étais pas prête. Comment dire au revoir, au bout de quinze ans ?
Sophia serra la main d’Ariel entre ses doigts, tandis que leurs fans les encourageaient d’un tonnerre d’applaudissements et de sifflets.
— Mes sœurs et moi, on a énormément de chance, continua-t-elle. C’est un peu cliché, c’est vrai, mais je ne trouve pas d’autre mot pour décrire ce que je ressens en vous voyant tous réunis ici, ce soir. Notre petite famille du Queens a vécu un véritable rêve. On a fait le tour du monde. On a joué dans des stades, à des remises de prix.
— Et raflé quelques récompenses au passage, intervint Marilou avec un clin d’œil.
— On a joué à des fêtes d’anniversaires et dans des boîtes miteuses où on n’avait absolument pas l’âge d’entrer. On a lu vos lettres, regardé vos vidéos. Chez nous, on a une pièce, une pièce entière, pleine de vos cadeaux et de vos fan arts. Mes sœurs, et vous tous, vous me rappelez tous les jours qu’il faut rêver de l’impossible. Rêver jusqu’à ce que l’impossible devienne réel. Possible. Jusqu’à ce qu’il soit à vous.
La scène se retrouva saturée de cris tandis que résonnaient les premières notes de leur tout premier single, Fille de rêve ou de conte de fées. Ariel trouva le timing absolument parfait.
— Alors j’ai décidé qu’on n’allait pas vraiment vous dire au revoir, reprit-elle en posant une main tremblante contre son cœur. On est une famille. Vous en faites partie. Et la famille, c’est pour toujours. Maintenant, tapez dans vos mains. On va avoir besoin de votre aide à tous !
La batterie se fit entendre, suivie par les notes claires d’un carillon ; le clavier se joignit au rythme et, soudain, le stade entier entonna le premier couplet à tue-tête, en même temps qu’Ariel. Elle se remémora la première fois qu’elles s’étaient entassées dans les minuscules cabines d’un studio d’enregistrement exigu. Son père les avait fait chanter, encore et encore, jusqu’à ce qu’elles atteignent une harmonie parfaite, celle qui allait lancer les Siren Seven en tant que groupe digne de ce nom. Elle se revit en train de réécrire les paroles avec son stylo à gel violet préféré, avec son père qui étudiait ses modifications d’un air dubitatif, avant de lui adresser son fameux sourire rétif lorsqu’il se rendait compte que la chanson fonctionnait mieux ainsi. Elle se rappela ce qu’elle avait ressenti quand, alors qu’elles traversaient le pont de Queensboro en voiture, elles avaient entendu leur chanson à la radio pour la toute première fois. Plongée dans ses souvenirs, Ariel resta fermement accrochée à ses sœurs jusqu’à ce que les Siren Seven arrêtent de chanter pour laisser le public, ces vingt-trois mille personnes, hurler le dernier couplet. Ce moment-là, même après toutes ces années, lui faisait toujours autant d’effet.
À la fin de la chanson, les canons à confettis répandirent des paillettes dans le stade tout entier, et des feux d’artifice fusèrent dans le ciel new-yorkais. Les musiciens firent durer leurs solos, les projecteurs tournoyèrent et clignotèrent, jusqu’à ce que tout se fonde en un immense cri de joie collectif.
Les sœurs d’Ariel lancèrent leurs adieux en premier :
— Merci, tout le monde !
— On vous adore !
— ¡Adiós, adiós !
— Bonne soirée, New York !
— À la prochaine, mes choux à la crème !
— Vous êtes au top ! Changez rien !
Alors que ses sœurs quittaient la scène, Ariel s’attarda. Partir si vite ? Mais comment ? Les fans scandaient encore son prénom en dansant, leurs baguettes lumineuses à la main, sous une pluie de confettis en forme de minuscules étoiles. Elle en attrapa une poignée.
— Je vous aime, dit-elle.
Elle resta là, immobile, tandis que toutes les lumières s’éteignaient.
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Chapitre un
Ariel
21 juin – Stade Arthur-Ashe, New York
Les coulisses grouillaient d’agents de sécurité, d’assistants, de régisseurs et, Ariel en aurait mis sa main à couper, de chefs d’État assortis d’un détachement de gardes du corps. S’il y avait bien une chose qui n’allait pas lui manquer pendant cette année sabbatique loin des projecteurs, c’était la frénésie qui suivait chaque concert. Sans oublier les couloirs beiges éclairés aux néons, où toutes les zones marquées « Réservé au personnel autorisé » semblaient tout droit sorties d’un film d’horreur.
Chrissy Mahilal, une boule d’énergie originaire du Guyana qui devait mesurer à peine un mètre cinquante-cinq, joua des coudes pour se frayer un chemin parmi la foule qui entourait Ariel et accéléra le pas pour rester à sa hauteur. Elle tendit à sa patronne une gourde en plastique recyclé remplie d’une boisson riche en électrolytes parfum grenade. Ariel, assoiffée, but à longues gorgées.
— Les chroniques des fans commencent à arriver, déclara Chrissy d’un ton extatique qui faisait chanter ses voyelles. Vous êtes dans les tendances mondiales, et les strass officiels Siren Seven sont déjà en réapprovisionnement. On a une invitation de la part du proprio de la boîte de nuit Ma Chérie. Il met son meilleur salon V.I.P. à votre disposition.
— Les jumelles vont adorer, pouffa Ariel.
Chrissy continua à faire défiler les infos du bout de l’index :
— Trevor Tachi est encore dans tes DM…
La chanteuse dévisagea son assistante. Des strass turquoise scintillaient au coin de ses yeux, et des mèches de ses cheveux teintés au henné s’étaient échappées de son chignon. Et elle lui souriait de toutes ses dents (très littéralement : Ariel aurait presque pu les compter). Ça, c’était mauvais signe.
— Tu sais bien que Trevor s’est grillé à tout jamais quand il a menti au journal Entertainment Daily à propos de ce qui s’est passé en coulisses au Wonderland Fest. Qu’est-ce que tu me caches ?
— Qu’est-ce qui te fait croire que je te cache quelque chose ?
Elles s’arrêtèrent devant la loge de Sophia, à côté des autres assistants, occupés à gérer la pagaille consécutive au spectacle.
— Ça fait dix ans que je te connais, répliqua Ariel en levant un sourcil sagace. Tu as ton sourire paniqué, et tu te tiens droite comme un I, comme si tu te retrouvais au camp d’entraînement des ballerines.
— Allez au diable, Madame Doroshinskaya, grommela Chrissy en serrant le poing.
— Quel est le problème ? demanda Ariel.
Elle se montrait patiente, mais en son for intérieur elle bouillonnait d’anxiété. Lors du concert précédent, Thea avait trébuché pendant le refrain de L’Île des cœurs brisés, et la vidéo était tout de suite devenue un mème. Un peu avant, Stella avait été prise en photo en train d’embrasser une starlette hollywoodienne en after, ce qui avait attisé la fureur de leur père parce qu’elle avait enfreint à la fois le couvre-feu et la règle interdisant toute relation qu’il n’avait pas expressément autorisée. Et précédemment, sept fans acharnées s’étaient introduites en coulisses, déguisées en sœurs del Mar des pieds à la tête, et avaient réussi à franchir la sécurité. Elles avaient été surprises dans le foyer des artistes, en train de renifler les vêtements sales des chanteuses.
— J’ai déjà envisagé plusieurs scénarios catastrophes, ces trente dernières secondes, Christina Mahilal. Accouche.
— Une info a fuité, et je crois que tu devrais la voir, répondit l’assistante en tendant son portable à Ariel.
Au creux de son ventre, l’anxiété se mua en ces affreuses petites poupées Trolls que Sophia collectionnait. Elles lui renvoyaient ses propres peurs, d’abord en chuchotant, puis en criant : Tout le monde te déteste. T’es bidon. T’as aucun talent. Mais grâce aux dieux de la musique, c’est enfin fini. Ariel prit une grande inspiration et parcourut l’article de Voltage Sound, publié alors qu’elle se trouvait encore sur scène, dont le titre disait « Ariel del Mar : la princesse de la pop se lance en solo ».
À première vue, ça n’avait rien de calamiteux. L’idée d’une carrière en solo pour chacune de ses sœurs n’était pas nouvelle, et depuis son adolescence le bruit courait qu’Ariel allait quitter le groupe. Maintenant que le rideau s’était refermé, ses sœurs avaient des projets et des aventures qui les attendaient. Ariel avait consacré l’intégralité de la tournée Au revoir, adieu à négocier son congé d’un an avec le directeur de sa maison de disques, qui n’était autre que son père. Après quinze ans passés à travailler, à tourner et à enregistrer sans arrêt, elle méritait bien une pause ; non, elle en avait besoin. Elle avait vingt-cinq ans et une longue liste de choses banales qu’elle n’avait jamais faites. Elle voulait apprendre une nouvelle langue, suivre des cours de cuisine, flâner dans une librairie sans ses gardes du corps costauds (et néanmoins adorables) qui l’attendaient au coin de chaque rayon. Elle voulait passer une journée sans horaires imposés, sans interviews, sans comptes à rendre. Elle voulait découvrir qui elle pouvait bien être, en dehors des Siren Seven.
D’une certaine façon, oui, elle se lançait en solo. Cet article n’aurait pu être qu’une rumeur de plus, parmi les millions de suppositions de la part de gens qui ne la connaissaient pas. Mais tandis qu’elle parcourait le texte en diagonale, quelque chose attira son regard.
— « D’après une source proche des del Mar, une annonce de la plus haute importance est prévue ce mardi », lut-elle juste assez fort pour que Chrissy l’entende.
Parfois, ces gros titres étaient inventés de toutes pièces, ou provenaient d’un malentendu, comme le jour où elle avait liké des photos où l’on voyait l’un des Chris célèbres, torse nu : le lendemain, des centaines d’articles décryptaient la moindre interaction du « couple ». Mais d’autres fois, la maison de disques faisait délibérément fuiter des rumeurs, quand elle voulait garder le contrôle sur une info. La date indiquée évoquait vaguement quelque chose à Ariel.
— Qu’est-ce qu’on a de prévu, la semaine prochaine ?
Chrissy afficha leur calendrier partagé, toujours à portée de main. Elle haleta, surprise.
— 25 juin : moment en famille. 6 h 30.
— Aussi tôt le matin ? Ce serait bien la première fois.
L’euphorie post-concert d’Ariel redescendit, plus brutalement qu’à l’accoutumée. Elle mourait de faim. Sa coupure au genou la brûlait, et elle avait l’impression que ses pieds avaient été broyés dans un étau, ce qui était plus ou moins le cas. Elle rêvait d’une douche bouillante et de s’écrouler dans son lit. Et elle n’avait pas la moindre envie de demander des explications à son père.
C’était sans doute un malentendu. Un gros titre de plus qui prétendait connaître la vérité cachée derrière la façade de perfection des sœurs del Mar. Alors Ariel sourit et garda la tête haute. Elle ne pouvait pas se permettre de froncer les sourcils ou de laisser l’agacement transparaître sur son visage : il y avait trop de monde autour d’elle, et encore plus de gens qui attendaient de voir si ses sœurs ou elle allaient finir comme leur mère.
Du coin de l’œil, elle aperçut une agente d’entretien qui levait son portable. Ariel lui fit un signe de la main et sourit pour la photo. Elle avait beau être épuisée, ce sourire était sincère. Elle ne tenait jamais ses fans pour acquis. Sans eux, elle n’en serait jamais arrivée là.
— Je vais faire venir les voitures, déclara Chrissy avant de rejoindre ses collègues.
Ariel la remercia et se glissa dans la loge de Sophia, où elle trouva ses sœurs dans des situations très diverses. Stella défaisait la fermeture éclair de ses bottines turquoise irisées, laissant échapper un pansement ensanglanté au passage. Marilou coiffait ses cheveux roses en deux nattes. Elektra avait déjà sur les oreilles son énorme casque bleu électrique, assorti à ses cheveux, ce qui voulait dire qu’elle était partie pour quinze minutes à écouter son podcast de méditation. De leur côté, les jumelles Alicia et Thea engloutissaient des nouilles chinoises qui venaient apparemment d’être livrées.
Ariel prit une seconde pour embrasser la scène du regard. Elle grava dans sa mémoire la longue coiffeuse et son miroir entouré d’ampoules, tellement glamour, les bouteilles de champagne et les animaux en peluche. Un carton de courrier envoyé par les fans, qu’elle aimait lire quand elle avait du mal à trouver le sommeil. Les chants de baleines que Marilou diffusait toujours comme fond sonore. Les tenues et perruques scintillantes, et une telle quantité de paillettes qu’il faudrait faire appel à des nettoyeurs de scènes de crime pour en venir à bout. Bien entendu, d’après leur contrat, les Siren Seven avaient droit à une loge chacune, mais dès leur enfance, elles avaient pris l’habitude de s’entasser dans celle de Sophia, l’aînée, parce qu’elles avaient toutes horreur d’être seules.
Sophia s’installa devant la coiffeuse, déposa ses créoles dorées emblématiques et défit sa queue de cheval noire. Elle croisa le regard d’Ariel dans le miroir.
— Hé, petit guppy, tu vas pas nous sortir les grandes eaux, quand même ?
— Oooh, fit Alicia. C’est notre dernière décompré-session en loge !
— On avait dit qu’on n’utiliserait pas ce mot, la reprit Elektra en retirant son casque, les sourcils froncés.
— J’ai rien promis de ce genre, marmonna Alicia, la bouche pleine de nouilles.
— C’est quoi, dans ta main ? demanda Thea.
— Oh, c’est un chanteur trop canon, expliqua Marilou en zoomant sur une photo postée sur Pixagram. Eric quelque chose. Et en plus, il joue dans un super groupe.
— C’est pas à toi que je posais la question, rectifia Thea avant de désigner leur benjamine. Mais à toi.
Marilou balança l’une de ses tresses rose pâle par-dessus son épaule pour manifester son indifférence.
— Bon, ben j’envoie quand même cette chanson dans notre discussion de groupe.
Ariel baissa les yeux vers sa main : elle tenait toujours dans son poing fermé les confettis en forme d’étoile qu’elle avait attrapés. C’était idiot, mais elle avait l’impression que ces minuscules bouts de plastique pailleté lui porteraient chance pour aborder la prochaine étape de sa vie.
— C’est rien du tout. Où est Papa ?
— Je l’ai vu en coulisses avec Tonton Iggy, indiqua Elektra, qui suivait du bout des doigts la racine de ses cheveux bleus pour en extraire des épingles, une à une.
— Pourquoi ? demanda Stella en levant un sourcil intrigué.
Ariel leur envoya l’article. Ses six sœurs interrompirent leurs activités pour le parcourir tandis qu’elle s’affalait sur le fauteuil libre devant la longue coiffeuse. Ses racines, d’un brun sombre, dépassaient légèrement du bord de sa perruque écarlate. Son maquillage était resté intact, mais les écailles miroitantes qui lui ornaient les pommettes commençaient à se décoller, ce qui la faisait ressembler davantage à un dragon en pleine mue qu’à une sirène glamour.
— Minute, je croyais que Papa et toi, vous aviez remis à plus tard cette histoire de carrière solo, remarqua Stella.
L’un de ses faux cils s’était détaché et lui était tombé sur la joue. Ariel pouffa et tendit la main pour le retirer. Elle allait conseiller à sa sœur de faire une cinquantaine de vœux quand elles furent interrompues.
Teodoro del Mar en personne, père aimant de sept filles, faiseur de stars, P.D.G. et cofondateur de la maison de disques Atlantica Records, entra dans la loge d’un pas alerte, suivi par Ignacio Sebastián del Mar, son frère et vice-président de l’entreprise, que les sœurs appelaient simplement « Tonton Iggy ».
Teo était grand, imposant, et avait gardé une belle carrure de ses quelques années de catch, dans sa jeunesse. Il portait l’un de ses complets italiens préférés, orné à la boutonnière d’un « S » doré. Sa barbe avait viré au blanc pendant ces deux ans de tournée, et ses cheveux poivre et sel formaient des ondulations impeccablement peignées.
Les deux frères arboraient un sourire ravi, qui disparut rapidement lorsque chacune des jeunes sirènes les fusilla du regard.
— Mis amores, vous n’avez pas le cœur à la fête ? demanda Iggy.
Il était tout l’opposé de son frère, avec ses boucles noires coupées court, son teint brun clair et sa tenue plus audacieuse, taillée sur mesure pour sa silhouette fine.
Ariel leur tendit son portable, et les deux hommes se penchèrent sur l’écran. Elle vit l’expression de son père changer : il sembla d’abord pris sur le fait, puis agacé, ensuite exaspéré, et enfin sérieux. Il avait une vaste palette d’émotions, elle ne pouvait pas dire le contraire.
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire, Papa ? demanda Ariel.
Quand elle parlait, c’était avec une tessiture de contralto, un peu rauque, bien différente du timbre aigu de petite princesse sous-marine que le monde avait l’habitude d’entendre.
— On comptait vous en parler une fois rentrés à la maison, répondit Teo d’un ton courant chez lui, à la fois strict et apaisant, comme si sa fille faisait un petit caprice et qu’il devait se montrer ferme.
— Il faut croire que quelqu’un de l’équipe a pas eu l’info, railla Marilou.
Ariel sentit sa gorge se nouer. Leur père avait la mauvaise habitude de changer de plan sans en discuter avec elles, ajoutant une étape de tournée par-ci, une visite surprise à une tête couronnée par-là, ou encore une opération sponsorisée pour laquelle elle n’avait jamais vraiment donné son accord. Comment avait-elle pu croire que les choses se passeraient différemment, cette fois-ci ?
— Ça a dû demander pas mal d’organisation, ça, remarqua Ariel.
— Et on était d’accord pour repousser tous les nouveaux plans et annonces jusqu’à après la tournée, ajouta Sophia en joignant le bout de ses doigts aux longs ongles noirs.
— Dans les faits, on est bien après la tournée, répondit Ignacio, les mains levées comme pour se protéger des paroles de ses nièces.
— Sérieux, Tonton Iggy, souffla Elektra. Comme d’habitude, tu essaies d’arranger les choses à sa place.
— Ne nous parle pas sur ce ton, Elektra ! tonna Teo, sa voix de baryton aussi menaçante que son index dressé.
— Et toi, ne change pas de sujet, Papa, asséna Ariel, exaspérée.
Ses sœurs vinrent immédiatement la soutenir. Ariel se sentait toujours plus forte quand elles se tenaient à ses côtés, même si elle avait horreur du conflit. Elle détestait voir son père se murer dans un silence contrarié. Elle détestait aussi le fait qu’à vingt-cinq ans, elle ait encore envie, besoin même, de son approbation. Malgré les tremblements qui lui parcouraient le corps, elle se força à soutenir le regard de son père, dont les iris d’un vert très pâle se retrouvaient chez Sophia et Thea.
Teo del Mar fronça les sourcils :
— Alors c’est une mutinerie, c’est ça ?
— Je t’en prie, le supplia Ariel. Est-ce que, pour une fois, tu pourrais nous faire participer aux décisions qui concernent notre vie ?
Teo parut brièvement choqué par ses paroles, puis il se redressa et, serrant les dents, laissa son irascibilité prendre le dessus :
— Que voulez-vous que je vous dise ? Ça fait quinze ans ! Plus encore, si on compte les années qu’il a fallu pour décrocher votre premier contrat. Qu’est-ce que je peux dire, à part que mes filles ont travaillé dur, tous les jours de leur vie, et pour quoi ? Pour faire une pause ? Tout lâcher pour aller randonner à travers l’Europe ? Passer du temps dans un sanctuaire pour pandas ?
— Hé ! s’écria Marilou. Ne critique pas mes rêves de pandas.
— Je ne…
Teo se pinça l’arête du nez. Sa colère retombait petit à petit.
— Queridas. Mes chéries. Je n’ai jamais voulu que le meilleur pour vous. Je travaille…
— « … depuis que j’ai seize ans », poursuivit Ariel.
Elle connaissait mieux ce discours que la plupart des paroles de leurs chansons. Sophia prit le relais :
— « … depuis que votre mère et moi sommes arrivés dans ce pays avec trois cents dollars et nos rêves en poche, et que mille portes nous ont claqué au nez. »
— On est au courant, dit Alicia. On comprend.
Leur père les regarda comme si elles venaient de l’assassiner façon Jules César.
— On avait un accord, Papa, rappela Ariel. Un an sans présence médiatique. Zéro interview. Zéro exclusivité. Zéro enregistrement. Une simple pause pour faire tout ce qui nous chante. Alors je te repose la question : de quoi parle cet article ?
— Poe Marlowe veut écrire et produire ton album solo, Ariel, lâcha Teo en levant les mains en signe de défaite.
Marilou hoqueta de surprise, puis murmura :
— Oooh, j’aurais tué pour bosser avec lui.
Toutes ses sœurs lui jetèrent un regard qui voulait dire « C’est pas le moment ».
— Tu vois ? fit Teo, s’appuyant sur la réaction de Marilou. Mais son seul créneau disponible, c’est cet été. Si on peut entrer en studio maintenant, on peut lancer ta carrière solo d’ici décembre. Il ne travaille qu’avec la crème de la crème, et il veut travailler avec toi, Ariel.
— Décembre ? répéta Ariel, estomaquée.
— On n’a jamais voulu que l’info sorte de cette façon, ajouta l’oncle Iggy. Ce n’est que six mois de moins que ce qui était prévu pour ton congé sabbatique.
Ariel aurait dû s’y attendre.
— Oh, c’est tout ? fit-elle, légèrement plus calme.
— L’idée, c’était que tes sœurs apparaissent comme invitées sur une chanson chacune, expliqua Teo. Pour faire une transition douce, après le groupe, et que ça ne ressemble pas à une séparation.
Ça, ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase pour les sœurs del Mar. Des cris emplirent la pièce. Elles exigeaient des réponses. Quels autres secrets gardait-il en réserve ? Quand et comment étaient-elles censées caser ces enregistrements dans leur emploi du temps ? Sophia s’était déjà inscrite à l’université. Marilou voulait rester tranquille avec ses pandas, rien d’autre. De son côté, Iggy tentait de leur présenter ses excuses, tandis que Teo jurait qu’il allait virer celui de ses subalternes qui avait laissé fuiter l’info dans la presse.
Ariel ne pouvait pas se rasseoir : si elle le faisait, elle serait incapable de se relever. Malgré ses pieds si douloureux qu’elle avait l’impression de marcher sur des tessons de verre, elle traversa rapidement la loge pour se dresser devant son père.
Celui-ci lui prit le visage au creux de ses grandes mains. Son front se plissa, gravant des rides profondes dans sa peau d’un brun doré. Quand était-il devenu si vieux ?
— Ariel, ma fille adorée, ma vie. Querida…
Il employait souvent ce mot avec elles toutes : querida. « Ma chérie, mon amour. »
— On nous offre une occasion qui ne se présente qu’une fois dans une vie. Je sais, j’ai bien conscience que j’aurais dû t’en parler dès le début, mais je sais aussi à quel point tu aimes tes fans. À quel point tu aimes chanter. Tu es la musique. Tu serais malheureuse si tu passais une année entière loin de tout ça.
Ariel devait bien l’admettre, il avait raison sur ce point. Mais n’était-ce pas à elle de prendre cette décision ? À elle d’écrire son album ? Et si elle était malheureuse au terme de cette année, ce serait parce qu’elle avait fait ses propres choix pour la toute première fois, au lieu de faire exactement ce qu’on attendait d’elle. Mais les paroles de son père arrivaient toujours à s’insinuer dans ses pensées. Poe Marlowe était quelqu’un d’important. Il avait aidé plus de musiciens à percer que n’importe qui ou presque, dans le milieu. Ne devait-elle pas s’estimer chanceuse ? Chanceuse d’être l’enfant chérie de son père, l’un de ses joyaux les plus précieux. D’être une extension de son rêve, à lui. De pouvoir toucher des millions de gens qui les adoraient, ses sœurs et elle.
Et si tout ça disparaissait ?
Et si elle passait à côté d’une occasion pour laquelle d’autres auraient tué ?
Elle baissa les yeux, les étoiles irisées toujours serrées dans son poing humide de sueur, et déclara :
— Très bien.
Son père et son oncle battirent des mains. Ses sœurs marmonnaient entre elles, perdues.
— À une condition, ajouta Ariel.
Teo lui lança un bref regard noir, puis lui dit avec un grand sourire :
— Tu es bien la fille de ton père.
— Toutes les autres profitent de leur année sabbatique, comme promis. Elles ne chanteront que si et quand elles le veulent.
— Non ! protesta Sophia. Tu peux pas faire ça.
Ses autres sœurs se joignirent à ce refus, mais Ariel était prête à tout pour elles. Elle n’était pas capable de lutter contre la volonté de son père, mais cette fois, elle n’était pas la seule concernée.
— C’est à prendre ou à laisser.
— Ta condition me semble raisonnable, commenta Teodoro del Mar en passant la main dans sa belle barbe argentée. On va t’offrir un disque de platine, ma poupée.
Ariel laissa son père et son oncle la serrer fort dans leurs bras tandis qu’ils débitaient toutes les grandes choses qu’ils allaient faire ensemble. Mais ses sœurs n’avaient aucune raison de se réjouir. Elles échangèrent des sourires fatigués, puis chacune se remit à rassembler ses affaires, avant de se rendre sur le parking, où les voitures les attendaient. Elles reprirent une mine enjouée pour les paparazzi qui traînaient encore et les fans qui voulaient leur dire au revoir.
En traversant le pont de Queensboro en direction de l’Upper West Side de Manhattan, Ariel baissa la vitre pour faire entrer la brise rafraîchissante de cette fin juin.
Ses plans avaient un peu changé par rapport à ce qui était prévu, et après ? Elle avait ses sœurs. Elle avait sa famille. Elle allait travailler avec l’un des plus grands noms de toute l’industrie musicale. Elle passa le bras par la vitre et ouvrit la main, laissant les confettis scintillants s’envoler dans le vent.
Elle s’appelait Ariel del Mar, et elle avait toute la vie devant elle.
Le Rekap
Épisode 1365 :
Siren Seven : Des débuts modestes à l’empire musical (intro)
Transcription :
L’heure du dernier concert de la famille royale de la pop a finalement sonné, et bien que je sois ABSOLUMENT DÉSESPÉRÉ, j’ai hâte de voir ce que les filles nous réservent pour la suite. Pour l’instant, j’ai envie d’un petit retour en arrière, avec une série d’épisodes sur l’histoire des Siren Seven.
Depuis toujours, mon grand test quand je me fais de nouveaux amis, c’est de leur demander quel album des Siren Seven les a fait rejoindre la Team S7. Dans mon cas, tout a commencé avec Les Petites Sirènes, la série télé sur une école de princesses sirènes qui sauvaient les océans de la pollution à elles toutes seules, tout en tombant amoureuses de marins et autres maîtres-nageurs (n’oublions pas mon premier béguin d’ado, #PrinceNick).
À la tête de son empire médiatique, le fameux Papa del Mar a pris une décision controversée : annuler la série alors qu’elle battait des records d’audience, et faire quitter aux sept sirènes le petit écran de manière fracassante pour les propulser sur la scène musicale.
C’est ainsi que le groupe Siren Seven a vu le jour. Encore plus de paillettes. Encore plus de maquillage. Des talons compensés encore plus hauts. Mais toujours les mêmes perruques emblématiques. Personne ne peut nier que Teodoro del Mar a le nez creux en matière de tubes, et ses filles sont les joyaux de son royaume… euh, de sa maison de disques, Atlantica Records.
Et voilà que le girls band qui régnait sur le monde entier vient de faire ses adieux au terme d’une tournée internationale de deux ans. Pfiou ! Je peux vous dire que ça m’a coûté pas mal d’heures d’avion, mais chaque instant en valait la peine.
Le bruit court que la fête n’est pas finie pour tout le monde. D’après des sources extrêmement crédibles, une grande annonce doit avoir lieu dans la matinale Bonjour New York et, croyez-moi, je serai le premier à vous rapporter le scoop.
N’oubliez pas de vous abonner, de m’expliquer vos théories, et de me laisser un petit pourboire sur mon compte @Ethan. Reka.7 pour que je puisse continuer à vous offrir le meilleur contenu possible sur les Siren Seven.
Le Rekap, c’est fini pour aujourd’hui !
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