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« Ils ont pillé le monde, dépouillant la terre dans leur faim. […] Ils sont poussés par la cupidité si leur ennemi est riche, par l’ambition s’il est pauvre. […] Ils ravagent, ils s’emparent sous de faux prétextes, et tout cela, ils le saluent comme la construction d’un empire. Et lorsque dans leur sillage il ne reste qu’un désert, ils appellent cela la paix. »
Tacite, Agricola

À la mémoire de mes grands-parents Alice et Hans, Hannie et John, car ils ont résisté, survécu et prospéré, donnant à leur famille la meilleure vie possible.
À ma tante Jacqueline
LES PERSONNAGES DE L’HISTOIRE
LES QUANDT
Günther Quandt : patriarche. Industriel.
Horst Pavel : bras droit de Günther.
Toni Quandt : première femme de Günther. Mère d’Herbert.
Magda Goebbels : deuxième femme de Günther. Mère d’Harald.
Ello Quandt : belle-sœur de Günther. Meilleure amie de Magda. La marraine d’Harald.
Harald Quandt : seul enfant issu du mariage de Magda et Günther.
Gabriele Quandt : fille d’Harald.
Herbert Quandt : fils aîné de Günther. Le sauveur de BMW.
Susanne Klatten : fille cadette d’Herbert. Héritière de BMW.
Stefan Quandt : fils cadet d’Herbert. Héritier de BMW.

LES FLICK
Friedrich Flick : patriarche. Industriel.
Otto Steinbrinck : bras droit de Friedrich.
Otto-Ernst Flick : fils aîné de Friedrich.
Muck, Mick et Dagmar Flick : enfants d’Otto-Ernst.
Friedrich Karl Flick : fils cadet de Friedrich.
Eberhard von Brauchitsch : meilleur ami de Friedrich Karl.
Ingrid Flick : veuve de Friedrich Karl.

LES VON FINCK
August von Finck Sr : patriarche. Banquier.
Kurt Schmitt : PDG d’Allianz. Ministre de l’économie du Reich.
August « Gustl » von Finck Jr : investisseur.
Ernst Knut Stahl : bras droit de Gustl.

LES PORSCHE-PIËCH
Ferdinand Porsche : patriarche. Créateur de Volkswagen et de Porsche.
Anton Piëch : gendre de Ferdinand. Marié à Louise.
Ferry Porsche : fils de Ferdinand. Officier SS.
Louise Piëch : fille de Ferdinand. Mariée à Anton.

LES OETKER
Richard Kaselowsky : patriarche. PDG de Dr. Oetker.
Rudolf-August Oetker : beau-fils de Kaselowsky. Officier de la Waffen-SS.
Rudolf von Ribbentrop : meilleur ami de Rudolf-August. Officier de la Waffen-SS

LES DIRIGEANTS NAZIS
Adolf Hitler : le Führer.
Joseph Goebbels : ministre de la Propagande du Reich. Époux de Magda. Beau-père d’Harald.
Hermann Göring : Reichsmarschall. Principal décideur de la politique économique nazie.
Heinrich Himmler : Reichsführer SS. Principal organisateur de l’Holocauste.
Hjalmar Schacht : président de la Reichsbank et ministre de l’Économie du Reich.
Walther Funk : ministre de l’économie du Reich et président de la Reichsbank.
Otto Wagener : conseiller économique d’Hitler.
Wilhelm Keppler : conseiller économique d’Hitler. Oncle de Fritz Kranefuss.
 
Fritz Kranefuss : organisateur du Cercle des amis de Himmler. Neveu de Keppler.

LES PERSÉCUTÉS
Adolf Rosenberger : cofondateur de Porsche.
Johanna et Fritz Heine : entrepreneurs.
Famille Hahn : entrepreneurs.
Héritiers de Julius et Ignaz Petschek : entrepreneurs.
Willy Dreyfus : banquier.
Louis von Rothschild : banquier.

LES AMÉRICAINS
Telford Taylor : procureur général des tribunaux militaires de Nuremberg.
John J. McCloy : haut-commissaire américain pour l’Allemagne occupée.

LES REIMANN
Albert Reimann : patriarche. PDG de Joh. A. Benckiser (JAB).
Peter Harf : président de JAB. Homme de confiance de la famille.
Wolfgang Reimann : fils aîné d’Albert.



PROLOGUE
La rencontre
« Et ils se tiennent là, sans affect, comme vingt-quatre machines à calculer aux portes de l’enfer1. »
– ÉRIC VUILLARD, L’Ordre du jour


Les invitations, envoyées par télégramme quatre jours plus tôt, ne laissaient aucun doute. Le capital était appelé. Le lundi 20 février 1933, à 18 heures, une vingtaine d’hommes d’affaires parmi les plus riches et les plus influents de l’Allemagne nazie arrivaient, à pied ou en voiture avec chauffeur, pour assister à une réunion dans la résidence officielle du président du Reichstag, Hermann Göring, au cœur du quartier du gouvernement et des affaires de Berlin. Parmi les participants figuraient Günther Quandt, un producteur de textile devenu magnat de l’armement et des batteries, Friedrich Flick, un magnat de l’acier, le baron August von Finck, un magnat bavarois de la finance, Kurt Schmitt, PDG du géant de l’assurance Allianz, des cadres du conglomérat chimique IG Farben et du géant de la potasse Wintershall, ainsi que Gustav Krupp von Bohlen und Halbach, président par alliance de l’empire sidérurgique Krupp.
Trois semaines plus tôt, Adolf Hitler avait pris le pouvoir en Allemagne après avoir conclu un accord conduisant le président du Reich, Paul von Hindenburg, à le nommer chancelier. Le chef du parti nazi voulait à présent « expliquer sa politique » au groupe d’industriels, de financiers, de cadres et d’héritiers, du moins c’est ce qu’il leur avait fait croire. Les hommes d’affaires espéraient être rassurés sur l’orientation de l’économie allemande sous ce nouveau gouvernement. Ils ne le seront pas. Hitler avait ses propres plans pour la réunion et pour le pays.
Les hommes d’affaires arrivèrent à l’heure dans la somptueuse résidence rouge sable de Göring, sur la rive sud de la Spree à Berlin, à côté du Reichstag. Mais on les fit attendre, ce à quoi les magnats impatients ne sont pas particulièrement habitués et qu’ils n’apprécient guère. Göring, leur hôte, ne les accueillit que quinze minutes après l’heure prévue. Walther Funk, l’attaché de presse en chef du gouvernement hitlérien, chauve et maigrichon, le suivait2. Le nouveau chancelier arriva encore plus tard, accompagné d’Otto Wagener, son principal conseiller économique. Le maître de cérémonie était Hjalmar Schacht, ancien président de la Reichsbank, la banque centrale allemande. (Il s’est avéré que Funk, Schacht, Göring et Schmitt, PDG d’Allianz, quatre des futurs ministres de l’Économie d’Hitler, étaient tous présents.) La réunion était l’aboutissement d’années de préparation minutieuse par les fonctionnaires d’Hitler – des années à cultiver les relations avec les magnats pour susciter l’enthousiasme pour la cause nazie.
Après avoir serré la main des hommes d’affaires, Hitler se lança dans un discours de quatre-vingt-dix minutes, sans notes ni pauses. Mais au lieu du discours politique promis, Hitler se livra à un diagnostic global de la situation politique actuelle. L’année 1918 avait marqué un tournant catastrophique dans l’histoire de l’Allemagne, avec la défaite de l’Empire allemand lors de la Première Guerre mondiale et la révolution en Russie, au cours de laquelle les communistes avaient pris le pouvoir. Pour Hitler, le moment était venu de mettre un terme définitif à la lutte entre la droite et la gauche3.
Hitler affirma qu’en soutenant son ascension en tant que Führer, les magnats se soutenaient eux-mêmes, soutenaient leurs entreprises et leurs fortunes. « L’entreprise privée ne peut être maintenue à l’ère de la démocratie », déclara le chancelier âgé de quarante-trois ans4. « Elle n’est concevable que si le peuple se fait une idée juste de l’autorité et de la personnalité. Tout ce qui a été réalisé de positif, de bon et de précieux dans le monde, dans le domaine de l’économie et de la culture, est uniquement attribuable à l’importance de la personnalité. » Hitler ne parla pas de la suppression des syndicats, du réarmement, de la guerre ou de l’élimination des juifs de la vie allemande. Mais il donna un aperçu de ce qui allait se passer : « Nous devons d’abord acquérir un pouvoir complet si nous voulons écraser complètement l’autre camp5. »
Vers la fin de son discours, Hitler expliqua comment cela allait se produire. Dans deux semaines seulement, le 5 mars 1933, le peuple allemand déciderait de l’avenir du pays en votant lors des élections nationales – « la dernière élection », selon Hitler6. D’une manière ou d’une autre, la démocratie allait chuter. Le nouveau chancelier allemand avait l’intention de la dissoudre entièrement et de la remplacer par une dictature. « Quel que soit le résultat, prévint-il, il n’y aurait pas de retraite. […] Il n’y a que deux possibilités, soit repousser l’adversaire sur des bases constitutionnelles […] soit mener une lutte avec d’autres armes, ce qui peut exiger de plus grands sacrifices ». Si les élections ne permettaient pas au parti d’Hitler de prendre le contrôle, une guerre civile entre la droite et la gauche éclaterait certainement, laissa-t-il entendre. Hitler se montra lyrique : « J’espère que le peuple allemand reconnaît la grandeur du moment. C’est lui qui décidera des dix, voire des cent prochaines années. »
Le magnat de l’armement et de l’acier Gustav Krupp, en tant que président de l’Association de l’industrie allemande du Reich, était le premier parmi ses pairs au sein du groupe d’hommes d’affaires et son porte-parole désigné. Cet industriel de soixante-deux ans avait préparé une note détaillée sur la politique économique pour cette réunion, sa première rencontre avec Hitler. Mais comme le nouveau chancelier venait d’appeler à la dissolution de la démocratie allemande, Krupp pensa qu’il valait mieux ne pas entamer un dialogue sur les détails ennuyeux de la politique. Il remercia docilement le chancelier, au nom des hommes réunis, « de nous avoir donné une image aussi claire de la conception » de ses idées7. Krupp conclut par des remarques générales anodines sur la nécessité d’une solution rapide aux problèmes politiques de l’Allemagne et d’un État fort, qui aiderait « l’économie et les affaires à se développer et à prospérer ».
Après avoir écouté les remarques de Krupp, le chancelier d’origine autrichienne n’a pas répondu aux questions de son auditoire et n’a pas non plus révélé le véritable objectif de la réunion. Il a laissé son hôte, Göring, s’en charger, et il est parti.
Göring a ouvert le débat en promettant une stabilité bienvenue. Il a assuré les géants de l’industrie et de la finance « qu’avec l’apaisement politique, l’économie nationale se calmerait également8 ». Aucune « expérience » économique ne sera menée, a-t-il dit. Mais pour garantir un climat favorable aux affaires, la nouvelle coalition d’Hitler devait sortir victorieuse des élections à venir. Le président du Reichstag en est alors venu à l’essentiel : le parti nazi avait besoin d’argent pour la campagne électorale. L’argent des contribuables et les fonds de l’État ne pouvant être utilisés à des fins politiques, « d’autres cercles qui ne participent pas à cette bataille politique devraient au moins faire les sacrifices financiers nécessaires en ce moment ».
La conclusion de Göring fit écho à celle d’Hitler : il était plus que raisonnable de demander des « sacrifices financiers » à ces titans de l’économie, étant donné que « l’élection du 5 mars serait certainement la dernière, pour les dix prochaines années, probablement même pour les cent prochaines années »9. Après ces remarques, Göring est sorti de la salle, laissant ses invités stupéfaits, avec beaucoup de matière à réflexion.
L’économiste moustachu Hjalmar Schacht a alors pris la parole. Contrairement aux deux orateurs précédents, Schacht est entré dans le vif du sujet et a proposé de lever un fonds de campagne électorale de 3 millions de reichsmarks (environ 20 millions d’euros en monnaie d’aujourd’hui) au profit du parti nazi et de son partenaire de coalition nationaliste, le parti populaire national allemand, dont il avait encore besoin pour gouverner le pays. Mais plus pour très longtemps10.
Les hommes d’affaires se sont tout de suite réparti les sommes. Un million de reichsmarks devait être versé par les industries du charbon et du fer de la Ruhr, 500 000 reichsmarks par les mines de potasse et les industries chimiques. Le million restant serait versé par l’industrie du lignite, les constructeurs automobiles et les entreprises d’ingénierie mécanique ou électrique. Les hommes se sont mis d’accord sur le fait que 75 % de l’argent irait au parti nazi. Le quart restant irait à son partenaire de coalition. En conclusion, Schacht prononça la phrase la plus courte et la plus coûteuse de la soirée : « Et maintenant, messieurs, à la caisse11 ! »
L’invitation d’Hitler à une discussion sur la politique économique n’était en fait qu’un prétexte pour demander des millions afin de constituer une caisse noire pour la campagne électorale. Hitler et Göring avaient opportunément omis un détail important : l’état financier désastreux du parti nazi. Il était endetté de plus de 12 millions de reichsmarks et le peu d’argent disponible était loin d’être suffisant pour organiser une campagne électorale nationale12. Mais ce problème serait rapidement résolu. Dans les jours et les semaines qui ont suivi la réunion, de nombreux participants, par l’intermédiaire de leurs entreprises et de leurs associations professionnelles, ont transféré d’importantes sommes sur un compte fiduciaire que Schacht avait ouvert dans une banque privée, Delbrück Schickler, à Berlin. Les magnats n’avaient manifestement aucun scrupule à financer la disparition de leur démocratie. Les dons les plus importants aux nazis sont venus de l’Association de l’industrie minière (600 000 reichsmarks) et d’IG Farben (400 000 reichsmarks)13.
Le lendemain de la réunion, le 21 février 1933, Joseph Goebbels, trente-cinq ans, qui dirigeait la machine de propagande nazie depuis Berlin en tant que Gauleiter (chef régional) de la capitale, écrivait dans son journal : « Göring apporte la joyeuse nouvelle que 3 millions sont disponibles pour les élections. C’est formidable ! Je préviens immédiatement tout le service de la propagande. Et dans une heure, les machines crépitent. Nous allons maintenant lancer une campagne électorale. […] Aujourd’hui, le travail est intéressant. L’argent est là14. » Goebbels avait commencé cette entrée de journal la veille, décrivant l’humeur déprimée qui régnait dans son quartier général à Berlin en raison du manque de fonds. Ô combien la situation peut changer en vingt-quatre heures !


INTRODUCTION
Le 8 mai 2019, Verena Bahlsen, l’héritière de vingt-six ans du célèbre fabricant allemand de biscuits, la société Bahlsen, est montée sur scène lors d’une conférence sur le marketing digital à Hambourg pour prononcer un discours d’ouverture, retransmis en direct, sur la production alimentaire durable. Elle portait une salopette en denim bleu et un col roulé noir, avec une veste également noire ; ces couleurs discrètes contrastaient de manière frappante avec ses cheveux roux ondulés et ses taches de rousseur. Elle a pris le micro avec assurance. Quelques minutes après le début de son discours, elle s’est écartée du sujet en répondant à un homme politique socialiste qui avait évoqué l’idée d’une propriété commune des grandes entreprises allemandes, telles que BMW. « Je suis une capitaliste, a déclaré Verena. Je possède un quart de Bahlsen et j’en suis heureuse. Cela doit continuer à m’appartenir. Je veux gagner de l’argent et acheter des voiliers avec mes dividendes, etc.1 »
Ses remarques désinvoltes ont immédiatement suscité des réactions de colère sur les réseaux sociaux. Comment ose-t-elle se vanter de sa richesse, alors que l’entreprise familiale est connue pour avoir eu recours au travail forcé pendant la Seconde Guerre mondiale ? Quelques jours plus tard, Verena a balayé les critiques dans des commentaires adressés à Bild, le plus important tabloïd allemand : « C’était avant mon époque, et nous avons payé les travailleurs forcés exactement comme les Allemands et nous les avons bien traités2. » Elle a ajouté : « Bahlsen n’a pas à se sentir coupable. »
Un scandale éclata. Verena avait commis ce qui est peut-être considéré comme le plus grand délit moral en Allemagne aujourd’hui : afficher son ignorance de l’époque nazie. Ce n’était un secret pour personne que son entreprise familiale, comme la plupart des autres entreprises allemandes, avait bénéficié du système de travail forcé de l’Allemagne nazie pendant la Seconde Guerre mondiale, dans le cadre duquel des millions d’étrangers ont été arrachés à leur pays et contraints de travailler dans des usines allemandes, souvent pour des salaires dérisoires et dans des conditions abominables. Dans le cas de Bahlsen, quelque sept cents travailleurs forcés, pour la plupart des femmes polonaises et ukrainiennes, ont été déportés à l’usine de biscuits de Hanovre, où ils ont été sous-payés et maltraités3. Les commentaires de Verena ont fait la une des journaux du monde entier et les retombées n’ont pas tardé. Historiens et politiques ont condamné ses propos. Des appels au boycott des biscuits Bahlsen ont suivi.
Quelques jours plus tard, une file de limousines Mercedes noires s’est arrêtée devant l’immeuble de Verena, dans le quartier de Prenzlauer Berg à Berlin, pour l’emmener, elle et ses biens, à Hanovre. Verena a ensuite présenté des excuses publiques par l’intermédiaire de son entreprise familiale. Mais des journalistes du magazine Der Spiegel ont creusé le sujet4. Ils ont révélé que le grand-père et les grands-oncles de Verena, les hommes qui dirigeaient Bahlsen sous le Troisième Reich, avaient été membres du parti nazi d’Hitler (le parti national-socialiste des travailleurs allemands, ou NSDAP) et avaient donné de l’argent à la SS, la toute-puissante organisation paramilitaire de l’Allemagne nazie. Les journalistes ont découvert que de nombreuses Ukrainiennes avaient été déportées à l’usine de Hanovre depuis une usine de biscuits expropriée à Kiev, dont Bahlsen avait pris le contrôle. Après la guerre, comme des millions d’Allemands, les hommes de Bahlsen ont nié toute accusation de complicité avec les nazis et s’en sont tirés à bon compte.
Face à l’indignation croissante de l’opinion publique, la famille Bahlsen a eu recours à une méthode éprouvée pour faire face à la fureur : elle a annoncé, par l’intermédiaire de sa société, qu’elle avait engagé un éminent historien allemand pour enquêter de manière indépendante sur l’histoire de l’ensemble de l’entreprise et de la famille, y compris sur leurs actions pendant la période nazie. Les résultats devaient être publiés dans une étude accessible à tous, une fois les recherches terminées. L’annonce a fonctionné et la controverse s’est estompée. Mais je savais où cette histoire allait conduire.
J’avais rejoint Bloomberg News quelques années plus tôt, fin novembre 2011, en tant que journaliste au sein d’une nouvelle équipe enquêtant sur les richesses cachées, les milliardaires et des entreprises familiales bien plus importantes que Bahlsen. J’avais commencé à travailler au bureau de New York la semaine qui avait suivi l’évacuation violente, par la police, des membres du mouvement Occupy Wall Street du parc Zucotti, au cœur du quartier financier de Manhattan. À la suite de la crise financière des années précédentes, la tension entre les 1 % les plus riches et les autres était palpable dans le monde entier. Bien que j’aie été engagé pour couvrir les dynasties d’affaires américaines telles que les Koch et les Walton (qui contrôlent Walmart), on m’a bientôt demandé de travailler également sur les pays germanophones, étant donné que je suis néerlandais.
J’ai accepté cet ajout à contrecœur. L’occupation brutale de mon pays natal, les Pays-Bas, par l’Allemagne, de mai 1940 à mai 1945, a laissé une profonde cicatrice chez les générations qui m’ont précédé et dans notre conscience nationale. À l’époque, « ils » avaient occupé et pillé notre pays. Dans ma jeunesse, au cours des années 1990 à Amsterdam, je voyais les Allemands « envahir » les plages voisines pendant les vacances de printemps et d’été et, pire encore, ils nous battaient souvent au football (et c’est encore le cas).
Mon antagonisme espiègle à l’égard des Allemands a été aggravé par les expériences de ma famille pendant la guerre. En 1941, mon grand-père maternel, protestant et pas encore marié, a tenté de fuir les Pays-Bas en naviguant vers l’Angleterre avec son meilleur ami5. Ils voulaient s’engager dans la Royal Air Force, mais leur bateau a été rejeté sur le rivage. Des soldats allemands les ont arrêtés et ils ont été condamnés comme prisonniers politiques. Mon grand-père a passé presque deux ans en captivité, contraint de travailler dans une usine sidérurgique à Bochum. Il y a contracté la tuberculose et était émacié, proche de la mort, au moment de sa libération.
Les parents de mon père, qui étaient juifs, ont été séparés pendant la guerre6. Mon grand-père paternel possédait et dirigeait des usines de dentelle et de bas près de la frontière germano-néerlandaise. Il a réussi à se cacher dans le centre d’Amsterdam après l’expropriation de son entreprise. Ma grand-mère, originaire de Suisse, a tenté de fuir avec ma tante de trois ans et un compagnon vers son pays natal en 1942. Elles ont été arrêtées par la Gestapo (la police secrète de l’Allemagne nazie) à la frontière franco-suisse. Un officier de la Gestapo a eu pitié de ma grand-mère et de son jeune enfant et les a laissés partir. Ils ont réussi à passer la frontière pour se rendre en Suisse. Leur compagnon dans cette tentative d’évasion, un peintre connu, n’a pas eu cette chance. Il a été mis dans un train pour Sobibor, un camp d’extermination situé en Pologne, alors occupée par les nazis, où il a été assassiné.
Mes grands-parents, malgré leurs souffrances pendant la guerre, ont eu une chance exceptionnelle. Mon grand-père juif a retrouvé sa femme et sa fille après la libération de l’Europe, et il a récupéré ses usines de bas, mais son père est mort tragiquement dans un camp de concentration, Bergen-Belsen. Mes grands-parents juifs n’ont jamais éprouvé d’amertume au sujet de ceux qu’ils aimaient et qu’ils ont perdus, assassinés par les nazis. Mon grand-père maternel n’était pas non plus amer du temps qu’il a passé en captivité en Allemagne. Avant d’être privé de sa liberté, il était tombé amoureux de sa voisine. Il s’est rétabli de la tuberculose dans un sanatorium suisse ; ma grand-mère est restée à son chevet pendant tout ce temps. Ils se sont mariés peu après sa guérison.
Mes parents sont nés quelques années après la guerre. Dans l’ensemble, mes grands-parents ont réussi leur vie, celle de leurs enfants et la mienne.
Pourtant, mon grand-père maternel avait une façon de se « venger » gentiment des Allemands : il faisait constamment des blagues sur eux. C’était le héros de mon enfance, un fier patriote néerlandais. Mes grands-parents vivaient sur un domaine agricole dans un petit village hollandais de 300 habitants, près des plages préférées des Allemands. Chaque printemps, il plaisantait en disant : « Encore une invasion. » Il me demandait de lui promettre de ne jamais prendre les Allemands au sérieux parce qu’ils se prenaient eux-mêmes au sérieux. Je lui jurais sincèrement que je ne le ferais pas. « L’humour est la meilleure des vengeances », disait-il.
Mais dans le cadre de mon nouveau travail, j’en suis venu à prendre les Allemands très au sérieux, en particulier ceux du monde des affaires et de la finance. Au cours de l’été 2012, dans le cadre d’un reportage, je suis tombé sur un site Internet discret. « Harald Quandt Holding », lisait-on sur la page d’accueil de cette société, qui listait les actifs de ses différentes entreprises d’investissement, soit 18 milliards de dollars. Comment un obscur family office allemand, doté d’un site Internet d’une seule page, avait-il réussi à investir des sommes aussi colossales ? Cette question est devenue le fil conducteur qui m’a conduit à cette histoire.
Il s’est avéré que cette branche de la dynastie d’affaires Quandt descendait d’une certaine Magda Goebbels, première dame officieuse du Troisième Reich et épouse du ministre de la Propagande nazie, Joseph Goebbels7. Le fils de Magda, Harald, est le seul de ses sept enfants à avoir survécu à la guerre. Harald, seul enfant issu du premier mariage de Magda avec l’industriel Günther Quandt, a grandi dans le foyer Goebbels mais n’a jamais adhéré au parti nazi. Harald avait un demi-frère plus âgé, Herbert Quandt, qui sauverait BMW de la faillite des années après la guerre. En 2012, les plus jeunes héritiers d’Herbert étaient toujours la famille la plus riche d’Allemagne, avec un contrôle quasi majoritaire de BMW, tandis que les héritiers d’Harald géraient une « petite » participation dans une ville thermale verdoyante à l’extérieur de Francfort.
En 2007, la dynastie Quandt, dans une démarche qui n’est pas sans rappeler celle des Bahlsen, a chargé un professeur d’histoire allemand d’enquêter sur le passé nazi de la famille. Cette initiative succédait à la diffusion d’un documentaire télévisé critique qui avait mis en lumière certaines implications de la dynastie dans le Troisième Reich, notamment sa production massive d’armes, son recours au travail forcé et à l’esclavage, et sa saisie d’entreprises détenues par des juifs. Günther et Herbert Quandt dirigeaient les entreprises familiales impliquées dans ces activités.
Ce qui m’a frappé au cours de mon reportage, c’est le manque persistant de transparence historique des membres de la branche la plus riche de la dynastie Quandt, celle qui possède BMW, même après la publication en 2011 d’une étude commandée par la famille, dans un but avoué d’« ouverture ». Cette étude a révélé que les patriarches de la famille avaient commis de nombreux autres crimes pendant la période nazie8. Comme je l’ai rapidement découvert, les Quandt n’étaient pas les seuls. D’autres dynasties d’affaires allemandes ont prospéré sous le Troisième Reich et ont ensuite contrôlé d’énormes fortunes mondiales, tout en s’efforçant, avec plus ou moins de succès, de tenir compte d’une sombre lignée.
Ces histoires n’ont jamais été racontées en dehors de l’Allemagne. En attendant, ces familles contrôlent toujours des milliards d’euros et de dollars. Certains des héritiers ne possèdent plus d’entreprise ; ils se contentent de gérer la richesse dont ils ont hérité. Mais nombre d’entre eux possèdent des marques connues, dont les produits sont présents dans le monde entier, qu’il s’agisse des voitures que nous conduisons, du café et de la bière que nous buvons, des maisons que nous louons, des terres sur lesquelles nous vivons ou des hôtels dans lesquels nous séjournons lors de nos vacances ou de nos voyages d’affaires. Mes articles portaient principalement sur les finances de ces familles. Après tout, il s’agissait de Bloomberg. Mais cet angle laissait les questions les plus passionnantes sans réponse. Comment les patriarches de ces familles ont-ils pu accéder au pouvoir sous le régime hitlérien ? Pourquoi ont-ils presque tous été laissés en liberté après la chute de l’Allemagne nazie ? Et pourquoi, après tant de décennies, de nombreux héritiers font-ils encore si peu pour reconnaître les crimes de leurs ancêtres, projetant une vision de l’histoire qui maintient ces questions dans l’opacité ? Pourquoi leurs fondations caritatives, leurs prix médiatiques et leurs sièges sociaux portent-ils toujours le nom de leurs patriarches, qui ont collaboré avec les nazis ?
La réponse à ces questions, ou du moins à une partie d’entre elles, se trouve dans les pages qui suivent – dans les histoires de certaines des dynasties les plus riches d’Allemagne, qui continuent à contrôler des pans entiers de l’économie mondiale. Plus précisément, la réponse se trouve dans les histoires des patriarches de ces dynasties, qui ont amassé des sommes d’argent et des pouvoirs immenses en encourageant les atrocités du Troisième Reich. Nés dans l’Allemagne impériale ou à proximité, ces hommes ont rejoint les rangs de l’élite économique pendant la période instable qui a suivi la Première Guerre mondiale. Au début de la période nazie, en 1933, ils étaient des industriels, des financiers, des producteurs de denrées alimentaires ou des constructeurs de voitures bien établis, même si certains commençaient tout juste leur carrière en tant qu’héritiers désignés par un père autoritaire. Ces hommes ont collaboré avec le régime d’Hitler au cours des années qui ont précédé la Seconde Guerre mondiale, s’enrichissant eux-mêmes et leurs entreprises par la production d’armes, le recours au travail forcé et à l’esclavage, et la saisie d’entreprises appartenant à des juifs et à des non-juifs en Allemagne et dans les territoires occupés par les nazis.
Certains de ces magnats étaient d’ardents nazis qui adhéraient sans réserve à l’idéologie hitlérienne. Mais la plupart étaient simplement des opportunistes calculateurs et sans scrupules qui cherchaient à étendre leurs empires commerciaux à tout prix. Tous sont devenus membres du parti nazi ou de la SS, ou des deux, pendant le Troisième Reich. Telle est la sombre histoire des Quandt de BMW, des Flick, anciens propriétaires de Daimler-Benz, des von Finck, une famille de financiers qui a cofondé Allianz et Munich Re, du clan Porsche-Piëch, qui contrôle Volkswagen et Porsche, et des Oetker, qui possèdent des empires mondiaux de produits de boulangerie, d’aliments préparés, de bières et d’hôtels de luxe. Leurs patriarches étaient des milliardaires nazis. Le présent livre retrace en détail l’histoire et le bilan, sous le Troisième Reich, de ces dynasties d’hommes d’affaires allemands qui continuent d’exercer une influence mondiale et de jouer un rôle important aujourd’hui.
Mais ce livre ne traite pas seulement des péchés des titans allemands de l’industrie et de la finance. Il raconte aussi comment, après la guerre, il est revenu aux Alliés victorieux de décider du sort de ces profiteurs nazis. Par opportunisme politique et par crainte de la menace communiste, les États-Unis et le Royaume-Uni ont discrètement rendu la plupart de ces magnats à l’Allemagne, ce qui a permis à la plupart des magnats coupables de s’en tirer à bon compte. Au cours des décennies qui ont suivi, la partie occidentale de l’Allemagne divisée a développé l’une des économies les plus prospères du monde, et ces mêmes hommes d’affaires nazis ont amassé des milliards de dollars, rejoignant les rangs des magnats les plus riches du monde. Pendant tout ce temps, ils ont gardé le silence, ou carrément menti, sur leurs liens avec le génocide.
Aujourd’hui, un petit nombre d’héritiers de ces hommes ont véritablement fait le point sur le passé de leur famille. D’autres refusent toujours de le faire, sans grand effet négatif. Les commentaires de Verena Bahlsen n’ont eu aucune conséquence professionnelle pour elle. En fait, son père l’a rapidement promue9. À la mi-mars 2020, Bahlsen a annoncé que Verena, au lieu de ses trois frères et sœurs, deviendrait le premier actionnaire actif de l’entreprise et représenterait la nouvelle génération au sein de l’entreprise familiale.
L’Allemagne qui s’est relevée de la défaite de la Seconde Guerre mondiale est devenue une société tolérante, qui a éduqué son peuple, dans le souvenir et le remords, à propos de ses erreurs passées. Alors que de nombreuses grandes puissances mondiales sont devenues la proie de dictateurs, de populistes d’extrême droite et de démagogues, l’Allemagne est restée la colonne vertébrale morale de l’Occident. Cet équilibre délicat s’explique en grande partie par le fait que l’Allemagne n’a cessé de faire face au passé nazi et aux atrocités massives commises sous le régime hitlérien. Au cours des cinquante dernières années, les dirigeants politiques allemands n’ont pas hésité à assumer leur responsabilité morale et à reconnaître les péchés du passé. Mais plus récemment, l’Allemagne a entamé une transformation dans une direction différente. Alors que les derniers témoins de la période nazie meurent et que le souvenir du Troisième Reich s’estompe, une droite réactionnaire de plus en plus influente et éhontée brutalise les idéaux progressistes de l’Allemagne d’après-guerre.
À une époque où la désinformation est omniprésente et où l’extrême droite progresse à l’échelle mondiale, la transparence historique et le bilan qui en découle deviennent encore plus importants, comme nous pouvons le constater aux États-Unis et au Royaume-Uni, où les statues des généraux confédérés, des marchands d’esclaves et de Christophe Colomb sont démolies et où les collèges portant le nom de présidents racistes sont rebaptisés. Pourtant, ce mouvement visant à affronter le passé contourne en quelque sorte de nombreux hommes d’affaires célèbres d’Allemagne. Leur sombre héritage reste caché à la vue de tous. Ce livre tente, dans une certaine mesure, de réparer cette erreur.


PREMIÈRE PARTIE
« Parfaitement médiocre »
1.
Pendant des décennies, la famille Quandt a profité des guerres et des bouleversements. Mais lorsque Günther Quandt s’est définitivement installé à Berlin au milieu de la panique suscitée par la grippe en octobre 1918, la guerre et ses bouleversements étaient sur le point d’emporter le pays de ce magnat du textile âgé de trente-sept ans. Günther a été le témoin direct de l’effondrement de son cher Empire allemand lorsque celui-ci a perdu la Première Guerre mondiale, avec des millions d’hommes dans les tranchées. Malgré la défaite écrasante de l’État impérial, les Quandt ont gagné des millions grâce à la guerre1. Les usines familiales de textile que Günther dirigeait dans le Brandebourg rural, à quelques heures au nord de la capitale, produisaient des milliers d’uniformes par semaine pour leur client de longue date. Des vagues de jeunes soldats allemands étaient envoyés dans les tranchées et sur les lignes de front, et chacun d’entre eux avait besoin d’un nouvel uniforme pour remplacer les treillis déchiquetés de leurs camarades tombés au combat. C’est ainsi que les choses se passèrent, semaine après semaine, pendant quatre années qui semblèrent interminables.
Les pertes de l’Allemagne firent ainsi le succès de Günther. À la fin de la guerre, l’argent que Quandt avait empoché était suffisant pour financer son déménagement définitif à Berlin. Pendant la guerre, Günther avait réussi à éviter le service militaire, d’abord parce qu’il avait été jugé inapte physiquement, puis parce qu’il était devenu une figure de proue de l’économie de guerre de l’Empire. Depuis Berlin, il a dirigé un service gouvernemental qui approvisionnait l’armée et la marine en laine. Dans le même temps, il était à la tête des usines familiales, donnant des instructions quotidiennes par lettre, tandis que ses deux jeunes frères et son beau-frère se battaient au front. Lorsqu’ils revinrent vivants du combat, Günther leur annonça qu’il s’installait définitivement à Berlin. Il continuerait à superviser les usines textiles depuis la bruyante capitale allemande. Mais il aspirait également à opérer sur une scène plus importante, à explorer de nouvelles entreprises et à se lancer dans d’autres secteurs d’activité.
Günther aimait Berlin. Il était né le 28 juillet 1881 dans la campagne de Pritzwalk, à quelque 80 kilomètres au nord-ouest de la capitale impériale. Fils aîné d’une importante famille de l’industrie textile, et donc à l’évidence héritier de son père, il fut envoyé à Berlin à l’âge de quinze ans pour y recevoir une bonne éducation ; il y vécut avec son professeur d’anglais. Au tournant du siècle, l’Empire allemand était devenu une nation industrielle de premier plan, et Berlin son cœur battant. Günther profitait de son temps libre pour explorer cette métropole tentaculaire et animée, où il assistait à la construction du chemin de fer surélevé et du métro souterrain. Il se souvient de ses années d’école à Berlin comme d’« années heureuses ». Il aurait préféré faire des études d’architecture, mais il n’en était pas question. Günther fut ensuite rappelé à la maison pour apprendre le métier du textile auprès de son père malade, Emil, un homme grand et costaud à la moustache épaisse. Ce protestant prussien fier de l’être s’en tenait à des principes stricts de frugalité, de piété et de travail acharné.
Mais cette fois, Günther n’était pas seul à s’installer à Berlin. Sa femme, Toni, et leurs deux jeunes fils, Hellmut et Herbert, le rejoignaient. Günther était marié à Toni depuis douze ans, et Hellmut et Herbert avaient respectivement dix et huit ans. Toni, une jolie brune, était l’amour de la vie de Günther. On lui avait presque interdit de l’épouser, car ses parents considéraient sa famille comme une famille de nouveaux riches. Leurs tentatives pour mettre fin à leur relation ont amené Günther à envisager sérieusement d’immigrer aux États-Unis. Il est même allé jusqu’à trouver la route la moins chère pour s’y rendre, par bateau jusqu’à Baltimore, afin de chercher du travail à Chicago. Mais Günther est resté sur place. Finalement, l’amour et la persévérance l’ont emporté, et ses parents ont donné leur bénédiction.
Le 15 octobre 1918, pendant les vacances d’automne, Toni et les deux garçons se rendirent à Berlin pour visiter Günther et la nouvelle maison familiale. La famille de quatre personnes était logée au luxueux Hôtel Fürstenhof sur la Potsdamer Platz. Günther était impatient de leur montrer la demeure qu’il avait achetée à une quinzaine de kilomètres au sud-ouest du centre-ville, dans la banlieue verdoyante de Neubabelsberg, un ensemble de villas où vivaient de nombreux banquiers, industriels et riches membres de l’intelligentsia. La maison se situait au bord d’un lac, le Griebnitzsee, à côté du parc du château de Babelsberg, où se trouvait la résidence d’été de l’empereur ; le terrain était couvert d’arbres centenaires. Toni ne s’était pas encore complètement remise de l’opération qui avait suivi la naissance compliquée d’Herbert. Elle espérait se refaire une santé dans cette maison au cadre agréable : un lac, un parc et une rue bordée de sycomores, de tilleuls et d’érables luxuriants. « C’est ici que je vais me rétablir complètement », a déclaré Toni à Günther, après qu’il lui a fait visiter la maison avec les deux garçons2.
Il n’en fut rien. Le lendemain de leur visite, Toni et ses fils sont retournés à Pritzwalk. Ce soir-là, Günther a reçu un coup de téléphone d’un employé : Toni était rentrée de Berlin avec de légers symptômes grippaux. Les enfants avaient été confiés à un membre de la famille afin d’éviter toute contamination. Pendant une pandémie, il fallait prendre toutes les précautions possibles – la grippe espagnole se propageait si facilement. En l’espace de deux jours, la grippe de Toni s’est transformée en une double pneumonie. Désespéré, Günther s’est rendu chez un médecin qu’il connaissait, mais celui-ci ne put lui apporter une aide immédiate : il avait près d’une douzaine de patients souffrant de la même maladie. Toni est morte en cette froide nuit d’octobre. Elle n’avait que trente-quatre ans. Cette femme frêle, qui aspirait à un nouveau départ, n’a pas résisté face à la deuxième vague mondiale de grippe espagnole, qui a laissé des millions de morts dans son sillage.
En un instant, Günther était devenu veuf, seul dans la capitale frénétique d’un empire vaincu et en voie d’extinction. De plus, ses deux jeunes fils, qui venaient de perdre leur mère, viendraient bientôt emménager ; ils avaient besoin de bien plus de soins qu’il ne pourrait jamais leur en donner. Günther n’avait pas beaucoup de temps à leur consacrer. Il devait construire un empire. Après les funérailles de Toni à Pritzwalk, par une journée d’automne ensoleillée, Günther se recueillit sur sa tombe et sentit qu’il avait perdu « quelque chose d’irrécupérable3 ». « Je pensais que les gens n’étaient capables de donner et de recevoir le véritable amour qu’une seule fois dans leur vie », a-t-il écrit plus tard.
Mais six mois plus tard, Günther tomba à nouveau amoureux. Un attachement qui hante encore aujourd’hui les Quandt. Il s’éprit de Magda Friedländer, qui serait plus tard connue sous le nom de Magda Goebbels, « la première dame du Troisième Reich ».
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