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À ma sœur, Elisa, 

	Pour sa joie, son soutien, et ses 3 000 vocaux.



	

Prologue

	Mer Rouge, Égypte

	Sous le soleil brûlant égyptien, l’eau de la piscine à débordement était étonnement fraîche. Douce contre sa peau, chargée en chlore, et légère, si légère. Comme une caresse. 

	Léanne Judes n’avait pas été caressée de la sorte depuis longtemps. Une femme à la tête d’un empire bancaire, cela avait de quoi effrayer les gens. Amants et amantes, famille et amis, tous leurs regards lui passaient dessus sans s’arrêter. 

	Jusqu’à lui. 

	Il l’avait trouvée à la sortie même de son bureau, trois semaines plus tôt, alors que la pluie londonienne noyait le béton et que Léanne sortait, tard, si tard, pour rentrer chez elle. Elle avait conclu un deal à plusieurs millions avec une entreprise d’extraction minière, quelque part entre les deux tropiques. Au Brésil ou au Cambodge, peu importait. Un coup remarquable, résultat de semaines de négociations et de travail pour écraser la concurrence potentielle. Quelque chose en elle pétillait. Pourtant le monde semblait y être aveugle, et le ciel se déversait en un flot ininterrompu de gouttes glacées. 

	Elle était sortie dans la nuit, prête à se jeter dans la gueule béante d’un taxi pour rentrer chez elle, mais un parapluie l’avait cueillie au vol.

	
	— Mistress Judes ?

	— Miss, avait-elle répliqué, un peu trop acide à son propre goût. Le sourire de l’inconnu l’avait clouée sur place. Il était jeune, un peu plus qu’elle peut-être, blond et grand comme ces Vikings des séries, ceux qui coupent des têtes et pillent des villages ; avec tout un tas de hurlements, de giclées de sang et de maisons en flammes. Mais lui se contenta de sourire encore plus. 



	Un peu trop peut-être ? 

	Il lui avait demandé si elle avait une minute. Elle s’était arrêtée. Il avait ajouté qu’il connaissait son travail et qu’il espérait qu’elle puisse lui en parler autour d’un café. Elle avait tiqué. Il avait renchéri qu’il était impressionné de voir qu’une femme, métis asiatique de surcroît, ait réussi à monter aussi haut sans piston ni réseau, sans triche ni corruption, juste avec le pouvoir des mathématiques. 

	Elle avait souri. Les mathématiques, elle connaissait. 

	Ils avaient pris un verre, puis deux. Quelque part dans la soirée, elle avait confessé être épuisée. Mentalement, physiquement. Et quelque part entre le quatrième et le cinquième verre, il lui avait fait une proposition folle. Passer cinq jours au bord de la mer Rouge. Hôtel cinq étoiles, piscine, buffet, service et soleil. Pour décompresser, avait-il dit, elle se le devait bien. 

	Léanne buvait peu. Elle se levait tôt, se couchait tard, mangeait équilibré lorsqu’elle le pouvait, le moindre gramme d’alcool avait des effets dévastateurs sur sa capacité à penser droit. Elle avait accepté. 

	Et maintenant qu’elle se retrouvait plongée jusqu’au cou dans l’eau fraîche, elle ne regrettait rien. Elle n’avait pas touché à son ordinateur depuis deux jours, ne s’était pas sentie aussi détendue depuis des mois, des années peut-être. 

	Face à elle, l’eau du toboggan au bout du bassin chutait en cascade dans un glougloutement mélodieux. La piscine était vide : aucun gosse pour venir lui chatouiller les orteils ou l’éclabousser. Rien que le silence et le soleil. Les récents attentats avaient dissuadé les touristes européens de venir profiter du soleil et des hôtels de la cote. Tant pis pour eux.

	Ouvrant les yeux, Léanne attrapa son verre de punch, porta la paille à ses lèvres et se délecta un instant du goût puissant de l’alcool. La silhouette blanche et orange de l’hôtel se dressait en une corolle de béton peint autour d’elle. La piscine formait un double œil encastré sur deux étages, le toboggan de pierre et de plastique comme une longue langue tortueuse entre les deux bassins. Sur la terrasse, les transats se déployaient en deux rangées de matelas vides. 

	Le serveur qui avait préparé son verre était parti depuis quelques minutes et le bar de la piscine s’en trouvait abandonné. Depuis sa place, elle devinait la fenêtre de sa chambre avec vue sur le patio avec climatisation silencieuse, pour trouver une atmosphère fraîche après ses heures de sieste au soleil sous quarante degrés. Plus bas, au centre de la demi-lune principale des bâtiments, elle distinguait le restaurant avec ses tables internes, sa terrasse, ses barbecues et son self-service long de presque trente mètres. 

	Tous les soirs, ils mangeaient ensemble, buvaient ensemble et discutaient stratégie marketing. Léanne n’avait jamais rencontré un homme aussi intéressé par ce sujet. Elle lui expliquait les rouages de son métier, les pièges dans lesquels elle n’était pas tombée et les réflexes que le milieu lui avait appris. La veille, il avait fini par se taire un long moment, pensif, les yeux perdus dans le vague, avant de demander : 

	
	— Et l’environnement ? 



	Léanne avait cligné des yeux sans comprendre. 

	
	— L’environnement ? 

	— Vous investissez parfois dedans ? Pour stimuler le marché durable, ce genre d’initiative ? 



	Léanne avait ri si fort que la moitié de son verre avait fini sur la table. Tout en se répandant en excuse, elle avait soufflé : 

	
	— Ce n’est pas encore rentable. 



	Comme il s’était contenté de la fixer, un peu interdit, un brin troublé, elle avait ajouté rapidement : 

	
	— Il ne faut vraiment pas placer de l’argent là-dedans. Surtout quand on sait les millions qu’il reste à se faire dans le pétrole. La chine a relancé le marché du panneau solaire, mais c’est encore un marché interne et les investissements extérieurs ne sont pas vraiment les bienvenus. Franchement, si vous le pouvez, évitez. 



	Il n’avait pas insisté. Peut-être avait-il eu une petite moue déçue, à moins que ce soit son sourire qui ne se soit inversé étrangement. Il s’était levé, sans même avoir terminé son assiette et avait annoncé aller se coucher. Confuse, son verre gouttant encore de la nappe vers les pavés de brique rouge, elle n’avait pas insisté. 

	
	— Bonne nuit, avait-il soufflé, et il y avait quelque chose comme de l’impatience, ou du regret, dans ses mots. 



	Léanne n’avait jamais été très forte pour décoder les humeurs humaines. Sa mère disait qu’on ne pouvait pas à la fois être une prodige des chiffres et des gens, et elle avait certainement raison. 

	Elle avait terminé son assiette seule, et ne l’avait pas recroisé depuis. Ni au petit déjeuner, où il ne prenait d’habitude qu’un fruit, ni même sur la plage, un peu plus loin, où elle ne mettait de toute façon jamais les pieds. L’idée de nager avec les poissons la dégoûtait. Ça, et le goût salé, acre, et chargé, de l’eau. 

	Une main se posa sur son épaule et elle sursauta, ouvrit les yeux et se tordit la tête pour le trouver accroupi au bord du bassin, ses mèches blondes protégeant son visage du soleil. 

	
	— Tout va bien ? 



	Il avait les sourcils froncés, comme s’il était sur le point de prendre une grande décision. Léanne connaissait ce genre de froncement. Une fraction de seconde durant, elle eut de la peine pour lui. 

	
	— Le courant de l’hôtel a sauté, lâcha-t-il. 

	— Oh.



	En effet, l’eau du toboggan terminait de tomber en un froissement de bulles, avant que le calme ne revienne complètement sur la piscine. Le silence. Léanne sourit. Le monde était si paisible. Il n’y avait personne à part eux deux et le soleil. 

	La main sur son épaule se resserra, presque à lui faire mal. Elle ouvrit la bouche pour le faire remarquer mais ne dit rien. Il ne se rendait certainement pas compte de sa force. Et puis, il avait été si gentil avec elle. 

	
	— Tout va bien ? s’enquit-elle à nouveau, ne sachant comment interpréter son soudain silence. 

	— Je suis embêté, avoua-t-il. 

	— Ah. À quel sujet ? 

	— Vous. 

	— Oh. 



	Elle se rembrunit. Voilà, il était ennuyé et allait lui annoncer qu’elle rentrerait seule. 

	
	— Vous ne vous rendez pas compte de ce que vous faites, poursuivit-il en posant sa deuxième main sur sa deuxième épaule, comme pour la forcer à le regarder dans les yeux. 



	Il appuyait plus fort. À présent, Léanne devait battre un peu des pieds pour se maintenir à la surface. Elle eut peur, juste un peu, juste une pique sous le cœur, sans trop de raison. 

	
	— Vous êtes une femme puissante, poursuivit-il, et elle ne put s’empêcher de sourire. Et pourtant, vous vous fichez pas mal de l’impact de votre métier. L’argent qui rentre dans vos poches et taché de sang et de violence. Mais peu vous importe. 



	Cette fois, Léanne ne souriait plus du tout. Même autiste comme elle l’était, elle savait qu’il ne riait plus. Ses yeux étaient deux puits bleus sans fond. Elle les avait trouvés si beaux. Ils la maintenaient à présent muette, figée, à bout de souffle alors qu’elle palmait pour se maintenir à la surface. 

	
	— Qu’est-ce que…

	— J’ai beaucoup appris de vous cette semaine, poursuivit-il, la coupant sans même faire semblant de l’avoir entendue. Si vous vous en faites pour votre fortune, ne vous inquiétez pas. Elle sera utilisée pour réparer les crimes qu’elle a commis. 



	Il fallut un quart de seconde à Léanne pour comprendre. Que sa pointe au cœur n’était pas absurde. Que la peur aurait dû la saisir à l’instant où il avait commencé à serrer ses épaules. 

	Et que la coupure de courant n’était peut-être pas un accident. 

	Et durant ce quart de seconde, il appuya franchement sur ses épaules et lui enfonça la tête sous l’eau. 

	Il y eut des bulles. Beaucoup de bulles. 

	Des coups dans le vide, des hurlements muets et une peur terrible, désespérée qui remontait en d’énormes jaillissements paniqués pour exploser sans bruit à l’air libre. Ses mains frôlèrent la surface, tâtonnant, cherchant, griffant, suppliant, et ses yeux exorbités fixant le ciel trouble sans rien voir, brûlés par le chlore, aveugles de terreur. Ses larmes se mêlèrent à l’eau aseptisée. Il y avait tellement de larmes. Tellement de bulles.

	Puis plus rien. 

	Le silence. 

	Complet, parfait, apaisant. 

	 

	Deux heures plus tard, lorsque le courant revint et que le barman rejoignit son poste au bord de la piscine, un corps flottait, tête à l’envers, sur l’eau translucide. Un petit mot, écrit sur le papier de notes des tables basses de l’hôtel, avait été déposé sur le dos arrondi du cadavre. 

	 

	Placer son argent au mauvais endroit peut vous coûter la vie,

	Burningroots.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	PARTIE I

	« Pour comprendre son histoire, il faut revenir aux racines du problème. Calypso Barckley ne savait rien. Rien sur l’environnement, rien sur la question climatique, et surtout, rien sur elle-même. Le choc n’en a été que plus violent. »

	 

	 

	Extrait d’une série de biographies posthumes,

	« Comment et pourquoi meurent les étoiles »,

	 Alexie Rumen. 

	 

	 


 

	 

	Paris

	Les plafonniers tombaient en une immense tâche blanche sur la scène. On y distinguait la silhouette d’une intruse, haute, courbe et floue.

	Grégoire abandonna les clés sur la porte et descendit lentement des rangées de sièges. La tâche était une fille. Son corps arqué formait une silhouette d’ombre sur le parquet éclaboussé de lumière. Il s’avança jusqu’à être à la limite de la nuit, invisible depuis la scène.

	Il regarda les pointes piétiner patiemment, le tissu frôler le sol, le dos se tordre, la main effleurer le ciel sans rien dire. Elle dansait sans se voir, sans penser, sans réfléchir.

	 

	Une heure durant, il regarda les paillettes de lumière blafarde chuter sur le corps ruban, s’égrener en de longs rideaux vers le sol, se distordre en une ombre mouvante. Il laissa son regard courir sur le tissu ambré, couler des épaules dessinées jusqu’au bout des pointes arquées, sans jamais parvenir à détourner les yeux. Sans même percevoir la fêlure imperceptible qui, lentement, se forma au creux de la danseuse pour envahir graduellement chaque souffle, chaque élancement, chaque crispation du muscle. 

	Lentement, sûrement, l’âme se fendit, perdit en fluidité, pour gagner cette nuance d’humanité, d’imperfection, qui le poussa à faire un pas en avant. Un pas minuscule, à peine quelques centimètres entre les fauteuils de cuir rouge.

	La muraille, invisible, indestructible, se rompit brusquement. Les pointes se tordirent, le corps, tendu vers le plafond de bois ouvragé, retomba lourdement sur le sol ciré et un sanglot sonore, nerveux, retentit dans le silence.

	Envoya valser la grâce en des milliers d’éclats douloureux.

	 

	Lorsqu’il s’avança vers la scène, elle pleurait déjà à gros sanglots en plein milieu du parquet. Des larmes épaisses, des reniflements rauques et des gémissements épars. Comme si quelque chose d’ancien et de violent avait rompu en elle. Comme si c’était la première fois qu’elle avait mal et qu’elle ne savait pas vraiment quoi faire avec cette douleur.

	Il posa sa caméra quelque part sur les premiers sièges et se hissa à ses côtés. D’épaisses mèches brunes s’échappaient de son chignon, cachant en partie son visage. Il s’approcha jusqu’à voir ses bras trembler autour de ses genoux et ses larmes dégringoler sur ses joues en de longs sillons noirs. 

	Une main sur son épaule nue suffit à la faire sursauter. Si fort qu’il en sauta légèrement en arrière. Elle rentra un peu plus la tête dans les épaules. 

	
	— Dégagez. 



	Simple. Efficace. Douloureux. 

	
	— Je peux vous aider en quelque chose ? 



	Il s’était rarement senti aussi bête. Son cœur battait trop vite comme quand il s’apprêtait à prendre la parole en public et chacun de ses mots semblait prêt à la faire voler en éclat. Un ricanement sec s’échappa de la jeune femme. 

	
	— Mon grand-père est mort, cingla-t-elle. Vous pouvez y faire quelque chose ? 



	Il ne répondit pas. Il n’y avait pas grand-chose à répondre. L’odeur de cire, de sueur et de vieux rideaux embaumait le théâtre, et sans vraiment comprendre, il se retrouva à avancer à nouveau vers elle. 

	Lorsqu’il posa à nouveau une main sur son épaule, elle ne cilla pas. Lorsqu’il s’assit face à elle, elle laissa tomber son front sur ses genoux à lui et pleura encore, encore, encore, jusqu’à ce qu’il ait lui-même l’impression d’avoir perdu quelque chose d’essentiel. 

	L’angoisse de la jeune femme était suffocante, mais il ne bougea pas. Et lorsqu’enfin, elle se tut, il s’en alla avant qu’elle ne puisse redresser la tête. Récupéra sa caméra en partant. Sorti son téléphone à peine sorti dans la rue. 

	
	— Darby ? Envoie un message à Irma. J’ai trouvé la prochaine.  



	 

	 

	 

	 

	 


 

	Calypso

	— Mademoiselle, le cortège attend.

	La panique ressurgit brusquement. Calypso rata une respiration, voulut se lever, vacilla sur ses talons hauts et manqua de finir écrasée sur le tapis gris.

	Une main la retint avant que les heures de travail des maquilleuses et coiffeuses ne soient réduites en bouillie colorée. Un des hommes de la sécurité la fixait avec peine.  

	— Vous devriez changer de chaussures, mademoiselle, la marche va être longue et vous semblez épuisée.

	Elle lui adressa un sourire en plastique. Malgré toute la sincérité et la gentillesse dont il faisait preuve, il ne pouvait pas comprendre.

	Rester droite, rester digne, même dans la douleur.

	— Ça va aller, merci.

	Elle tendit la main vers le bureau, vida son verre d’eau d’une goulée sèche et laissa retomber l’objet par terre. Elle fut presque déçue en le voyant s’enfoncer mollement dans le tapis. La violence de l’explosion aurait eu quelque chose de rassurant, quelque chose de familier.

	— Vous êtes prête, mademoiselle ?

	— Oui. Allons-y.

	Elle quitta la pièce, laissant derrière elle le fauteuil enfoncé, le verre couché par terre, et les derniers vestiges de son intimité. Un pas hors de la suite. Et tout le reste ne serait que show public et intrusif. Le gentil jeune homme en costume lui offrit son bras pour qu’elle s’y tienne mais elle le fusilla du regard.

	— Je vais marcher seule, merci.

	Un premier flash la cueillit alors qu’elle descendait les marches du grand hôtel. Une fois arrivée sur le porche, sa silhouette se glissa doucement aux côtés de celle de Mère et de ses petits frères. Le soleil étincelait, menaçant de la rendre aveugle.

	Mais sa lumière ne rivalisait pas avec celles des journalistes. La marée noire de perches, micros et caméras avait envahi le parvis. Le linceul en disparaissait presque sous la masse. Une bouffée de rage la prit à la gorge. Ces journalistes n’étaient qu’un sale amas de pies sans cœur et sans respect.

	Avant que Mère n’ait pu la retenir, elle descendit quelques marches, le port haut et sûr, et fit taire la horde d’un geste de la main. Les hurlements des rapaces affamés se turent presque instantanément. Les mots, ses mots, valaient de l’or.

	— Avant que vous ne posiez la moindre question, déclara-t-elle avec toute l’assurance qu’elle ne possédait pas, j’aimerais que l’on garde en mémoire que ce jour est un hommage à l’homme extraordinaire qu’était mon grand-père. Je vous prierai de bien avoir le respect de garder une certaine distance avec son linceul et que vous conserviez vos images et vos micros pour écouter le silence que sa disparition a laissé en nos cœurs.

	Sa voix avait retenti comme un coup de tonnerre sur l’immense place. Un silence de mort s’installa. Certains regards vinrent demander confirmation auprès de Mère mais celle-ci laissa échapper une larme de crocodile et tous revinrent vers Calypso. La marée noire s’éloigna légèrement du cercueil, les regards se posèrent, certains pour la première fois, sur le véritable héros du jour et la masse d’appareils se tut définitivement.

	Elle leur adressa un sourire empli de sincère regret, un sourire tout droit sorti d’un film dramatique, un sourire pourri de l’intérieur, avant d’ajouter, impérieuse :

	— Le canal 3 de la chaîne nationale peut suivre l’avancée du linceul durant la marche, en filmant uniquement et exclusivement que ce dernier et la foule venue l’honorer. Il transmettra les images et bandes vidéo ce soir aux autres. Maintenant, je vous demanderai de bien vouloir respecter notre douleur et de vider les lieux pour que nous puissions commencer. Merci.

	 

	 

	 

	 

	 


 

	Paris

	
	— … Merci.



	Il y eut un instant de vide après qu’elle n’eut lâché sa sentence. Il redressa les yeux vers sa famille, sa mère, qui peinait à conserver son calme, et ses deux frères souriant au travers des larmes. Elle remonta lentement les marches, son dos parfaitement droit derrière les couches voluptueuses de voiles noirs, et se plaça aux côtés des jumeaux. L’un d’entre eux lui tapa discrètement dans la main, si tant est qu’un geste réalisé devant des centaines de chaînes de télévision puisse être discret et ils échangèrent un regard complice.

	Il fit quelques pas en arrière et se coula dans la rue attenante. La jeune fille aux pointes semblait bien loin à présent, enfouie sous les couches de maquillage waterproof, hautaine et méprisante.

	Non. Pas méprisante.

	Terrifiée.

	Délaissant la famille sur le haut des marches, il suivit le mouvement des journalistes défaits qui remballaient leur matériel et se fondit parmi les Parisiens amassés dans la rue pour regarder passer le cortège funèbre. Une heure plus tard, la marche passa devant lui, les quatre silhouettes en noir se tenant toutes par la main, leurs visages penchés vers l’avant à demi dans l’ombre du deuil. Mais le pas restait fier, direct, sans hésitation.

	Il guettait les talons, s’attendant à les voir vaciller, se tordre ou pencher en bref, hésiter. Mais ils claquaient contre les pavés avec une régularité monochronique. Il fut tenté de rester plus longtemps avant d’y renoncer presque immédiatement. Rien de ce qu’il pourrait voir aujourd’hui ne lui dévoilerait la moindre parcelle de qui elle était réellement. Il prit malgré tout un cliché, unique, des dos sombres soudés dans la marche et quitta définitivement les lieux.
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