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13
Un souffle de panique
Château de Séguilières, vendredi 13 août 1943,
même jour, même heure
Albane s’était vite éloignée du corps inerte de Maurice Labrousse pendant que son père vérifiait à son tour si l’homme était vraiment mort.
— Tu as raison, ma fille, c’est fini pour lui, admit-il. Que faire à présent ? Dieu du Ciel, je n’ai pas voulu ça…
— Pourtant c’est arrivé, papa. Je devrais téléphoner à Joseph ou à Raphaël.
— C’est un accident, rien d’autre, affirma le châtelain.
Mireille, Maria et Odile s’avancèrent prudemment dans le salon, toutes trois sidérées par la rapidité à laquelle le visiteur était passé de vie à trépas. Mais au même moment, des éclats de voix et des rires résonnèrent dans l’arrière-cour.
— Seigneur ! Amédée, vous entendez, ce sont les enfants qui reviennent avec Lidy et David ! s’alarma Mireille. J’y vais et je leur dis de mettre le couvert.
— Pardi, il faut les garder dans les cuisines, renchérit Maria. Je vous rejoins. On les fera déjeuner, ensuite… ensuite je ne sais pas comment les empêcher de venir ici, ils ont l’habitude de jouer dans le salon.
— Nous aurons eu le temps de déplacer ce monsieur pendant le repas, hasarda Odile, d’une pâleur affreuse. Mon Dieu, si seulement Étienne était là.
— Ma pauvre amie, il se rend utile à la métairie. Sans lui, Hortense laisserait tout à l’abandon, rappela Maria. Dire que c’est ce collabo qui a dénoncé mon cousin. Si je ne me retenais pas, j’irais cracher sur son cadavre.
La domestique haussa les épaules, en jetant une œillade méprisante sur Labrousse. Elle quitta la pièce aussitôt, mais Odile resta à quelques pas de la cheminée.
— Que doit-on faire, monsieur ? demanda-t-elle d’une voix tremblante.
— Dans un premier temps, transporter le corps en lieu sûr, décréta Amédée. Si les enfants le voient, ils ne comprendront rien et ils pourraient en parler tôt ou tard.
— Mais nous devons signaler l’accident ! s’écria Albane. Joseph confirmera que Maurice Labrousse s’est brisé la nuque en tombant sur la barre des chenets.
— Et nous aurons de graves ennuis, ma fille ! J’ai une idée : téléphone au brigadier, il nous conseillera, étant de la police.
— J’allais l’appeler en priorité, papa, avoua Albane. Joseph reçoit des amis à déjeuner et Raphaël en fait sûrement partie, je crains de les déranger, même si la situation est très grave.
De son côté, Odile s’était accroupie afin de récupérer le revolver sous la méridienne. Une fois en possession de l’arme, elle la tendit au châtelain. Il s’en empara et, d’un geste sûr, il le manipula pour compter les balles du barillet.
— Il aurait pu me tuer, moi qui pensais qu’il bluffait, dit-il tout bas. Quel individu exécrable !
— En effet, papa, cependant cet homme était marié et il avait une fille, Christine, que j’ai eue deux ans en classe. Elle devait l’aimer, hasarda Albane.
— Hélas, qui nous croira si nous racontons ce qui s’est vraiment passé ? Autre chose m’intrigue, pourquoi s’est-il présenté seul ici, comme si nous allions sagement lui obéir ? s’étonna son père avant de quitter le salon à la hâte.
— Je ne comprends pas plus que vous, papa, répondit Albane pour elle-même.
Prise d’une légitime panique, la jeune femme se précipita vers le téléphone, en espérant qu’Henri Defarge répondrait lui-même. Elle fut soulagée de reconnaître sa voix.
— Bonjour, brigadier, si vous pouviez venir au plus vite au château, dit-elle d’un ton altéré par l’émotion, sans songer à décliner son identité.
— Oui, bien sûr ! Avez-vous un problème ?
— Un sérieux problème, Henri, souffla-t-elle.
C’était la première fois qu’elle l’appelait par son prénom et il devina à quel point elle était troublée.
— Faut-il des renforts ? s’enquit-il.
— Surtout pas, brigadier.
— Très bien, je serai là dans une dizaine de minutes.
Il raccrocha immédiatement pour sortir de la gendarmerie, renonçant à son déjeuner qu’il comptait prendre au Café de la Mairie. Rassurée à la perspective d’avoir son avis, Albane dut s’asseoir, ses jambes la soutenant à peine.
— J’ai pris une nappe pour couvrir le corps, murmura Odile.
— Merci, mais nous devons le déplacer, je n’en aurai pas la force. Où est mon père ?
Elle eut la réponse sur-le-champ, le châtelain réapparaissant déjà, escorté par Lidy et David, à qui il avait brièvement exposé le tragique incident dans le corridor.
— Repose-toi, ma fille, recommanda Amédée. Nous allons transporter Labrousse jusqu’à la salle à manger, que nous fermerons à clef. Nous le dissimulerons derrière le paravent qui est rangé là-bas.
— N’aie pas peur, Albane, vint chuchoter Lidy à son oreille. Ce sale type voulait emmener Mireille… Nous ne l’aurions jamais revue.
David approcha de la cheminée et fixa le corps avec une moue de dégoût.
— Quelle abjection ! s’indigna-t-il à mi-voix. Comment des êtres humains peuvent-ils traiter ainsi d’autres êtres humains ? J’ai perdu ma famille à cause de ces ignobles doctrines.
— Je suis désolée, David, tout cela vous replonge dans de terribles souvenirs, répondit Amédée. Faisons vite, je vous en prie. Et pour les enfants, le mieux serait de leur proposer une seconde promenade.
— Comptez sur nous, monsieur, répliqua Lidy. Nous les amènerons dans les bois, il fait moins chaud sous les arbres. Odile, nous n’avons pas besoin d’être quatre, retournez avec Félicia et Lucas, ils vous réclamaient.
— D’accord, j’essaierai de faire bonne figure devant eux.
Comme fascinée, Albane assista au transport du corps de Maurice Labrousse. Elle songeait à sa fille Christine, dotée d’une superbe voix de soprano. Un souvenir lui revint, celui de la fête de l’école où l’enfant avait chanté, vêtue d’une robe rose à volants. Si cette élève-là se montrait une peste envers ses camarades, elle vivrait désormais sans un père capable de la protéger et de l’aimer. Quant à son épouse, une commère de premier ordre, elle était veuve et l’ignorait.
— Seigneur, quel malheur, gémit-elle.
Sa foi constante en Dieu poussait la jeune femme à souffrir de ce genre de drames, même s’il s’agissait de personnages dangereux et pervers.
« Au fond, personne ne mérite la mort, se dit-elle tout bas, tandis que Lidy, son père et David franchissaient la porte-fenêtre du salon et s’engageaient dans le hall, en portant leur triste fardeau. Pas même cet affreux Maubert Guérin. Pourtant, je sais que c’était lui ou moi… »
Elle se détourna enfin, se revoyant soumise à la folie de Guérin, dans cet affreux sous-sol où il l’avait enfermée.
« Je sais que nous sommes en guerre, mais cela nous autorise-t-il pour autant à avoir le pouvoir de vie et de mort ? J’étais armée quand j’étais sur le terrain avec Camille et les autres. Mais je n’aurais jamais pu tirer. »
L’arrivée du brigadier Defarge la tira de ses sombres méditations. Il s’était introduit dans le hall au pas de course, juste à temps pour voir se refermer la porte de la salle à manger sur un étrange cortège.
— Albane ? appela-t-il, soudain très inquiet.
— Je suis dans le salon, répondit-elle en se levant.
Elle voulut l’accueillir, car il s’était précipité dans la pièce indiquée, mais ses jambes la trahirent. Il la rattrapa par la taille alors qu’elle allait s’effondrer sur le sol.
— Eh bien, que se passe-t-il ? demanda-t-il. Vous êtes blanche comme un linge.
Il la prit dans ses bras et la garda contre lui, l’ayant sentie trembler nerveusement.
— Je vais vous raconter… Je suis désolée, mais je croyais pouvoir tenir debout.
Sans abuser de sa chance, car il se grisait de son parfum et de son contact, Henri Defarge l’aida à regagner la méridienne où elle s’étendit. Il glissa même un coussin sous sa tête avec délicatesse.
— Je vous remercie, brigadier, dit-elle en lui souriant. Merci d’être venu aussi vite et merci pour votre aide. Je m’en veux de cette faiblesse due à une trop grande sensibilité.
— Les femmes y sont souvent sujettes lorsqu’elles attendent un enfant. Mais expliquez-moi votre problème.
Albane se lança dans un récit précis, et en l’écoutant le visage de Defarge se teinta d’une vive stupeur. Elle terminait quand son père les rejoignit. Les deux hommes se serrèrent la main en échangeant un bref bonjour.
— Monsieur de Séguilières, votre fille vient de me relater les circonstances de l’accident et, à présent, le plus urgent est de parer aux conséquences. Je vous avoue avoir eu des doutes, dès que je me suis garé près de la voiture de Labrousse. J’ai reconnu tout de suite l’immatriculation.
— Que devons-nous faire, brigadier ? s’enquit Amédée. J’ignore comment gérer une telle situation.
— Il n’y a pas une minute à perdre, affirma Defarge.
Au même instant, un coup de tonnerre retentit, suivi d’un autre. Albane constata soudain la touffeur oppressante qui avait envahi le salon. Un regard vers les fenêtres la renseigna : en quelques minutes, le ciel s’était couvert de nuages d’une couleur de plomb fondu.
— Oh non, si l’orage éclate, nous ne pourrons pas emmener les enfants en balade, déclara Lidy qui était entrée elle aussi dans la pièce, suivie par David.
Henri Defarge les salua distraitement. De toute évidence, il réfléchissait à un plan d’action.
— En vérité, cela nous arrangerait qu’il pleuve des cordes, déclara-t-il. Pour commencer, où pouvez-vous cacher la voiture ? C’est au cas où vous auriez de la visite…
— Dans les écuries, affirma Albane.
— Déplaçons-la immédiatement, trancha-t-il. Monsieur, venez avec moi, je vous prie.
Le châtelain accepta d’un signe de tête. Ils s’élancèrent ensemble vers le hall, puis sur la terrasse. Lidy se pencha sur Albane, dont la pâleur l’inquiétait.
— Il est une heure et tu n’as rien mangé ! Je vais te préparer un plateau.
— C’est gentil, merci, petite sœur.
Des grondements sourds résonnèrent à nouveau. L’orage se rapprochait, et des éclairs argentés strièrent le ciel gris.
— Il va pleuvoir, assura David. Lidy, ma colombe, on pourrait monter dans le grenier avec les enfants. Félicia et Lucas rêvaient de fouiller les malles rangées là-haut. Cela amusera Louisette et le petit Pierre. Nous redescendrons pour le goûter.
— Tu as une bonne idée, David, mais il y a des gouttières dès que la pluie est trop forte, soupira Albane. Dites-moi, à votre retour de promenade, avez-vous aperçu la voiture grise de Labrousse ?
— Non, nous sommes passés par l’arrière-cour pour montrer notre cueillette de mûres à Maria, précisa Lidy. Tranquillise-toi, Henri Defarge va trouver une solution.
— Comment puis-je me calmer ? se défendit Albane, au bord des larmes. Un homme s’est tué sous mes yeux, qui de plus travaille pour le gouvernement de Vichy. Il est mort chez nous et j’en suis malade, vraiment malade. Papa pourrait être accusé de meurtre.
Albane se tut, le cœur étreint par l’angoisse. Après le décès de Mathurin, qui les avait tous durement éprouvés, il lui semblait que le sort s’acharnait sur eux avec cet accident inimaginable. David tenta de l’apaiser, car il percevait sa détresse.
— Labrousse, aurait pu être abattu par un résistant, car il les traquait avec la même haine que les Juifs. À mon humble avis, ses jours étaient comptés. Soyez certaine qu’il aurait emmené votre belle-mère aujourd’hui, ou bien, s’il n’avait pas pu, il serait revenu demain avec des miliciens.
— Tu sembles mieux renseigné que moi, David.
— Grâce à Raphaël, toujours au fait de l’actualité. Mercredi, une rafle a eu lieu à Périgueux. Plusieurs familles juives ont été arrêtées, comme à la fin du mois de février. Ces persécutions ne font qu’empirer, Albane.
De retour dans le salon, le châtelain et Defarge surprirent ces derniers mots, énoncés d’un ton désespéré par David.
— Tout à fait, jeune homme, concéda le brigadier. Les nazis continueront les rafles et les déportations, en s’entourant de fervents collaborateurs comme Maurice Labrousse. Maintenant il faut faire disparaître cette crapule et sa voiture. La carrière souterraine dont vous m’avez parlé conviendrait parfaitement, décréta Henri Defarge.
— Papa, vous ne devriez pas ! protesta Albane. Malgré tout le dégoût que m’inspire cet homme, il faudrait rendre son corps à sa famille.
Une salve de coups de tonnerre fit écho à ces mots. Lidy revint à l’instant où il commença à pleuvoir.
— Maria t’a fait des œufs brouillés, dit-elle en présentant le plateau à la jeune femme. Tu as du pain et un petit bol de mûres, sucrées au miel.
— Je ne pourrai rien avaler, Lidy.
— Tu dois te forcer, Albane, sinon tu feras un malaise, insista son père. Et n’aie pas de scrupules, à propos de Labrousse. Je sais que tu es une fervente croyante, mais nous sommes en guerre. Cet homme a braqué son arme sur moi. Si j’étais mort sous tes yeux, lui pardonnerais-tu ?
— Ce n’est pas une question de pardon, papa, se défendit-elle. Je ne peux m’empêcher de penser à son épouse, à leur fille, Christine. Elles vont l’attendre, sans jamais savoir ce qu’il est devenu.
— Ou bien elles se diront qu’il a été exécuté par le maquis ou un membre de la résistance, intervint Defarge. Raphaël vous tiendrait le même discours. Soyez lucide, Albane, votre père sera tout de suite suspect si cet accident est révélé.
— Mais vous êtes brigadier-chef, ici à Brantôme, répondit-elle. Cette affaire sera de votre ressort, vous témoignerez de notre innocence à tous. Il n’y a aucune raison que la Gestapo s’en mêle.
— J’en suis beaucoup moins sûr que vous, rétorqua-t-il. Tenez, lisez ce document que votre père a trouvé dans la mallette de Labrousse. Vous verrez qu’il rendait des comptes à un officier SS de Bergerac. Il a donc très bien pu lui indiquer les lieux qu’il devait visiter dans la région. C’est une nécessité absolue de faire disparaître son corps et le reste. Bon sang, Raphaël m’a confié que vous étiez dans la résistance. Pourquoi vous encombrer de principes moraux, en cette période où nos ennemis, allemands ou français, n’en ont aucun ?
— Très bien, je m’incline devant vos arguments, agissez au mieux, murmura Albane.
— Et mange un peu, que tu reprennes des couleurs, ordonna Amédée. La pluie redouble de violence, brigadier, cela peut nous aider.
— C’est vrai, si nous partons au plus vite. Voici la marche à suivre, monsieur de Séguilières… Premier point, les enfants ne doivent rien voir ni entendre.
— Nous les emmenons tout de suite à l’étage, suggéra Lidy. Si nous leur demandons de traverser le hall en courant jusqu’à l’escalier, ils ne regarderont ni dehors ni dans cette pièce. Et avec ce déluge, une fois là-haut, ils ne pourront pas reconnaître des bruits de moteur.
— Je vous fais confiance, mademoiselle, acquiesça le brigadier. C’est très important qu’ils ne sachent rien. Dès que vous serez montée avec eux, nous transporterons Labrousse dans le fourgon de la gendarmerie, que j’ai garé en bas des marches du perron. Les patrouilles d’ici ne me contrôlent pas et, le cas échéant, ils ne fouilleront pas l’arrière du véhicule. J’aurai besoin à cet effet de deux couvertures de teinte sombre, qui cacheront le corps. Vous, monsieur, vous conduirez la voiture grise, en roulant devant moi, afin de m’indiquer l’itinéraire.
Albane, qui avait avalé deux bouchées d’œufs brouillés, faillit s’étrangler.
— Mais papa, tu n’as jamais conduit, ce serait à moi de le faire. De plus, je sais où est située la carrière souterraine.
— Ma précieuse enfant, tu ignores que pendant la première guerre, j’ai été chauffeur d’ambulance et, peu après ta naissance, ta mère m’a incité à passer le permis, en 19231…
— Pourquoi tu ne me l’as jamais dit ? Tu prétendais t’en tenir à l’attelage.
— Vous en discuterez plus tard, s’impatienta Defarge. Nous perdons du temps. Ce n’est pas le moment d’égrener des souvenirs. Je me sentirai beaucoup mieux quand cette histoire sera réglée. Et vous, Albane, informez le docteur Géraud et Raphaël de ce qui s’est passé.
— Bien sûr, je le ferai, brigadier.
 
Une partie de l’après-midi, la pluie ruissela sur les toits du château et sur la campagne. Maria se postait souvent sur le seuil de la porte ouvrant sur l’arrière-cour, pour respirer l’odeur agréable de la terre humide. Dans le secret de son cœur, étant une fervente chrétienne comme Albane, elle avait réussi à pardonner ses fautes à Maurice Labrousse, dont la mort brutale l’avait impressionnée.
— Pardi, il suivait ses idées, peut-être qu’il croyait bien faire, ou il espérait un poste mieux payé que le sien. Enfin, voilà, c’en est fini de lui… On ne peut pas savoir le jour ni la date où l’on quitte ce monde, dit-elle à Odile qui battait de la pâte à crêpes.
— Pour ma part, Maria, je préfère ignorer ce genre de choses, commenta celle-ci. Pensez donc, si on était au courant, on vivrait dans la peur de voir arriver ce moment-là. Et vous, Mireille, qu’est-ce que vous en dites ?
— Je me sens presque coupable, malgré la personnalité détestable de cet homme. Parfois j’ai le sentiment que nous l’avons tué, pourtant c’était un accident. Si Amédée ne l’avait pas agressé, il serait sûrement encore vivant. Mais il m’aurait emmenée et je l’aurais suivi, afin de ne pas provoquer un nouveau drame. Tant que mon petit Pierre était épargné, je me serais résignée.
Maria haussa ses robustes épaules en la dévisageant d’un air triste.
— Monsieur n’aurait jamais permis ça, alors de toute façon, il y aurait eu du grabuge. Doux Jésus, le monde devient fou.
— Oui, vous avez raison, admit Mireille. Hélas, je crains le pire. Et si le brigadier et Amédée croisent une patrouille ? Je respirerai à mon aise quand ils seront revenus.
— Ne vous tracassez pas trop. Avec ce mauvais temps, ils peuvent réussir, hasarda Odile. Maria, la pâte est prête, on peut faire chauffer la poêle. Les enfants vont être contents.
— Eh oui, il faut les gâter, nos pitchouns, répliqua gentiment la domestique. Il nous reste deux pots de confiture dans le cellier et, à défaut de sucre, j’ai encore du miel, que mon cousin m’avait donné, ce pauvre Mathurin…
Albane entra dans la pièce au même instant, enveloppée d’un châle en lainage noir. Elle avait repris des couleurs, mais son regard noisette trahissait l’anxiété qui l’oppressait.
— Raphaël sera bientôt là, Joseph aussi, annonça-t-elle.
— Avez-vous dormi un peu, mademoiselle ? s’inquiéta Maria.
— J’ai dû m’assoupir une vingtaine de minutes. Mais j’ai surtout beaucoup réfléchi à un détail de notre quotidien que je souhaiterais voir changer.
Elle prit place au coin de la cheminée, dans le confortable fauteuil en cuir de son père. Dès le début de l’orage, Maria avait allumé un feu, certaine que cela empêchait la foudre de descendre jusqu’à l’âtre, respectant ainsi une tenace croyance des campagnes.
— Quels détails, ma chère enfant ? s’enquit Mireille. Vous vous êtes tellement dévouée pour nous tous, nous ferons ce que vous avez décidé.
— Eh bien, après ce terrible accident, une chose m’a frappée rétrospectivement. J’étais affolée en téléphonant au brigadier, aussi je l’ai appelé Henri, sans réfléchir. Par la suite, il m’a appelée par mon prénom. J’aimerais que dorénavant vous fassiez de même, toutes les trois. Je sais, c’est une demande qui pourrait vous sembler futile, mais j’y tiens. En particulier pour toi, Maria, tu m’as quasiment élevée. Mireille le fait depuis des années, comme David et Louisette. Il n’y a pas de raison que ce soit différent pour toi. Même si devant des visiteurs, il faudra me nommer « madame », puisque je suis mariée.
— Doux Jésus ! Je suis habituée comme ça, je ne pourrai pas changer. Vous êtes ma petite demoiselle.
— Tu y parviendras, Maria, même si c’est difficile au début.
— Seigneur, mon mari, Félicia et Lucas auront du mal ! se récria Odile. Et moi donc !
— Vous pouvez au moins essayer. Nous vivons ensemble en bonne amitié, ces formalités ne sont plus de mise et, en fait, j’en souffre. Lorsque j’enseignais, c’était différent, mais je ne suis plus institutrice.
Des éclats de rire et une cavalcade dans le hall précédèrent l’irruption des quatre enfants, escortés par Lidy et David. Lucas vit le premier la poêle en fonte posée sur un trépied surplombant des braises, où grésillait du saindoux. Odile s’empressa d’y verser une louche de pâte.
— Quand il pleut, il n’y a pas de meilleur goûter, précisa-t-elle. Sortez des assiettes du buffet et mettez-vous à table.
— Viens sur ta chaise haute, Pierre, tu n’es pas assez grand pour t’asseoir sur un banc, dit Mireille à son petit-fils.
— Nous nous sommes bien amusés dans le grenier, déclara Félicia. Il y a deux malles remplies de très vieux vêtements.
— De jolies robes, ajouta Louisette. Un jour, on les essaiera, si on a le droit.
— Moi j’ai rapporté un soldat de plomb, mais il lui manque une jambe, se vanta Lucas.
— Et toi, Pierre, qu’est-ce que tu as trouvé ? demanda Albane.
— Rien du tout, enfin le jouet qui me plaisait, je ne pouvais pas le prendre, il est cassé.
— Il s’agit d’un cheval à bascule qui devait être magnifique, expliqua Lidy. David voudrait le rafistoler.
Albane n’eut qu’à fermer les yeux pour revoir la précieuse antiquité, qui avait fait la joie d’un de ses ancêtres.
— Si tu t’en sens capable, David, n’hésite pas, murmura-t-elle. Il y a des outils dans la sellerie. Maintenant, les enfants, je sollicite une faveur.
— Laquelle, mademoiselle ? interrogea Félicia.
— Désormais, j’aimerais que nous ne m’appeliez plus ainsi, mais que vous vous serviez de mon prénom, comme le font Louisette et Pierre.
— C’est pas trop tôt, se moqua Lucas. Je commencerai tout à l’heure, quand j’aurais moins faim.
Pendant ce temps, Odile, les joues rougies par la chaleur des flammes, se consacrait à la cuisson des crêpes. La douce ambiance qui régnait dans les cuisines présida à l’arrivée du docteur Géraud et de Raphaël. Albane se jeta aussitôt dans les bras de son mari.
— Tu es enfin là, souffla-t-elle.
— Mais oui, mon ange, et je peux rester près de toi jusqu’à lundi. La mairie sera fermée demain matin.
Il l’enlaça avec passion, sous le regard mélancolique du médecin.
 
Le goûter achevé, Albane, Géraud et Raphaël se réunirent dans la salle à manger, en ayant soin de donner un tour de clef. Les deux hommes apprirent les circonstances exactes qui avaient conduit à la mort de Maurice Labrousse.
— Je ne pouvais pas vous faire ce récit au téléphone, leur dit la jeune femme. Tout s’est déroulé si vite. Joseph, êtes-vous d’accord avec la décision du brigadier ?
— Defarge a fait l’unique choix possible. Il ne pouvait pas courir le risque d’officialiser ce décès ni de chercher à vous innocenter. Certes, il dirige la gendarmerie de Brantôme, mais s’il y avait une enquête, elle lui aurait échappé. Je me suis renseigné auprès d’un de mes agents de Bergerac : Labrousse rendait des comptes chaque samedi à un SS de la Gestapo de Périgueux. Demain, il n’ira pas au rendez-vous, ce qui paraîtra forcément bizarre à cet officier.
— Dans l’hypothèse où il aurait indiqué les familles qu’il visait, nous sommes en danger, s’alarma Raphaël.
— Ce sera pile ou face, répondit le médecin d’un ton lugubre. Albane, avez-vous eu connaissance des papiers contenus dans la mallette de ce collabo notoire ?
— Non, mais Henri Defarge les a consultés.
— Eh bien, attendons ce vaillant membre de l’AS2 ! J’ai une entière confiance en son jugement, c’est un élément de valeur, sous le couvert de son uniforme de gendarme. Dites, chère amie, auriez-vous un peu d’alcool ?
— Il n’y a plus de cognac ni de brandy, Joseph. Peut-être que Maria conserve précieusement de l’eau-de-vie.
— Je vais lui demander, proposa Raphaël. J’en boirais bien une goutte moi aussi.
Une fois seul avec Albane, Géraud enfouit son visage entre ses mains tremblantes.
— Nous ne nous reverrons pas avant longtemps, ma très chère amie, avoua-t-il. Votre doux sourire me manquera, mais je suis certain que vous prierez pour moi. Voilà ce qu’il en est. J’ai choisi d’intégrer le maquis de Durestal. Eh oui… J’abandonne mon cabinet et mon rôle de coordinateur, pour me battre vraiment si besoin, en soutenant ces hommes qui vivent en pleine forêt. J’ai eu l’accord de mes supérieurs, car un médecin serait très utile là-bas. Puis-je vous confier un secret, Albane ?
— Bien sûr.
— Je ne devrais pas vous mettre dans la confidence, mais mon surnom dans le maquis sera « Ulysse », en souvenir de votre cheval, dont la perte vous a tant affectée.
— Cela me touche beaucoup, Joseph, mais pourquoi faites-vous ça ? Les sabotages se multiplient, les Allemands sont furieux. Si quelqu’un révèle l’emplacement de ce maquis, vous pourriez être tué ou arrêté. Pensez à Camille, votre femme vous aime sincèrement et sera désespérée. Et puis vous ne serez pas là pour la naissance du bébé. Je me suis toujours représentée ce jour-là, ou cette nuit-là, avec vous à mon chevet.
— N’appréhendez pas l’accouchement, car vous serez bien entourée, Albane. Votre belle-mère et Lidy ont suivi des formations d’infirmière, sans oublier Maria, une guérisseuse dotée par Dieu d’un pouvoir sacré. Elle saura vous assister.
— Si vous le dites, Joseph… Je suppose que Raphaël connaît votre projet.
— J’étais obligé de l’en informer, puisque je lui ai offert de me succéder, mais il a refusé. Disons qu’il avisera après la naissance. Defarge, lui, a accepté sans l’ombre d’une hésitation. Son adjoint le secondera, étant lui aussi résistant. C’est un mouvement récent, beaucoup de gendarmes refusent d’obéir à Vichy et de trahir les Français qui luttent pour nous libérer.
Raphaël revint, une bouteille à bout de bras, à demi remplie d’un liquide transparent. Il prit quatre verres en cristal dans un des placards d’angle.
— De la prune, celle que fabriquait Mathurin, précisa-t-il. Elle est forte, Joseph, n’en abusez pas.
— Mais tu as pris trop de verres, nota Albane.
— Ton père et Henri viennent d’arriver, ils se lavent les mains au bassin des écuries. Je leur ai demandé de nous rejoindre ici.
 
Amédée de Séguilières arborait une mine audacieuse, en dépit d’une coupure sur son front et d’un hématome à l’arcade sourcilière. Il embrassa Albane sur la joue, ce qui était peu fréquent.
— Vous êtes blessé, papa ?
— Rien de grave, j’ai heurté le rétroviseur intérieur en manœuvrant à une vitesse déraisonnable.
Il ponctua sa réponse d’un sourire gêné. Quant à Defarge, il avait les traits tirés, avec dans ses yeux bruns un éclat fébrile.
— Nous avons frôlé la catastrophe, affirma-t-il en s’asseyant autour de la table nappée de lin beige damassé.
— Par ma faute, plaida aussitôt le châtelain. J’avais oublié quelques notions élémentaires de conduite. Cependant nous sommes parvenus à bon port.
— Après avoir croisé un camion bâché de soldats allemands qui, par chance, ne se sont pas souciés de nous, soupira le brigadier. Franchement, j’ai été épaté par l’immensité de cette carrière souterraine ! Ce serait un endroit parfait pour cacher des armes et des munitions.
— Désormais, ce lieu abrite un homme mort, abandonné dans sa voiture sans avoir reçu les sacrements de l’Église, Henri, décréta Albane.
— Si nous revenons tard, c’est que nous avons eu soin de l’inhumer, protesta Amédée. Il y a tout au fond de ce labyrinthe une zone d’argile boueuse. Nous avons pu creuser, comme j’avais emporté deux pelles. Et sache que j’ai récité une prière, en glissant entre ses doigts le chapelet que je tenais de ma grand-mère. Es-tu contente ? Cette ignoble crapule repose là-bas. Il ne mérite pas d’autre qualificatif, entends-tu ? Le brigadier en a eu la preuve en étudiant de plus près les paperasses de sa mallette.
— En effet, c’est un bel exemple de la bassesse humaine, confirma Defarge. Avant de livrer aux SS les Juifs qu’il avait arrêtés sous la menace de son arme, il les dépouillait en leur faisant miroiter une possible libération. Ces malheureux lui remettaient les bijoux cachés dans les doublures de vêtements et tout leur argent.
— C’était un individu dénué du moindre scrupule, renchérit le châtelain. Et cet abruti consignait chacun de ses forfaits par écrit. Je suis sûr qu’il lorgnait le collier et les bagues de Mireille.
— Et sa voiture ? questionna Raphaël. Où l’avez-vous cachée ? C’est dommage de ne pas pouvoir l’utiliser.
— Nous l’avons garée là où était planquée la camionnette maquillée en ambulance, mon gendre.
— Sois patient, Raphaël, dit alors Defarge. En la repeignant en noir, équipée de fausses plaques d’immatriculation, ce serait envisageable. Mais où te fournirais-tu en essence ?
— En installant un gazogène, je pourrai rouler.
Le docteur Géraud, qui ne s’était pas mêlé à la discussion, servit l’eau-de-vie de prune. Il but son verre d’un trait.
— Voici un problème résolu, dit-il ensuite. Je rentre chez moi, où j’ai prévu de congédier Irène ce soir même. Sans compter que je dois mettre mes affaires en ordre. Raphaël, tu auras les clefs si tu as besoin du coffre-fort ou de récupérer des provisions.
— Vous feriez mieux de les emporter là où vous allez, Joseph, se désola Albane.
— C’est prévu, mais il restera des conserves, des denrées de base. Il y a également des tickets de rationnement rangés dans mon armoire à médicaments, ceux que je distribuais à mes patients.
Le médecin se leva. Il s’octroya un second verre d’alcool, avant de tendre les bras vers la jeune femme. Elle s’était levée également et ils s’étreignirent un court instant.
— Au revoir, mon cher Joseph, donnez-moi de vos nouvelles, souffla-t-elle.
— Au revoir, Albane, ou peut-être adieu ! Prenez soin de vous, surtout, murmura-t-il.
— Je vous raccompagne, Joseph, proposa Raphaël, très ému.
Impassible, Henri Defarge observait Albane, cependant il la salua sans chercher à passer quelques minutes seul avec elle.
— Je me suis déjà absenté trop longtemps, mes hommes vont s’inquiéter. Moi aussi je vous dis au revoir.
— Au revoir et merci, Henri…



1. Le permis de conduire est apparu dans le code de la route en 1922.
2. AS : l’armée secrète, une organisation de résistance surtout gaulliste.
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