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Quand un homme et une femme ont l'un pour l'autre une passion violente, il me semble toujours que, quels que soient les obstacles qui les séparent, un mari, des parents, etc., les deux amants sont l'un à l'autre, de part la nature, qu'ils s'appartiennent de droit divin, malgré les lois et les conventions humaines.

Chamfort, Produits de la civilisation perfectionnée, Chapitre V, 357, Garnier-Flammarion




À ma fille Sophie.




I


15 mars 1849.

Arrivé aux premières lueurs du jour, le commissaire Varennes reconnaît de loin la maison qu'il a mise sous surveillance depuis plusieurs semaines et fait signe au cocher d'arrêter la voiture juste avant le croisement. Il juge dangereux d'engager les chevaux dans une voie aussi pentue. Les trois berlines noires s'immobilisent et une dizaine de policiers en uniforme bleu sautent sur la chaussée pour se regrouper derrière le brigadier Philibert. L'air soupçonneux comme d'habitude, il vérifie que tout son monde est là, puis se retourne vers le commissaire :

- Nous sommes prêts, patron, annonce-t-il à mi-voix sur ce ton d'outre-tombe qu'il réserve aux grandes occasions.

Martin Varennes a trente-quatre ans, mais ne paraît pas son âge. De taille moyenne, droit comme un jonc sous sa redingote noire et son chapeau haut de forme, il porte des favoris blonds bouclés qui ne parviennent pas à donner un air sérieux à son visage encore enfantin. Seul
l'éclat intense de son regard gris-bleu dément cette candeur de façade. À Jules Philibert, personnage efflanqué au visage triste, jaune et osseux, de dix ans son aîné, il inspire un respect mêlé de crainte, fondement de la véritable autorité.

D'une voix étouffée, il donne ses directives :

- Cernez la maison et ne bougez plus en attendant mes ordres. Souvenez-vous que nous devons le maîtriser même s'il est armé. Je le veux vivant et intact. Bien compris ?

Les hommes hochent la tête sans un mot.

- En avant, chuchote le brigadier en s'engageant le premier dans la rue ombrée de platanes.

Martin Varennes les regarde s'éloigner et s'avance à son tour en boutonnant son col. On a beau être à quelques jours du printemps, la température de l'aube est encore fraîche et des lambeaux de brume montent de la Seine toute proche. Courbevoie est une campagne boisée que l'humidité rend verdoyante en toute saison. De nombreuses demeures y ont été édifiées depuis le début du siècle précédent, et, apparues plus récemment, de petites maisons jalonnent les voies nouvelles qui descendent vers le fleuve où s'alanguit l'île de Villiers.

À pas lents, il s'approche d'une bâtisse sans étage couverte d'une vigne vierge aux feuilles naissantes, fermée par des contrevents épais et une porte de chêne laquée noire. C'est là que le baron Dupuytren logeait le gardien de sa propriété. Après la mort du chirurgien, le domaine a été vendu et morcelé.

Les sergents de ville ont sauté les barrières et se sont glissés dans le jardin sauvage où les caches ne manquent pas. Le brigadier revient sur la pointe des pieds vers le perron et fait signe que tout va bien. On peut passer à la deuxième phase du plan.

Le commissaire gravit les marches et, pendant une seconde encore, savoure l'exaltation de ce bref moment
où le temps semble suspendu. D'un geste lent, il heurte le vantail avec le pommeau de sa canne. Son appel brise le silence :

- Au nom de la loi, ouvrez !

Pas de réponse. Mais, à l'intérieur de la maison, un bruit de porte, des chuchotements. Puis une lampe qui s'allume. Enfin une voix sourde :

- Qu'est-ce que c'est ?

- Police ! Ouvrez !

- Qui cherchez-vous ?

- Félicien Mansuy.

Un long silence.

- Que lui voulez-vous ?

- Au nom de la loi, ouvrez ! Et pas de bêtise, toutes les issues sont gardées.

Un claquement de serrure bien huilée, et la porte s'entrebâille sur un oeil inquisiteur. L'attitude des policiers en tenue à boutons dorés n'a rien d'équivoque. Alors le vantail laqué s'ouvre complètement sur un homme septuagénaire de haute taille, la chemise à moitié passée dans le pantalon, les pieds nus dans des savates. Il a des yeux gris, un crâne chauve couronné de cheveux blancs coupés court, d'épaisses moustaches poivre et sel, des épaules larges, et un buste puissant. La main qui tient la lampe à huile est d'une largeur impressionnante. C'est encore, malgré ses rides, un superbe gaillard.

Le commissaire lui sourit. La politesse ne coûte rien et peut même – lui a enseigné son père - faciliter certaines arrestations qui risquent toujours de mal tourner.

- Vous vous appelez bien Félicien Mansuy ?

- Oui.

Du fond de la maison, une silhouette féminine apparaît, hésitante, à moitié cachée par un châle à franges. Félicien, soudain inquiet, jette un regard par-dessus son épaule puis revient vers le policier.

- C'est pour un constat ?


Varennes dément de la tête, étonné qu'un homme de cet âge pose une telle question :

– Rassurez-vous, l'adultère n'est pas ma spécialité. C'est de vous qu'il s'agit, et de vous seul.

Félicien, qui domine son interlocuteur d'une tête, prend un air facétieux :

– Dommage, c'eût été flatteur. À part ça, je ne vois pas ce que j'ai pu faire de mal...

Le policier, que la plaisanterie n'amuse pas, lui coupe la parole :

- Félicien Mansuy, vous allez devoir m'accompagner. Nous discuterons de ce que vous avez pu faire de mal pendant l'interrogatoire.

- L'interrogatoire ?

L'étonnement n'est pas feint.

– Oui. Un interrogatoire concernant... - Martin Varennes fait semblant d'hésiter avant d'assener la fin de sa phrase - concernant le trésor de l'Empereur !

L'homme a eu un infime haut-le-coeur avec, pendant une fraction de seconde, un éclair de panique au fond de ses yeux pâles. Son inquiétude ne s'est manifestée qu'un court instant et maintenant il prétend ne rien comprendre à cette accusation, mais le commissaire ne l'écoute plus. Il a compris qu'il avait fait mouche. Il ne lâchera plus prise. Il est sûr que Mansuy est bien le coupable ou, du moins, le complice qu'il recherche. Restera à le prouver. C'est l'aspect de son métier qu'il préfère. Il s'en délecte par avance.

- Habillez-vous et donnez congé à cette... à cette dame. Mais qu'elle n'emporte rien d'autre que ses effets personnels.

Dans la chambre à coucher, où l'aspect du lit évoque les ébats de la nuit interrompue, le couple récupère à la hâte les vêtements épars, sous l'œil goguenard des policiers. La femme a une bonne trentaine d'années. Tout en s'habillant sans pudeur, elle lance à son amant des coups
d'oeil interrogateurs. Elle est de taille moyenne, la peau mate, avec des rondeurs appétissantes et des flots de cheveux noirs qui lui tombent jusqu'aux reins. D'un geste machinal, elle remet un peu d'ordre dans ses mèches en bataille qui cachent à moitié un visage mutin aux grands yeux sombres.

– Ne t'inquiète pas, Mado, je te donnerai des nouvelles. Ils ne vont pas me garder longtemps. Je ne sais même pas de quoi on m'accuse. Ce ne peut être qu'une erreur.

Les larmes aux yeux, elle acquiesce en silence, et parvient à l'embrasser furtivement avant de quitter la chambre. Dans le couloir, un policier relève son identité - Madeleine Bellavoy, née Grimard - et la laisse partir. Félicien finit d'enfiler ses bottes, prend sa houppelande sur le bras, se coiffe d'une casquette à carreaux et sort à son tour.




Le commissaire le confie à deux sergents de ville qui l'emmènent. Debout près du brigadier Philibert, il regarde le trio s'éloigner. Pour la première fois, il remarque que son prisonnier boite. Comme si sa jambe droite était plus courte... Il se souvient d'avoir lu, dans le dossier, l'histoire d'une blessure, mais il ne s'en rappelle pas les circonstances. Il note dans sa tête qu'il lui faudra vérifier.

Soudain impérieux, il ordonne à ses hommes de commencer leurs recherches :

– Fouillez tout. Sondez les murs, les parquets, les plafonds, de la cave au grenier. Je ne veux pas qu'un pouce de cette maison échappe à vos investigations. Prenez tout votre temps. La moindre anomalie devra être aussitôt signalée au brigadier.

Il s'avance dans la pièce contiguë à la chambre et remarque un mur couvert de livres. Il sourit et s'étonne :

- Un cocher qui aime autant les livres... c'est bizarre. Vous me les vérifierez un à un. Je vous laisse.

Philibert est à son affaire :


- Comptez sur moi !

- Surtout, ne saccagez rien. Cet homme n'est peut-être qu'un simple comparse. De plus, il a des relations. Je ne voudrais pas que nous nous le mettions injustement à dos.

***

Martin Varennes est assis dans son vaste cabinet de travail du quai Voltaire, celui-là même où son père a siégé tant d'années, quand la France s'appelait l'Empire. Il s'impatiente en attendant son prisonnier avec la même excitation qu'un gourmet affamé à la table d'un grand chef.

Le brigadier Philibert revient de Courbevoie où il n'a rien découvert d'anormal.

- Nous avons affaire à forte partie, constate le commissaire avec l'air d'un bretteur chevronné avant le combat.

Le brigadier saisit, sur une étagère, l'énorme dossier cartonné qui contient les documents amassés depuis le début de l'enquête et le pose sur le bureau, devant son supérieur qui l'ouvre posément.

Un greffier, assis à une petite table, finit de tailler ses plumes. La lumière blafarde qui filtre par les fenêtres au travers des vitres glauques accentue le caractère sévère de ce lieu où tant de méfaits ont dû être avoués.

Le « père Varennes », comme on l'appelait, avait servi l'Empereur pendant quinze ans sous l'autorité de Joseph Fouché, mais sans suivre les méandres politiques de son ministre. En 1815, après sa blessure à Waterloo, il avait fui Louis XVIII et plongé dans la clandestinité. Avec une poignée de fidèles bonapartistes, il disait s'être fait recruter par Louis Napoléon, le neveu du Petit Tondu, et avoir ainsi participé à toutes ses tentatives de retour avortées. Il aurait même passé plusieurs années en Italie;
aux côtés du banni. On racontait aussi qu'il se trouvait au fort de Ham, le jour de l'évasion.

Depuis l'élection triomphale du prince-président en décembre 1848, le vieux policier était ressorti de l'ombre. Il n'avait pas quitté un certain incognito, surtout en raison de sa blessure, mais il tirait en sous-main les ficelles d'une administration renouvelée par la République toute neuve. Son fils Martin avait ainsi profité d'un avancement que chacun jugeait inespéré. Inespéré, mais justifié par les qualités professionnelles du jeune homme, qui s'était avéré, dès le premier jour, un enquêteur d'une exceptionnelle sagacité.

Félicien Mansuy ne tardera d'ailleurs pas à s'en rendre compte à ses dépens. Pour l'heure, quand il entre dans le cabinet du commissaire, flanqué de deux cerbères en uniforme, il affecte la démarche assurée de l'innocent injustement suspecté. Il porte une chemise ouverte sans cravate, un pantalon gris rayé et une large ceinture de flanelle indispensable dans son métier exposé aux intempéries. Son habit noir est orné de boutons de corne.

- Ôtez-lui les poucettes.

Félicien se frotte les mains et grogne d'une voix offusquée :

- Allez-vous me dire enfin ce qui m'est reproché ?

– Certes, monsieur Mansuy, ne vous inquiétez pas. Prenez un siège, voulez-vous.

Le ton est doucereux, d'une politesse menaçante et Félicien ne s'y trompe pas. Très à l'aise en apparence, il retourne une chaise et s'y assied à califourchon, les coudes sur le dossier, tandis que le policier extrait d'une chemise cartonnée un premier document.

- Vous êtes bien Mansuy Félicien Marie François, ancien cocher, successivement chez le comte et la comtesse de Lavalette, puis chez le baron Dupuytren ?

- Exact.


- Vous étiez donc au service du comte de Lavalette quand l'Empereur, avant son départ pour la campagne de Russie en juin 1812, lui a confié une partie de sa fortune, soit environ un million six cent mille livres.

Le .commissaire a prononcé cette phrase de manière suffisamment ambiguë pour que son interlocuteur ne puisse savoir s'il s'agit d'une question ou d'une affirmation. Fine mouche, Félicien demeure imperturbable, l'air intéressé, sans plus.

L'autre continue :

- Cette somme a disparu, sans doute entre 1815 et 1822, période où le comte de Lavalette, après son évasion, se réfugia en exil. Quand il revint en 1822, l'or s'était envolé. Étrange, non ?

Félicien hausse les sourcils comme si cette anecdote concernait quelqu'un d'autre. Pas dupe, le commissaire poursuit :

- 1815. C'est l'époque où la comtesse de Lavalette devint officiellement la maîtresse de son chirurgien, le baron Dupuytren. Je ne me trompe pas ?

Le visage de Félicien reste parfaitement inexpressif, et sa bouche dessine la lettre O. Varennes se tait à son tour. Les deux hommes s'évaluent du regard et chacun attend que l'autre prenne la parole. Le premier qui cédera à la tentation trahira sa faiblesse.

C'est Philibert, imperméable à ce genre de joute silencieuse, qui vient brouiller les cartes :

- Avoue donc, sapristi ! Nous n'avons pas de temps à perdre. On t'en tiendra compte !

Martin Varennes l'interrompt d'un geste agacé et Félicien en profite pour le prendre de haut :

- Avouer quoi ? Je ne comprends pas un traître mot de ce charabia. Vous me parlez de l'Empereur et de M. le comte de Lavalette. C'est très intéressant, mais en quoi cela me concerne-t-il ?

Il penche sa chaise en avant pour préciser :


- Je n'étais qu'un simple cocher, moi, pas un confident ! M. le comte ne me racontait rien de ses affaires avec l'Empereur. À mon avis, d'ailleurs, il ne racontait jamais rien à personne. Je ne suis même pas sûr que cette pauvre Mme la comtesse ait jamais été au courant de quoi que ce soit concernant les activités de son mari. Alors cette histoire de trésor, vous pensez, encore moins ! Quelle fable !

- Ce n'est pas une fable, et vous le savez.

- Je ne sais rien du tout !

- Comment et pourquoi êtes-vous entré au service des Lavalette ?

- Parce que M. le comte cherchait un cocher-maître d'écurie et que, sans vouloir me vanter, j'en suis un bon !

- Quand avez-vous été embauché ?

L'homme ferme les yeux et réfléchit un instant :

- Monsieur et Madame se sont mariés en avril 1798...

– Vous êtes entré à leur service en 98 ?

Félicien a un haussement d'épaules agacé.

- Mais non ! C'est seulement en 1800, après son retour d'Égypte, que M. le comte m'a confié le soin de ses chevaux.

– Et avant ?

- Avant ? M. le comte combattait en Égypte avec... avec celui qui n'était encore que le général Bonaparte. Quant à Mme la comtesse, elle était attachée à sa tante Beauharnais, je veux dire l'Impératrice. Enfin, elle n'était pas non plus impératrice à l'époque.

- Et vous, avant d'être employé par les Lavalette... ?

Félicien fait un geste évasif de la main.

- Je travaillais à droite et à gauche, surtout dans les relais de poste ou pour des entreprises de louage. J'ai même été un moment au service de Mme Bonaparte, juste après son mariage.


– À quand remonte votre complicité avec le baron Dupuytren ?

Félicien sursaute comme s'il avait été mordu par un serpent. Il se redresse et lance, soudain agressif:

– Complicité ? Quelle complicité ? Guillaume Dupuytren était mon ami. Nous n'avons jamais été complices en quoi que ce soit. Pourquoi ce mot ? Complices de qui, de quoi ?

Varennes élude et s'étonne, narquois :

– Ainsi Dupuytren était votre ami ? Expliquez-moi donc comment un modeste cocher peut se considérer comme l'ami d'un aussi célèbre chirurgien, baron de surcroît ?

Félicien rejette sa tête en arrière pour éclater d'un grand rire qui le soulage. Puis il prend un air condescendant pour rétorquer :

– Ma vie ne vous regarde pas.

– Mais si, elle me regarde ! Tout ce qui vous concerne me regarde.

Et, menaçant, Varennes ajoute : Ne vous y trompez pas, vous êtes ici pour répondre à mes questions et, de gré ou de force, vous y répondrez ! Alors, monsieur Mansuy, commençons par le commencement. Racontez-moi dans quelles circonstances vous avez connu le baron Dupuytren.

Félicien hésite un instant et juge qu'il n'a pas d'autre choix que d'obtempérer.




II


Guillaume Dupuytren naquit en 1777 à Pierre-Buffière, modeste ville de Haute- Vienne située sur la route royale de Turgot, entre Limoges et Toulouse.

Félicien Mansuy était son aîné de trois ans. Né de Rosalie Mansuy, femme de chambre à l'hôtel des Trois-Anges, et de père inconnu, il fut « adopté », à la mort de sa mère, par le maître du relais de poste et patron de l'hôtel, Célestin Poumier, auquel, disait-on, il ressemblait fort. Il vécut dans la poussière et le crottin, s'initiant, dès le berceau, au commerce des chevaux et au voisinage dangereux des voitures.

Éduqué par taloches plus que par caresses, Félicien devint un gamin déluré, débrouillard et solide comme les percherons qu'il étrillait du matin au soir. Maître Poumier n'aurait jamais accepté de nourrir un paresseux, mais sa générosité fut rarement aussi bien placée, tant ce « fils adoptif » était vif, courageux et passionné par le métier.

Un beau matin de juin 1781, une luxueuse berline de voyage vint s'immobiliser sur la place du bourg, devant le relais de poste. Comme d'habitude, des gens s'attroupèrent
autour du véhicule pour bénéficier du spectacle toujours pittoresque du changement des chevaux fumants et blancs d'écume après la montée de la butte de Neuvic.

La porte de la voiture s'ouvrit et une belle dame apparut, qui cherchait à se rafraîchir avec un éventail. Elle portait la tenue élégante d'une domestique de grande maison et paraissait exaspérée par les hurlements d'un bébé invisible aux yeux des villageois.

Les gamins, curieux par nature, s'approchèrent au premier rang. Parmi eux, un garçonnet de trois ou quatre ans attira l'attention de la voyageuse qui le considéra avec grand intérêt. Il était - il faut le reconnaître - d'une étonnante beauté. Blond bouclé, le regard noir dans un visage triangulaire d'un sérieux inhabituel, il essayait de voir d'où provenaient ces cris. Il tirait le cou de façon si comique que la dame lui tendit une longue main gantée de blanc.

- Tu veux monter, petit bonhomme ?

Du bout de sa bottine, elle fit basculer le marchepied et saisit le poignet du garçonnet pour l'aider à grimper dans la voiture.

- Comment t'appelles-tu ?

- Guillaume.

Il se glissa sur la banquette jusqu'à l'enfant que tenait sur ses genoux une nourrice en tablier et coiffe tuyautée. Le bébé, âgé de six mois environ, emmailloté dans une longue robe rose, braillait à pleins poumons. Sous le bonnet de dentelle, son visage était rouge et plissé de colère, tandis que ses menottes potelées s'ouvraient et se fermaient convulsivement. Guillaume posa l'index dans l'une de ces mains et l'enfant se tut comme par enchantement, fixant sur lui d'immenses yeux bleus.

La nourrice éclata de rire.

– Alors, mademoiselle Émilie, vous voilà séduite ?

Le regard de la petite fille allait de ce doigt qu'elle tenait serré au visage encadré de boucles qui lui souriait:


– Pourquoi tu pleures, Émilie ? demanda Guillaume d'une voix douce.

Le bébé se lança dans une longue explication circonstanciée que le gamin était, à l'évidence, seul à comprendre. Les femmes se regardèrent, ravies. La belle dame semblait ne pas pouvoir détacher son regard du visage de Guillaume.

Dehors, Félicien revenait avec les chevaux de relais tenus en bride. Très grand et costaud pour son âge, il tournait en tous sens une tête ronde perchée sur un long cou. De loin, il avait aperçu son petit camarade monter dans la voiture et se demandait comment il avait pu faire cesser les hurlements. L'intelligence et la vivacité d'esprit du blondinet, bien que de trois ans plus jeune, exerçaient sur le garçon d'écurie une véritable fascination. Que ce mioche d'à peine quatre ans comprît toujours tout avant tout le monde l'épatait. Chaque fois qu'il le pouvait, Félicien venait s'asseoir dans le groupe où régnait Guillaume, et malheur à celui qui aurait osé lever la main sur son protégé.

Pour l'heure, Félicien aidait à fixer l'attelage avec le postillon chargé d'accompagner les chevaux jusqu'au relais suivant. Devenir postillon représentait l'unique ambition du jeune garçon. Monter le cheval de tête, porter ces immenses bottes de cuir bouilli, emblème de la fonction, sillonner les routes et aller d'auberge en auberge dans le monde fascinant de l'aventure, c'était son rêve. Il se confiait souvent à Guillaume qui l'écoutait avec attention. Personne autour de lui ne l'avait jamais écouté avec autant d'attention.

Les chevaux harnachés, le postillon et le cocher en bonne place, la voiture était fin prête pour le départ. La portière se referma, le fouet claqua et la berline s'ébranla.

Félicien eut soudain comme un vertige de panique. Il regardait s'éloigner le lourd véhicule avec stupeur sans
pouvoir articuler un mot. Il lui fallut plusieurs secondes avant de parvenir à murmurer :

- Et Guillaume ? Mais que fait-il, Guillaume ?

- Il est resté dedans, répondit une fillette qui éclata en sanglots. Pourquoi, il s'en va ?

Félicien, réalisant soudain ce qui se passait, se rua en hurlant chez maître Jean-Baptiste Dupuytren, l'avocat dont la maison jouxtait le relais de poste. Il lui expliqua, en phrases hachées, le rapt auquel il venait d'assister. Le père de Guillaume n'hésita pas. Il courut jusqu'à l'écurie, brida un cheval qu'il enfourcha à cru, et se précipita à la suite de la berline qu'on distinguait encore au loin.

Les chevaux de poste n'ayant pas le droit de galoper, il ne lui fallut pas longtemps pour rattraper la voiture, dont le cocher, intrigué par l'autorité du cavalier, accepta de stopper. Maître Dupuytren sauta à terre, ouvrit la portière, bondit dans la berline et resta stupéfié par le spectacle de son fils, assis sur la banquette à côté d'un bébé souriant et babillant qui lui tenait l'index.

Les deux femmes furent d'abord saisies d'effroi par cette irruption brutale. Mais elles comprirent vite que leur agresseur n'était guère dangereux et, sans gêne ni remords, éclatèrent de rire. Le père ne savait plus quelle contenance prendre. La gouvernante lui expliqua qu'il ne s'agissait que d'une plaisanterie - au demeurant stupide, elle le reconnaissait volontiers - et que son intention avait toujours été de faire demi-tour quand la fillette serait endormie, ce qui n'allait d'ailleurs pas tarder.

- À moins, proposa-t-elle d'un ton hautain, que vous ne préfériez voir votre rejeton vivre dans l'aisance d'une grande maison. J'ai perdu mon seul fils quand il avait l'âge du vôtre, et je m'occupe désormais d'éduquer ceux qui me sont confiés. Ma situation est fort enviable et j'adopterais volontiers ce pauvret qui ressemble trait pour trait à feu le mien. Pour moi, ce serait de bon coeur. Si
vous avez d'autres descendants, mon brave, peut-être pourriez-vous me laisser celui-ci ?

Et, voyant la mine butée de son interlocuteur, elle ajouta, en sortant de son sac une bourse de cuir :

- Je suis prête à vous dédommager en conséquence.

Sa voix se brisa sur les derniers mots. Les larmes lui montèrent aux yeux et elle se fit suppliante :

- Je vous en prie, laissez-moi l'emmener, il ne sera pas malheureux, je vous le promets. Je l'aimerai comme une mère...




Jean-Baptiste Dupuytren venait de comprendre qu'il s'agissait bel et bien d'une tentative d'enlèvement comme il s'en produisait tant dans ce beau royaume de France où une pauvreté endémique décimait les familles du peuple, surtout au sein des campagnes périodiquement ravagées par les disettes. Il ne répondit rien, se borna à s'emparer de son fils et à sauter de la voiture. Il l'installa devant lui, et repartit à petite allure vers Pierre-Buffière sans avoir proféré une parole.

La portière se referma et la voiture reprit lentement son chemin, comme à regret.

Félicien accueillit son petit camarade avec une joie bruyante. Guillaume, réalisant le danger auquel il venait d'échapper, courut se jeter dans les bras de son aîné dont la vigilance l'avait sauvé. Ni l'un ni l'autre ne firent jamais le moindre commentaire sur cette mésaventure. Mais, de ce jour, les deux garçons furent unis par une amitié sans faille dont ils n'expliquèrent jamais les origines à quiconque. Une amitié qui dura près d'un demi-siècle. Par la suite, beaucoup de gens, comme le commissaire Varennes, s'étonneraient de ces liens entre un modeste cocher et l'un des plus grands chirurgiens de l'époque. Mais nul, jusqu'à ce jour, n'en avait connu la raison.

Dans son cabinet assombri par le crépuscule, le commissaire Varennes garde le silence pendant que le brigadier
ramène le prisonnier à sa cellule. Quand le greffier propose d'allumer une lampe, il refuse d'un ton sec et le congédie.

Son adjoint revient au bout d'un moment et lui fait part de son incompréhension :

- Pourquoi perdez-vous votre temps à écouter ces bavardages ? Qu'avons-nous à faire de ce soi-disant enlèvement datant d'avant la Révolution ? 1781 ! Vous vous rendez compte ! Nous n'étions nés ni l'un ni l'autre. C'est de l'histoire ancienne ! Quel intérêt ?

- Ne croyez pas ça, mon cher Philibert. Ce Félicien est un bavard impénitent, fier de ses relations, et qui - j'en suis persuadé - a joué un rôle primordial dans la disparition du trésor de l'Empereur. À force de se raconter et de mentir, il va se couper, laisser filtrer des informations et nous ouvrir des pistes dont il n'aura même pas conscience. Au fur et à mesure que j'obtiendrai ses confidences, vous irez enquêter, vérifier, fouiller dans le passé, et nous démêlerons l'écheveau embrouillé de cette énigme. Je vous rappelle qu'il ne s'agit pas d'un cambriolage banal exécuté par quelques malandrins de métier, mais d'une véritable spoliation dont le responsable est – à coup sûr – un familier de la maison du comte de Lavalette. Ces gens-là, il nous faut apprendre à les connaître un à un. Jusqu'au jour où nous découvrirons l'indice qui nous mettra sur la bonne voie et nous permettra de mener notre mission à bien. Faites-moi confiance.
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