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    Pour Mick, qui maintient ce navire à flot pendant que je fais surgir des monstres marins.
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                        Le fiacre traverse le pont près du temple de Cyrambèle et
                            Janie annonce, à sa propre surprise :
                    

                    – Je vais descendre ici.

                    – Ici ? demande sa compagne de voyage,
                            continuant à bercer le bébé assoupi sur ses genoux. Sûrement pas. Je ne
                            connais pas le seigneur Nix, mais je peux vous garantir qu’il n’habite
                            pas ici. Personne n’habite ici.

                    – Ce n’est pas loin, répond Janie en riant,
                            quoiqu’elle ne se souvienne plus depuis un instant où demeurent le
                            seigneur Nix et sa famille.

                    
                        L’adresse est dans son sac ; elle a simplement besoin de
                            descendre, de se concentrer. Elle ignore ce qui l’y oblige et n’aura pas
                            le temps de se poser la question. Elle regrette de quitter sa compagne
                            et le beau bébé. Elles ont voyagé ensemble par le train depuis le Sud et
                            décidé de partager le fiacre, puisqu’elles allaient dans le même
                            quartier.
                    

                    – Ah bon ? demande le conducteur, sceptique
                            lui aussi.

                    
                        Il n’y a aux alentours que le temple, la rivière et le
                            pont désert.
                    

                    – Je voudrais marcher un peu, dit-elle.

                    – C’est dangereux, mam’zelle, objecte le
                            conducteur.

                    – Je ne crains rien, affirme Janie. Merci de
                            m’avoir tenu compagnie, dit-elle ensuite à la femme. S’il vous plaît,
                            donnez-moi votre adresse. Nous arrivons toutes les deux dans cette
                            ville ; nous pourrions la découvrir ensemble.

                    – Bien sûr.

                    
                        Sa compagne sort un stylo et un bout de papier à lettres,
                            griffonne quelques mots, plie le papier puis le lui glisse dans la
                        
                        main. Une odeur de fleurs pourries flotte à l’intérieur du
                            véhicule.
                    

                    – Prenez soin de vous, dit-elle.

                    – Vous aussi, répond Janie.

                    
                        Dans une impulsion, elle se penche et dépose un baiser sur
                            la joue de la femme. Elle embrasse également le bébé.
                    

                    – Dis au revoir, Théo, dit sa compagne.

                    
                        Le petit Théo agite une main grassouillette.
                    

                    – O’voi’.

                    
                        Le fiacre s’éloigne dans la nuit, et Janie se retrouve
                            seule dans l’ombre du temple. Quelqu’un l’attend. Cela, elle le sait.
                            Elle a peur, et pourtant la voici. Elle déplie le papier que lui a
                            laissé sa compagne. Elle distingue à peine les mots dans
                        l’obscurité :
                    

                     

                    Oubliez-moi.

                     

                    
                        Elle regarde dans la direction où le fiacre a disparu,
                            perplexe, essayant de se rappeler qui lui a donné le papier. Le chemin
                            est long jusque chez le seigneur Nix à la Forestine, et la nuit est
                            glaciale.
                    

                    – Que suis-je en train de faire ?
                            s’interroge-t-elle tout haut.

                    
                        La douce main qui se pose sur sa gorge se présente comme
                            une réponse à sa question, étouffant son cri aigu. D’un mouvement
                            rapide, la lame tranchante l’arrache à la nuit noire et à l’avenir qui
                            lui était promis.
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Le sol est froid sous mes pieds nus. Flavie et Chloë respirent profondément, tranquilles. Je pense que minuit a sonné depuis une heure au moins. Les ressorts rouillés de mon petit lit hurlent lorsque je me lève, mais les deux formes endormies ne bougent pas. Elles sont sans aucun doute habituées à ce bruit, vu que nos lits gémissent comme des suppliciés chaque fois que nous nous retournons. Je longe leurs lits à pas furtifs, replie les doigts sur le bouton de porte. La porte ne grince pas : la semaine dernière, j’ai huilé les gonds et désassemblé, nettoyé puis remonté le bouton. Il n’y avait pas de solution pour les ressorts du lit. Le clair de lune se glisse entre les rideaux, apportant un peu de lumière à la petite mansarde où nous, les domestiques, dormons, mais l’escalier est sombre. D’une main, je tiens une bougie, éteinte dans son chandelier en fer. De l’autre, je ferme la porte derrière moi.
Les chambres principales, ainsi que la salle de bains, sont au deuxième étage. L’horloge du palier m’indique qu’il est presque deux heures du matin, pourtant je vois encore une lueur sous la porte de Frédéric. Je ne m’en inquiète pas. Il s’est très probablement endormi sur un livre. L’escalier conduisant au premier étage est plus large. Je le dévale, une main contre le mur pour me guider dans le noir. Je connais chacune des planches qui craquent et descends en silence. Voici la bibliothèque, la salle de musique, la salle de lecture de Mme Och, et ma destination de cette nuit : le bureau du professeur Baranyi. Nous ne faisons pas le ménage dans cette pièce, je n’y suis donc jamais entrée. La nuit, elle est fermée à clé.
Non qu’une serrure constitue un gros obstacle.
Aucune lumière ne passe sous la porte, néanmoins j’y colle mon oreille et j’écoute, juste au cas où. De ma main libre, j’ôte une épingle de mes cheveux et l’aplatis. Sans être une experte du crochetage de serrure, je possède le savoir élémentaire et je réussis à l’ouvrir en cinquante secondes.
J’ai cousu une allumette dans l’ourlet de ma chemise de nuit. Tirant la porte dans mon dos, j’avance à tâtons jusqu’à la cheminée et je frotte l’allumette contre la pierre. Dès que la bougie est allumée, la pièce apparaît autour de moi, bibliothèques immenses, meubles renvoyant des ombres recourbées, monstrueuses. Je n’ai jamais été du genre à trembler devant des ombres : je vais droit vers le secrétaire du professeur Baranyi.
Cet homme manque d’ordre, c’est le moins qu’on puisse dire. Des piles instables de livres et de papiers occupent le moindre espace. Trois cendriers débordent de mégots, deux verres à moitié pleins sont en équilibre précaire sur un tas de grands classeurs à reliure en cuir et l’encrier est débouché, la plume coulant sur le buvard.
Si je savais ce que je cherchais, ce serait plus facile.
Un léger bruit derrière moi – mon imagination me suggère un mouchoir que l’on sort d’une poche – et je me fige.
– Hooouuu ! fait une petite voix flûtée.
J’éclate presque de rire dans mon soulagement. Sur un perchoir dans l’angle, un petit hibou marron cligne des yeux. Je lui chuchote :
– Désolée. Rendors-toi.
– Hooouuu, murmure le hibou, secouant ses ailes et se réinstallant.
Je me retourne vers le secrétaire, hausse ma bougie et examine les ouvrages et les papiers autour du buvard, ce que le professeur regardait avant d’aller se coucher. Esmée m’a appris à lire, et je lis vite et bien, même les pires griffonnages bourrés de fautes d’orthographe. Je feuillette les papiers : un vieil article de journal sur un lac quelque part qui s’est mystérieusement asséché, des listes de noms, rayés pour certains, des chiffres dépourvus de contexte, des listes de villes et de pays. Un nom entouré d’un cercle dans une longue série, Joumana Sandor, Hostorak 15 C, m’arrête net. Hostorak est la prison impénétrable où les sorcières, les praticiens du folklore et autres utilisateurs de la magie attendent leur mise à mort. C’est un grand bloc gris derrière le parlement, le bâtiment le plus laid de toute la ville de Spira, et le plus terrifiant. Je mémorise le nom, Joumana Sandor, et 15 C, sans savoir ce qu’ils pourraient signifier.
Dans le fond du bureau, il y a un long plan de travail avec des appareils scientifiques, mais je ne sais pas comment ils fonctionnent. Alors je concentre mon attention sur les rayonnages qui tapissent la pièce. Au pied de l’un d’eux, je découvre une vitrine remplie de livres… fermée à clé. Là. Tout ce qui est mis sous clé s’annonce intéressant. Je remue l’épingle jusqu’à ce que la serrure cède et fais coulisser le panneau. Je vois pourquoi ces livres sont enfermés, avec des titres tels que Une analyse scientifique des forces élémentaires à l’œuvre et Légendes des Xianren I jusqu’à Légendes des Xianren VII. J’ai entendu parler des Xianren : de mythiques sorciers ailés des temps anciens qui, raconte-t-on, exerçaient leur magie de vive voix. Des croyances folkloriques. Je ne devrais pas m’en étonner : le professeur Baranyi a passé plusieurs années en prison pour des écrits hérétiques, et la simple possession de livres comme ceux-ci peut vous conduire sous les verrous. Donc vous voyez, je ne fouine pas dans les pièces à usage privé d’intègres et respectables citoyens de Fraxe. Des criminels, où que je me tourne.
Je m’apprête à sortir Légendes des Xianren I lorsque j’entends un craquement dans l’escalier. Je replace le livre et fais coulisser le panneau, soufflant ma bougie. Je referme la vitrine à clé, mais je n’aurai pas le temps de quitter les lieux. J’entends la serrure cliqueter alors que je marche à pas feutrés au milieu de l’obscurité. Je heurte une chaise à porteurs encombrée de livres et m’immobilise, craignant de renverser quelque chose. Il y a des hésitations du côté de la porte, que je me suis contentée de tirer ; celui qui voulait entrer l’a refermée à clé par erreur. Toutefois, il réessaie, avec succès.
Je prends une lente inspiration et expulse l’air. La porte s’ouvre, un flot de lumière se répand. C’est le professeur Baranyi, une lampe à gaz à la main. Il est vêtu d’une robe de chambre épaisse et a des pantoufles aux pieds. De jour, c’est un homme affable, à la mine avenante, mais la lumière de la lampe donne un aspect sinistre à son visage barbu et basané. Il met la clé dans sa poche, promène les yeux sur la pièce, puis va vers le hibou perché, qu’il gratte sous le bec. L’oiseau lui mordille les doigts et incline la tête dans ma direction. Sale petit traître. Heureusement, au lieu de regarder vers moi, le professeur s’approche de son secrétaire. Il pose la lampe sur une pile de livres aussi haute que le meuble et fouille dans le tiroir à la recherche d’une cigarette, qu’il allume à la flamme.
Je me mords la lèvre pour ne pas jurer. Il va rester ici un moment.
 
Au cours de mes seize années d’existence, j’en ai vu autant, ou plus, que quelqu’un de cinq fois plus âgé, et j’ai acquis un certain nombre d’aptitudes inhabituelles. Les unes ont exigé un entraînement soutenu tandis que d’autres me sont venues de manière plus aisée. J’ai toujours eu un don en particulier : je ne sais pas comment le décrire, sinon dire que j’ai la capacité de passer inaperçue. Il ne s’agit pas d’invisibilité ou de quoi que ce soit d’aussi extrême – j’en ai fait la douloureuse expérience quand j’étais enfant. Mais il y a un espace où je peux pénétrer, un espace entre être moi-même dans le monde et j’ignore quoi, où les regards des gens me glissent dessus comme si j’étais un meuble ordinaire au point qu’ils le remarquent à peine. Depuis que j’ai appris à le faire délibérément, une seule personne est parvenue à me voir contre mon gré.
J’observe maintenant le professeur comme à travers une fenêtre embuée, tout paraît indistinct. Il saisit l’un des classeurs, écartant les verres au contenu mystérieux. Je crispe la mâchoire pour ne pas claquer des dents. La maison est glaciale durant la nuit ; j’espère qu’il aura l’idée d’allumer la cheminée.
Il se lèche l’index et tourne une page. J’essaie de me réchauffer en pensant à Wyn. Wyn qui donne à manger aux pigeons sur le toit. Wyn qui enlève ses bottes et les jette par terre. Wyn près du feu, qui tend les bras vers moi. La bouche de Wyn. Je sens quelque chose me traverser dès qu’il lance son sourire lumineux ou qu’il renverse la tête pour rire, si bien qu’on voit toutes ses dents et les profondeurs de sa gorge. Ce rire ! À chaque fois, il me bouleverse. Je pense aux doigts de Wyn m’effleurant les bras, sa main qui descend jusqu’au bas de mon dos, son souffle à l’odeur de vin, de fumée, au parfum suave aussi. Je commence à me réchauffer, et les minutes filent pendant un moment.
N’empêche, même songer à Wyn, avec ses doigts subtils et ses lèvres douces, ne peut m’amener jusqu’au bout de cette nuit sous forme fantomatique. Secouée de violents frissons, les orteils recroquevillés sur le sol glacé, les doigts endoloris à force de serrer le bougeoir, je me récite intérieurement la totalité des jurons que je connais. Le professeur Baranyi, plongé dans son classeur, ne manifeste aucune intention de retourner se coucher. Bientôt, Flavie et Chloë se lèveront pour débuter la journée de travail. Je les imagine se réveiller, découvrir mon lit vide et ne me trouver nulle part dans la maison. Que diront-elles à Mme Och ? Comment expliquerai-je mon absence ? Je ne peux pas quitter le bureau sans me faire prendre, je ne peux pas non plus ne pas le quitter sans m’attirer toute une autre série d’ennuis.
Je soupèse les éventuelles conséquences désastreuses de cette nuit lorsqu’un énorme fracas retentit au-dessous de nous, suivi d’un long, long hurlement. Le professeur dresse la tête. Un nouveau fracas, comme de l’acier contre de la pierre, et un rugissement à réveiller les morts. Ce n’est pas la première fois que j’entends de tels bruits monter de la cave, néanmoins ils n’ont jamais été aussi terribles. Le professeur saute de son siège et se précipite vers la vitrine fermée à clé. Mon cœur tressaille alors qu’il l’ouvre en hâte. Des pas dans l’escalier au-dessus, et un instant plus tard Frédéric surgit dans la pièce, dégingandé, à moitié endormi.
– Est-ce une réaction ? demande-t-il.
Le professeur s’emploie à vider la vitrine. Il étire la main dans le fond et semble faire coulisser un panneau. J’ai du mal à contenir ma joie : en définitive, cette nuit ne sera pas perdue ! Je vois apparaître un étui noir. Nous sursautons tous à un bruit de bois brisé. Le professeur lâche un juron. Il sort de l’étui un objet qu’il tend à Frédéric, mais leurs silhouettes de dos me le cachent. De toute façon, je suis distraite par un vacarme sur les marches en contrebas, puis un grondement dans le couloir à une proximité terrifiante.
Frédéric et le professeur courent vers la porte au moment précis où une grosse forme sombre passe comme une flèche. Frédéric pointe sur elle un instrument triangulaire qui a environ la largeur d’une main. Après un sifflement, un cri étranglé, quelque chose heurte durement le sol avec un son mat. Les deux hommes semblent aussi soulagés l’un que l’autre, Frédéric s’appuyant contre le chambranle, le professeur Baranyi prenant un mouchoir dans sa poche et s’essuyant le front.
– Oublions les propriétés apaisantes de l’améthyste, hein ? dit le professeur.
Frédéric émet un rire bref. J’ai l’impression qu’il tremble, sans en être certaine à cause de mon point de vue brouillé.
– Il nous faut une nouvelle porte, déclare-t-il. En acier.
– Oui. Nous nous en occuperons dans la matinée.
– Et ensuite ? À coup sûr, nous avons tout essayé.
– Pas tout, répond le professeur. Mais presque.
Ils restent silencieux une minute, les yeux fixés sur le couloir. Puis Frédéric rend au professeur le curieux instrument – un genre d’arbalète miniature, à ce que je vois – et dit :
– Je m’en charge.
Le professeur hoche la tête et Frédéric referme la porte derrière lui, maudit soit-il. Le professeur Baranyi paraît tranquillisé. Il murmure pour lui-même alors qu’il range l’étui noir, disposant devant la cachette sa série d’ouvrages interdits. Revenu à son secrétaire, il se concentre sur son classeur. Je ne sais pas comment interpréter la scène à laquelle je viens d’assister, mais mon cœur bat la chamade et je n’y tiens plus : j’entreprends de traverser la pièce.
Quand je suis au milieu d’une foule, le mouvement des autres semble ouvrir des parcelles d’espace dans lesquelles je peux me réfugier et me déplacer. Me mouvoir dans un lieu où rien ne bouge tout en me maintenant derrière cette membrane du visible est beaucoup plus difficile – un peu comme essayer d’écrire des phrases différentes de la main droite et de la main gauche. Mais le professeur ne lève pas la tête pendant que je progresse vers la porte. J’attends qu’il ait l’air complètement absorbé par sa lecture. Puis, trop vite, j’empoigne le bouton et ouvre la porte, ruinant mon équilibre. Tout redevient très net.
Il sursaute, regarde… et me surprend.
– Monsieur ! m’écrié-je, pivotant sur mes talons comme si j’entrais plutôt que je ne sortais. J’ai entendu des bruits épouvantables en bas, monsieur !
Le professeur Baranyi remonte ses lunettes sur son nez pour me considérer à la lumière mourante de la lampe.
– Mademoiselle… ?
– Ella, dis-je. J’allais aux cabinets, monsieur, excusez-moi, monsieur, et j’ai entendu des chocs et des hurlements affreux. Je suis désolée, monsieur, j’ai eu peur, et j’ai vu votre lumière.
– Hooouuu ! crie le petit hibou marron, se balançant d’une patte sur l’autre, ravi de cette effervescence.
– Je n’entends rien, dit le professeur en se levant.
Je vois sa stupeur à me trouver dans son bureau se dissiper au fur et à mesure qu’il accepte l’explication la plus raisonnable : j’entrais, je ne sortais pas.
– Ça s’est arrêté, dis-je. Pensez-vous qu’une bête se soit introduite dans la cave ? M. Darius est-il en sécurité en bas ?
Je crois que M. Darius, le pensionnaire aristocrate de santé fragile qui a une chambre dans la cave, possède un animal nocturne très malheureux. J’espère vraiment qu’il ne le maltraite pas. M’interroger à ce sujet me donne le frisson chaque fois que je suis obligée de lui servir son café.
– Inutile de vous inquiéter, Edna, dit le professeur d’un ton rassurant.
– Ella, rectifié-je, puis je me mords la langue et regrette de l’avoir repris.
– Oh, oui, pardonnez-moi. Il y a une porte abîmée là en bas, voyez-vous. Le vent s’y engouffre parfois et provoque des bruits horribles qui résonnent dans le couloir. Il faut que nous la réparions, mais je vous en supplie, ne soyez pas épouvantée.
Il n’est pas mauvais menteur, même si je suis bien meilleure que lui.
Je regarde mes pieds nus.
– Je n’aurais pas dû faire irruption dans votre bureau. J’ai eu une telle frayeur. Mais j’aurais dû éviter de vous déranger. Je suis vraiment confuse, monsieur.
– Personne n’en saura rien, me réconforte-t-il.
Souhaitons qu’il soit sincère. Mme Och serait moins encline à la compassion crédule, je crois.
– Maintenant, il vaudrait sans doute mieux que vous retourniez au lit.
– Oui, monsieur. Désolée, monsieur.
Je m’esquive.
Quel merveilleux soulagement de bouger à nouveau ! Je vole presque dans l’escalier, réintègre la chambre des domestiques avec la plus grande discrétion possible. Je me glisse entre les draps glacés. Les ressorts émettent leur protestation habituelle ; les yeux de Flavie s’ouvrent aussitôt.
– Où étais-tu ? demande-t-elle d’une petite voix froide et terriblement réveillée.
Rabattant les couvertures sur moi, je marmonne :
– Aux cabinets.
Au bout d’une minute je feins de ronfler, mais je sens que ses petits yeux inquisiteurs continuent à m’observer.
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Le lendemain est le jour du temple et nous, les domestiques, avons quartier libre. Outre Flavie et Chloë, Frédéric est la seule autre personne de la maison à se rendre avec régularité au temple. Moi, je prétends retourner dans mon village natal de Jepté, une bourgade insignifiante à une soixantaine de minutes au nord de Spira. Grégoire m’y a même emmenée une fois, au cas où je rencontrerais quelqu’un qui connaisse les lieux ; durant notre visite, il m’a fait mémoriser les ruelles et bavarder avec les épiciers et les cordonniers pour que je sache comment ils s’appellent. Quant à Esmée, elle m’a inventé des parents et des cousins d’une fadeur impressionnante ; j’ai des milliers de détails fades sur eux et leur fadeur à fournir si quelqu’un se montrait intéressé, mais nul ne s’en soucie. Au fond, je suis juste la nouvelle domestique.
Sauf que, bien sûr, je ne le suis pas.
 Mme Och m’a généreusement donné l’argent pour le trajet jusqu’à Jepté, je m’offre donc un petit déjeuner chaud avenue Robin, assise au comptoir côte à côte avec les étudiants, les artistes et les aristocrates pauvres qui habitent les environs. La maison de Mme Och se trouve rue Michal, dans une zone riche près du centre trépidant de la Scola, le quartier universitaire, qui borde la rive sud de la Sévione. Le Méandre est en face, il suffit de traverser la rivière pour y arriver, je pourrais marcher mais il tombe une neige grise et je brûle d’impatience, alors je hèle un cabriolet à moteur. Il est encore tôt et les rues sont relativement tranquilles. Quelques chevaux d’aspect misérable tirent des voitures vieillottes sur les pavés, je vois aussi un fiacre électrique silencieux passer près de nous dans une rue transversale, ses occupants tout habillés de blanc. Comme nous approchons du temple de Cyrambèle, masse sombre entre la Scola et le Méandre tout au bord de la Sévione, la rue devient impraticable. Les calèches et les cabriolets sont arrêtés, les piétons dans leurs beaux habits fourmillent et parlent à des inconnus d’une manière passionnée qui ne peut signifier qu’une chose : une mort.
– Je vais descendre ici, dis-je au chauffeur, et je le paie avec des pièces de Mme Och.
J’imagine que j’irai plus vite à pied. Je me fraye un passage à travers la foule jusqu’au pont Alsire, où j’aperçois les manteaux bleus et les chapeaux à plumes des soldats, qui contrastent avec la tenue terne et triste des policiers. Au centre du désordre, une couverture enveloppe ce que je suppose être un corps. Le trottoir alentour est taché de sang.
– Recule, gamine, grogne un soldat en tentant de me repousser.
Mais j’esquive son bras et lui lance un clin d’œil. Sa bouche se pince et il me tourne le dos.
– Que s’est-il passé ? demandé-je à une vieille bonne femme vêtue d’un tablier, manifestement disposée à cancaner.
– Une fille de Nicim ! répond-elle en pivotant vers moi, enchantée de pouvoir raconter l’histoire à une nouvelle personne. Ils viennent de l’identifier ! Elle venait travailler comme gouvernante pour les mômes du seigneur Nix !
Je suis stupéfaite. On ne trouve pas souvent des filles de bonne famille mortes sur des ponts. La vieille colle sa figure contre mon visage et je sens l’odeur de son petit déjeuner, bouillon de viande et thé léger.
– Tu as entendu parler du banquier qu’ils ont trouvé à Nicim pas plus tard qu’hier ? De la danseuse de cabaret le jour précédent ?
Je secoue la tête. Je n’ai pas quitté la maison de Mme Och depuis une semaine et, de toute façon, je ne m’intéresse pas beaucoup aux nouvelles d’ailleurs. Nicim est une ville portuaire dans le sud de la Fraxe. Ma mère est née dans un village de cette région. Moi, je n’ai jamais vu l’océan.
– Ils avaient le sommet du crâne tranché ! continue-t-elle avec jubilation. Et leur cervelle a été ratissée ! Pareil pour cette petite, qui est justement arrivée de Nicim hier par le train. Ils ont trouvé le billet dans son sac à main !
– Vous pensez que c’est un imitateur ou que l’assassin a voyagé avec elle ? demande quelqu’un.
Un petit rassemblement se forme autour de nous pour entendre à nouveau le récit.
– Oh, l’assassin est dans notre ville à présent, aucun doute là-dessus, déclare la femme d’un ton autoritaire. J’ai vu le cadavre de mes yeux avant qu’ils le recouvrent. Je ne me remettrai pas de cette horreur, je vous assure !
Elle prend une mine tragique, mais on dirait plutôt que c’est l’événement le plus excitant qu’elle ait jamais connu.
– Circulez, tous ! crie l’un des soldats.
La masse de gens continue néanmoins à s’attrouper, à regarder, à commenter, voulant apercevoir le cadavre. Bientôt, les soldats menaceront d’employer la force et la cohue se dispersera.
Je franchis le pont et pénètre dans mon vieux territoire familier. Les rues étroites sinuent entre les épiceries, les bureaux de tabac et les logements exigus. Des chats errants cherchent à s’abriter de la neige, des visages hostiles observent par les vitres embuées. Malgré le mauvais temps, les étals du marché sont déjà installés sur la place du Putois et envahissent les ruelles voisines. La statue brisée d’une espèce de monstre marin crache un peu d’eau dans la fontaine au centre de la place. Esmée possède plusieurs chambres du côté est de la place, dont la mienne et celle de Dek. Nous avons le gîte et le couvert, et parfois un petit extra, selon le travail.
Née le jour du couronnement du vieux roi Zey, Esmée est la fille illégitime d’une courtisane. Sa mère est morte en couches et Esmée a grandi dans la maison close, élevée par dix-sept prostituées, imaginez la situation. Aujourd’hui, elle trempe dans tous les commerces illégaux sauf celui-ci, parce qu’elle n’a aucun goût pour la vente des corps, et elle règne sur son propre petit empire dans le Méandre. Le crime ne paie plus comme avant, avec la Couronne qui construit de nouvelles prisons dans le nord de la ville et qui pend les gens partout, mais il continue à mieux payer que le travail honnête. La plupart des anciens caïds du Méandre étant morts ou incarcérés, la moitié des escrocs du coin travaillent pour Esmée, qui reste discrète et ne prend pas de risques.
Je vais droit dans le salon ; en théorie, il fait partie du logement d’Esmée, mais nous y sommes toujours bienvenus. Benedek, mon frère, occupé à bricoler un objet métallique plat, me salue d’un geste distrait. Un mécanisme de serrure est en pièces détachées sur la table devant lui. Depuis plusieurs semaines, il met au point un crochet magnétique qui permettra de tout ouvrir, affirme-t-il. Esmée, à genoux près du feu, souffle vigoureusement dessus. Elle se lève, secoue les mains pour se débarrasser des cendres et m’adresse un sourire chaleureux. Je suis de taille moyenne, mais je parais minuscule à côté d’Esmée. Elle porte des pantalons d’homme parce qu’elle ne trouve aucune robe assez grande et qu’elle répugne à dépenser la somme nécessaire pour la fabrication sur mesure. Ses cheveux courts sont presque blancs, mais les rides sur son visage restent très peu marquées.
– Je vais te chercher du café, ma chérie, dit-elle, et elle me tend une serviette pour mes cheveux mouillés. Je suis contente de te voir.
– Moi aussi, dis-je, me séchant puis lançant la serviette en direction de Dek afin qu’il lève la tête.
Il l’attrape et rit. Je retire mon manteau humide et m’écroule dans un fauteuil. Le feu flamboie, je bouge donc un peu pour rapprocher mes pieds des jolies flammes. C’est un tel soulagement de ne pas avoir à récurer un plancher, monter de l’eau ou du charbon dans les escaliers, astiquer une grille ou un fichu bougeoir. D’être à la maison.
– J’ai vu une fille morte près du temple de Cyrambèle, leur dis-je, et je répète ce que la vieille commère m’a raconté.
– La pauvre, dit Esmée en m’apportant une tasse de café fumant. Cette ville est dangereuse pour une fille seule. Sois raisonnable, ma Julia. Je ne veux pas apprendre un jour que tu es sans vie sur un pont.
– Ça ne pourrait pas m’arriver, dis-je, frappant la botte où je cache mon couteau.
– Ça ne t’arrivera pas parce que tu seras maligne et que tu éviteras d’aller te promener seule le soir, réplique Dek en me dardant un regard dur. Non parce que tu as un couteau de quinze centimètres si bien rangé dans la doublure de ta botte qu’il te faudrait cinq minutes pour le sortir.
– Vingt-deux centimètres, rectifié-je avec un grand sourire. Et regarde.
Je pointe le couteau à l’instant même où il se précipite vers moi, me retournant le poignet. Dans un fracas, le couteau heurte le sol et je renverse mon café.
– Sacré nom de Kirghal, Dek, détends-toi ! crié-je.
Il respire fort, sa jambe estropiée tordue sous lui. Esmée glousse, sirote son café.
– Julia, dit-il lentement, je te demande d’être futée. D’être prudente.
– Je suis prudente ! rétorqué-je, le repoussant.
Mais je ne suis que légèrement en colère. Il s’inquiète pour moi, je le sais, et en vérité, je me sens protégée du fait qu’il s’inquiète. Comme si son amour pouvait me protéger. On me croirait plus lucide : l’amour ne protège personne. Mais c’est mon grand frère et il s’inquiète pour moi, voilà.
 
Dek et moi sommes nés dans le Méandre. J’avais sept ans, lui dix, quand notre mère a été tuée et que notre père a disparu. Il mendiait, je volais, selon le sort que l’Innomé nous avait accordé. C’était l’été après que le fléau avait balayé le pays et décimé la population – le pire fléau de mémoire d’homme : les cadavres se décomposaient dans les fossés et les gens sortaient à peine de chez eux. Dans notre maison, il n’a touché que Benedek. Je suis allée habiter à la campagne chez une tante qui me battait, et je pleurais tous les jours, non pas en raison des coups mais de la mort annoncée de Dek.
Sauf qu’il n’est pas mort. Un enfant qui survivait au fléau, c’était extraordinaire. Dek n’en a pas simplement réchappé, il en a réchappé l’esprit intact, contrairement aux survivants tremblants, idiots, détruits qu’on voit parfois demander la charité au bord de la rivière. Une décennie plus tard, il porte ses cheveux noirs bouclés assez longs pour masquer les cicatrices et les taches sombres caractéristiques du fléau qui déforment la partie droite de son visage, l’orbite vide maintenant suturée. Son côté droit est dévasté, le bras et la jambe atrophiés, presque inutiles. Le fléau paraît avoir fondu sur lui mais s’être arrêté à mi-chemin avant de s’en retourner. Vu de gauche, il a une beauté certaine, avec sa robuste mâchoire et son nez rectiligne. Il se déplace plutôt bien à l’aide d’une béquille. Le plus souvent il s’estime heureux d’être en vie, mais je sais qu’il connaît aussi des jours sombres.
Les gens ont une peur bleue des rescapés du fléau, comme s’ils étaient encore contagieux. Esmée, elle, n’a jamais tressailli en le voyant. Elle a perdu son propre fils dans l’épidémie, son mari dans une révolution avortée, alors je crois qu’Esmée ne redoute plus rien. Elle nous a accueillis tous les deux, nous a enseigné la lecture et une foule d’autres choses. Ils sont devenus notre nouvelle famille, Esmée, ses collègues Grégoire et Priscilla, et le magnifique Wyn, son fils adoptif, un grand garçon mince âgé de dix ans à l’époque. J’ai eu un coup de foudre pour lui quand j’avais à peine huit ans. Un clin d’œil de sa part, et j’étais conquise.
 
Grégoire et Priscilla arrivent à midi, après la cérémonie au temple, pendant que je rédige mon compte-rendu. Dès qu’ils entrent, pleins de majesté, le salon confortable semble étroit et miteux. Ils viennent de réaliser une vaste opération d’escroquerie en Angloisie – un de leurs classiques. Priscilla joue la damoiselle en détresse, noble dame de Fraxe coincée en Angloisie avec son mari violent, n’ayant pas l’argent qui lui permettrait de s’enfuir et de retourner dans sa puissante famille. Chaque fois, plusieurs riches adorateurs chevaleresques s’empressent de la secourir et lui donnent la somme complète pour rejoindre son pays et être délivrée de son monstrueux époux. Je suis sûre que Grégoire a pris un immense plaisir à jouer l’ogre. Inutile de dire qu’ils s’amusent beaucoup plus que moi, l’un comme l’autre.
– Bonjour tout le monde ! dit Priscilla, ôtant ses gants blancs. Ciel, Julia, il faut que je te donne quelque chose pour ces yeux cernés. Les domestiques ne dorment donc pas ?
– Celle-ci, non, marmonné-je, étirant sciemment les jambes.
– Pauvre bichette, dit Priscilla.
Elle s’installe dans un fauteuil et sort un étui à cigarettes en argent.
– Nous t’emmènerons au cabaret quand tu auras terminé ton travail, ce sera une bonne distraction, hein ? Tu pourras emprunter une de mes robes.
Je m’esclaffe. Jamais je ne rentrerais dans ses vêtements, qui exigent une poitrine de sirène et une taille de guêpe.
– Tout s’est bien déroulé, je suppose ? dit Esmée. Pas d’aristocrates anglois furieux à vos trousses sur le chenal ?
– Vois par toi-même, dit Grégoire, lui lançant une grosse liasse de billets anglois. Priscilla les a éblouis, bien sûr, et j’ai été un rustre plus ivre que jamais.
– Vraiment ? dis-je, haussant les sourcils. Dur à imaginer. Dek me décoche un regard d’avertissement.
Grégoire a été autrefois le fils rebelle d’un aristocrate mis à mort pour trahison. Après son exclusion de la haute société à l’époque lointaine de son inimaginable jeunesse, il est devenu révolutionnaire puis, ayant échoué, voleur, escroc et ivrogne incorrigible. Il conserve pourtant les manières du beau monde, cette façon d’entrer dans une pièce comme s’il était le maître des lieux, et quand il sourit à quelqu’un, il y a une étincelle de son ancien charme, enfoui sous des années de boisson et de désespoir. Le mari d’Esmée était son meilleur ami, et elle l’a gardé auprès d’elle en dépit de tout. Quant à Priscilla, elle était une comédienne célèbre avant d’épouser Grégoire et de quitter définitivement les planches. Ce que Priscilla trouve à Grégoire est l’un des grands mystères de la vie. Elle a dix ans de moins que lui, au minimum, et c’est une vraie beauté nordique, teint de porcelaine et chevelure d’or, sauf ses yeux, sombres et assez profonds pour s’y noyer. Je ne lui connais pas de famille.
– Nous miserons notre part au champ de courses demain, dit Grégoire, ignorant ma remarque. Belle Isis est une valeur sûre, elle nous rapportera une fortune !
Il lance un clin d’œil à Priscilla, qui lui répond par un sourire rêveur. Tous deux sont des passionnés de courses hippiques, malgré le fait qu’ils ne gagnent jamais rien.
– Bon, quels renseignements as-tu pour moi, ma chère Julia ? J’ai rendez-vous avec la cliente cet après-midi.
Si Esmée règne sur la pègre, Grégoire assure la liaison entre nous et l’élite de Spira. Les nobles ne l’invitent pas à leurs fêtes, mais ils savent tous qui il est, et une juteuse affaire de chantage ou d’espionnage nous arrive souvent grâce à lui.
– Je pourrais t’accompagner, lui proposé-je. J’ai quartier libre pour la journée.
– Non. Quand la cliente voudra te voir, je t’en informerai.
– Très bien. Ça m’est égal, dis-je.
Mais je dois avouer ma déception. Je meurs d’envie d’en savoir plus sur cette mystérieuse cliente.
J’ai été envoyée chez Mme Och avec une série assez vague de questions. Qui sont les habitants de la maison ? Que font-ils ? De quoi parlent-ils ? Que lisent-ils ? Où vont-ils ? Toutes les semaines, je fournis un compte-rendu à Grégoire et il l’apporte à mon employeuse. C’est très différent des tâches habituelles – dénicher des documents pour du chantage, suivre des époux qui se conduisent mal, localiser des coffres-forts cachés – mais mon employeuse secrète nous a versé six fraxins d’argent au début de ma mission et nous en promet vingt à son achèvement, quoi que le mot puisse signifier dans ce cas.
Les six fraxins d’argent sont déjà dépensés. Un voleur qui travaille pour Esmée a été arrêté la semaine dernière et la moitié de la somme a servi à corrompre des fonctionnaires pour qu’il soit condamné à l’incarcération plutôt qu’à la pendaison. L’autre moitié est allée à sa famille. Esmée pourrait être riche si elle ne prenait pas autant soin de ses associés et de leur famille. Cependant, si les escrocs n’étaient pas aussi loyaux envers elle, il est probable qu’elle serait elle-même en prison. J’ai négocié dur avec Esmée : j’aurai pour moi un quart du paiement final. Largement suffisant pour quelques robes à la mode et des semaines à dîner dans de bons restaurants avec Wyn. Nous irons peut-être côtoyer les seigneurs et les dames à l’opéra.
Je tends à Grégoire le compte-rendu que je viens de coucher sur le luxueux papier d’Esmée. Je n’ose pas introduire de stylo et de papier dans la maison de Mme Och ; une domestique avec un stylo risque de passer pour une sorcière et, même si je pourrais vite prouver mon innocence, il est inutile d’éveiller les soupçons.
– Je suis entrée dans le bureau du professeur la nuit dernière, lui dis-je. J’ai trouvé dans une liste un nom qui pourrait avoir de l’importance. Joumana Sandor à la prison Hostorak. Quinze C correspondrait à un numéro de cellule.
– Hostorak ! s’exclame Dek. Alors ils ne sont pas juste de riches planqués ?
Grégoire suit des yeux mon écriture maladroite et boit une lampée à sa flasque.
– Il y a aussi le pensionnaire dans la cave, continué-je. J’ai l’horrible impression qu’il se livre à des expériences sur des animaux. La nuit passée, ils ont tiré un projectile, peut-être rempli de somnifère, sur quelque chose dans le couloir ; mais je n’ai pas vu quoi.
– Oui, j’ai parlé du pensionnaire à la cliente la semaine passée. M. Darius, c’est ça ? Il faut que tu découvres qui il est et ce qu’il fait là précisément.
– Attends, Grégoire, intervient Dek. Je croyais qu’il s’agissait simplement d’espionner une vieille dame riche, mais la mission semble évoluer. À quel point c’est dangereux ?
– Julia ne se fera pas prendre, dit Grégoire, peu coopératif.
– Bien sûr que non, affirmé-je sans révéler que j’ai frôlé la catastrophe. Alors quand aurai-je terminé ? Si je découvre ce que fait M. Darius dans la cave ? Ou pour quelle raison ils s’intéressent à une prisonnière d’Hostorak ?
Grégoire hausse les épaules.
– Regarde ces ampoules ! m’écrié-je en lui montrant mes mains. J’ai récuré de fichus cabinets ! Épluché une telle quantité de légumes que je ne veux plus jamais voir une carotte de ma vie ! Tu as déjà écaillé un poisson ? Tes mains empestent pendant des jours !
– Au moins, tu sais désormais que tu as plus de chance que la moitié des filles de cette ville, dit Priscilla, pointant vers moi sa cigarette éteinte.
Je m’affaisse dans mon fauteuil.
La conversation passe à une rumeur sur Marianne Novak, une comédienne que Priscilla connaissait jadis, maintenant recherchée comme sorcière.
– Elle a disparu sans laisser de traces ! dit Grégoire.
Priscilla secoue la tête :
– Je n’arrive pas à y croire, vraiment je n’y arrive pas.
– Tu ne t’en es jamais doutée, alors ? demande Esmée.
– Absolument pas ! répond Priscilla. Elle était gentille avec moi à l’époque, quand j’étais nouvelle. Elle m’a appris deux ou trois choses.
J’écoute à peine. Il est presque midi et je n’en peux plus d’attendre. Je m’éclipse, grimpe l’escalier à pas sautillants et tambourine contre la porte de la chambre au dernier étage. N’obtenant pas de réponse, j’enfonce mon épingle à cheveux recourbée dans la serrure et me démène maladroitement, bruyamment, jusqu’à ce qu’elle cède.
C’est une petite pièce triste, assez semblable à la mansarde où je loge chez Mme Och, mais celle-ci, je l’adore. La fenêtre minuscule donne sur la place et les toits pointus du Méandre, mais en ce moment les rideaux sont tirés. Quelques charbons ardents rougeoient encore dans l’âtre ; la soirée a dû être longue. Il y a un pistolet sur la table, près d’un croquis au fusain à moitié terminé de la place du Putois. Wyn a saisi la fontaine brisée, la folle aux pigeons avec des oiseaux partout sur elle. Il a le don de dessiner des choses laides et de les embellir.
Il est étendu en travers du lit, en partie dissimulé par sa couverture. Son long dos brun est exposé, ainsi qu’une jambe aux poils noirs. Il a le visage détourné. La vue de son dos et de sa jambe me bouleverse à tel point que mes membres faiblissent. Je m’avance dans la chambre, le cœur battant, les oreilles bourdonnantes.
– Wyn, chuchoté-je, et il remue.
Mes doigts suivent sa colonne vertébrale. Il se retourne lentement. Des poils noirs sur son torse, de longs cils épais, des yeux verts orageux et, oh ! ces lèvres, qui s’écartent dans un sourire ensommeillé.
– Salut, Yeux noisette, dit-il. Comment tu es entrée ?
Je lève mon épingle à cheveux.
– Aucun endroit n’est à l’abri des redoutables voleuses de Spira, claironne-t-il.
– Enfermez vos beaux garçons ! l’imité-je.
Je m’assois au bord de son lit et me penche pour l’embrasser.
– Je croyais qu’on venait d’établir l’inutilité des serrures contre ces redoutables voleuses !
Il m’embrasse aussi, mais fugitivement.
– Tu appelles ça un baiser ? protesté-je. Voilà une semaine que je trime jour et nuit ; je pense mériter mieux que ça !
Il éclate de rire, commence à se lever.
– Par la meute infernale, Yeux noisette, je n’ai même pas encore pris mon petit déjeuner.
Je l’oblige à se rallonger, disant avec une sévérité feinte :
– Le petit déjeuner peut attendre.
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