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de l’Académie française


Avant-propos
On a souvent prétendu que l’histoire était écrite par les vainqueurs. Ce serait une conception beaucoup trop simpliste de son déroulement. La succession des événements n’est pas un tournoi qui s’achèverait nécessairement par la défaite de l’un des protagonistes, mais plus souvent une transformation progressive des différentes forces en présence. Les divisions des périodes ne sont pas des dominos qui tombent les uns sur les autres mais plutôt des ondulations qui n’amènent pas forcément des ruptures. Et le vainqueur d’un jour, s’il y en a un, n’est pas forcément celui du lendemain, des lendemains.
C’est le propre de l’historien d’isoler de façon significative les périodes, siècles, dynasties, règnes de façon à mettre en lumière les principes de leur évolution, de leurs transitions et de leur postérité jusqu’à nos jours.
On a aussi prétendu qu’en France, au xixe siècle, l’histoire suivait une courbe, dessinée d’avance, qui conduirait inexorablement notre pays de la monarchie absolue à la monarchie constitutionnelle, puis à la révolution, puis à un régime autoritaire, et même que cette courbe avait été parcourue deux fois, la première de 1789 à 1815 et la seconde de 1815 à 1870. Certains ont même cru apercevoir la prolongation de la spirale sous la Troisième République, mais cela est beaucoup moins évident.
 
L’histoire de France aurait franchi ainsi le grand passage de l’Ancien Régime à la France nouvelle selon une trajectoire déjà tracée par la révolution d’Angleterre au xviie siècle. Thiers, Guizot, Mignet, Carrel ont souligné que la Révolution française, comme l’anglaise, a commencé par une crise violente aboutissant à la mort du roi, s’est poursuivie par la dictature d’un chef providentiel puis par une restauration de la monarchie qui a compris deux règnes, l’un réconciliateur et le second débouchant sur l’épreuve de force. Cette courbe conduisait à la solution d’une substitution monarchique remplaçant la dynastie des Stuarts par la monarchie modérée de Guillaume d’Orange. Le remplacement des Bourbons par la branche d’Orléans découlerait ainsi inévitablement d’un enchaînement politique déjà mis en œuvre en 1688 en Angleterre.
Ces conjectures, comme toutes celles qui les ont précédées et suivies, les histoires universelles, les progrès de la civilisation, les matérialismes historique ou structuraliste découlent en réalité d’une conception anthropomorphique de l’histoire conçue comme une expérience, ou une biographie, avec une naissance, une maturité et une vieillesse, c’est-à-dire construite selon une vision rétrospective permettant d’établir un bilan. Mais l’histoire ne se découpe pas en périodes étanches, elle n’est jamais une répétition et ce serait trop simple si elle était cyclique. L’histoire est linéaire, elle est un chemin dépourvu de fatalité, pavé de traditions, bordé d’opportunités, ouvert sur des engagements dont peu se concrétiseront. Écrire l’histoire, c’est discerner ce qui émerge, ce qui germe parmi ce qui disparaît.
Le fait historique, au moment où il se produit, contient une large part d’indétermination. Sa nécessité n’apparaît que plus tard, lorsque le nombre et la diversité des forces à l’œuvre ont produit leurs effets, et surtout lorsque le changement est accompli. L’histoire des germes est souvent plus significative que celle des achèvements. Elle contient les promesses qui seront peut-être trahies, des attentes peut-être déçues, des surprises en tout cas. Trop souvent, pour expliquer ce qui s’est passé, on assure qu’il faut remonter aux origines. La part de hasard qui est présente dans toute nouveauté historique risque ainsi d’être négligée. L’événement de quelque importance résulte toujours de la combinaison de facteurs divers dont la portée n’apparaît pas immédiatement, qui ne révèlent pas aussitôt toutes les virtualités qu’ils recèlent et qui peuvent donner lieu à des évolutions différentes et même opposées. Celles-ci naîtront à leur tour de successions de hasards, des caractères des gouvernants, de l’entraînement des esprits, de circonstances extérieures ou tout simplement du temps qui s’écoule. Ainsi l’historien préférera-t-il partir des origines, se pencher sur les fondations autant que sur les effondrements, sur la prise de pouvoir de tel gouvernant, sur la succession des soubresauts qui l’ont secouée alors qu’aux mêmes dates les esprits raisonnables pouvaient juger que « la révolution était accomplie ». Il est, à cet égard, des périodes plus négligées que d’autres.
La monarchie de Juillet est un objet encore négligé. Elle manque de relief et de couleurs vives. Elle ne se distingue ni par de grandes vertus ni par de grands drames. Par rapport à la succession des régimes qui ont rempli le demi-siècle qui l’a précédée et aux événements qui l’ont suivie, elle souffre de monotonie. Mais l’histoire ne se juge pas aux sujets qu’elle peut offrir aux peintres. La faiblesse ou la fadeur font naître des mouvements aussi importants que la force ou la violence. Si, dans les dix-huit années qu’a duré la monarchie de Juillet, il est un moment qui brille d’un éclat particulier, c’est bien son origine, juillet 1830. C’est en même temps un moment complexe qui contient en germe plusieurs développements possibles et la plupart des difficultés qui pèseront sur le déroulement de la période.
La première question que se posent tous les acteurs et tous les observateurs de ce mois de juillet est de savoir s’ils sont en train de vivre une révolution. Dans les esprits, certainement, et même une révolution complète au théâtre, en histoire, en poésie, dans la langue, dans le roman, en peinture. Les trois journées sont précédées et suivies d’un entraînement qui prend la forme d’un coup de société, très éloigné d’un coup d’État. Bien différents de leurs prédécesseurs, les révolutionnaires sont en culottes, des gamins, des étudiants en droit, en médecine, à Polytechnique, raisonneurs et blagueurs, bravant le Trône et l’Armée, applaudis par le peuple et les journalistes.
Dans la classe politique, il en va différemment. Les efforts prudents de l’opposition tendent tout juste à une relève du personnel gouvernemental – un serment de plus, selon Talleyrand.
Le peuple, lui, ne semble pas concerné, même si Michelet le voit pour la première fois comme un acteur. Le socialisme n’est pas encore formulé. L’amélioration des conditions de vie ne s’exprime pas en revendications collectives, personne ne songe à un grand soir.
Lorsqu’il faudra trouver une issue politique à l’agitation, on s’efforcera par tous les moyens d’éviter le retour de la république et de son cortège d’effroyables violences. Les gestes fondateurs d’un régime nouveau sont timides. On martèlera les fleurs de lys sur les monuments publics, mais pas partout. On proposera le coq comme emblème national, mais sans conviction. Les changements profonds se limitent à un retour spontané et enthousiaste aux trois couleurs, qui renouent autant avec la légende impériale qu’avec les souvenirs de la Grande Révolution, et à la réapparition d’un ferment anticlérical actif. Le seul changement du titre du monarque, de roi de France en roi des Français, n’est pas l’indice décisif d’une révolution.
La personnalité même du prince appelé sur le trône entretient le doute. Sous les Bourbons, Louis-Philippe est le premier prince du sang. Il est nommé lieutenant général du royaume à la fois par Charles X et par la Chambre. L’opinion éclairée et la presse débattent avec vivacité de cette question : Louis-Philippe est-il appelé « parce que Bourbon » ou « quoique Bourbon » ? Personne, notons-le, n’aura posé la question lourde de sous-entendus historiques : est-il appelé « parce que Orléans » ou « quoique Orléans » ? L’hésitation se porte aussi sur le nom sous lequel il régnera : dans la continuité des Bourbons, ce sera Philippe VII, comme fondateur d’une dynastie, Louis-Philippe Ier.
En France, selon un usage confirmé, une révolution entraîne un changement de Constitution. En juillet 1830, nul ne se risque encore à trancher. Rien ne montre mieux le flottement que la variation des déclarations fondateurs. Le premier discours de Louis-Philippe acceptant la lieutenance générale du royaume à la Chambre contient cette phrase : « La Charte sera désormais une vérité. » C’est une affirmation de continuité constitutionnelle. Le Moniteur du 2 août, retraçant la séance, cite ainsi la phrase : « Une charte sera toujours la vérité. » Trois mots ont été changés et ont renversé le sens. Mais les députés reprennent la phrase initiale, peut-être par inadvertance, et un débat confus s’instaure sur l’« immutabilité de la charte de 1814 ». Il y aura donc une révision de la Charte, mais suffisamment importante pour que l’on ne puisse soutenir qu’il y a continuité de régime. Le modèle anglais de la substitution dynastique de 1688 en Angleterre pèse lourd dans ces débats de spécialistes que l’opinion a du mal à suivre.
En réalité, la monarchie de Juillet est bien issue d’une révolution qui est une révolution des idées, symbolique et idéologique. Mais il s’est produit assez vite une révolution dans la révolution. D’où le résultat : un vif élan initial qui risquait de tout déborder, mais qui a été limité, contenu et même nié en vertu d’un creuset doctrinal fermement maintenu. La force de ce creuset est de permettre l’aboutissement de la vieille revendication libérale et constitutionnelle, celle de 1789 ou de 1791, donc l’achèvement de la Grande Révolution et par conséquent la « fin de l’histoire ».
Ces grands changements se formulent aisément, surtout dans le feu de l’action. Il est plus difficile de les faire entrer dans la réalité. Les origines de la monarchie de Juillet sont ambivalentes et ce caractère est irrémédiable. Sur le moment, comptent avant tout les gestes, le ton, le style. Les Français découvrent une monarchie nouvelle que certains aimeront profondément, que d’autres détesteront, et dont beaucoup se moqueront.
La personnalité de Louis-Philippe joue un rôle décisif dans la fondation de la monarchie, mais aussi dans l’ambiguïté du régime. Lui seul pouvait « étouffer la république », mais il reste le « roi des barricades » accusé d’une usurpation qui ne sera pas pardonnée. Son personnage ondoyant séduit ou agace. Ses qualités personnelles, qui sont brillantes, le placent sur le devant de la scène, mais le caractère bourgeois que le vrai prince donne à la royauté n’entraîne pas l’opinion. Il domine à l’excès son temps, mais il est très vite et constamment sous-estimé.
Son propre projet est clair : il veut fonder une dynastie parce que l’histoire a montré que la monarchie était pour les grandes nations une forme préférable à toutes les expériences que la France vient de tenter. Les idées de ceux qui le portent sur le trône visent à donner à la France nouvelle le régime adapté aux conditions de l’époque, un régime libéral, progressiste mais pas trop, parlementaire, pacifiste, bénéficiant du soutien des classes moyennes et de l’entente avec l’Angleterre.
C’est le moment où le régime précédent, dépassé, sombre. Rien ne pourrait le sauver. Le prétendant providentiel est sous la main. Le projet politique mûrit depuis deux décennies. Il est bien conçu et bien adapté à la circonstance. Les fées des origines sont réunies en invoquant les grands fondateurs, Henri IV ou Clovis. Qui peut dire si le pays n’est pas en train d’engendrer une race royale digne de celles qui ont fait la France, féconde, généreuse et œuvrant pour l’avenir ?
À la naissance de la monarchie de Juillet, le jeu complexe des forces à l’œuvre empêche de répondre. Au bout de combien de temps le permettront-elles, cinq, dix, quinze, dix-huit années ?




Première partie
La fondation


Chapitre premier
Juillet
Les journées
Au début de 1830, comme en 1789, rien ne laisse prévoir que cette année-là va marquer la chute des Bourbons. Charles X, le second frère de Louis XVI, règne depuis moins de six ans et se montre bien déterminé à éviter les erreurs qui ont conduit son aîné à sa perte et à endiguer les progrès des libéraux. L’opposition, issue des élections de novembre 1827 et de ses partielles de mars 1828, vote, le 16 mars 1830, l’adresse des 221 qui, sans refuser la confiance au gouvernement, souligne le « désaccord entre les vues des ministres et le vœu de la nation ».
Le gouvernement proroge aussitôt les Chambres et dissout la Chambre des députés le 16 mai. Les élections générales qui se déroulent du 23 juin au 19 juillet confirment le mouvement libéral par un succès pour l’opposition, qui passe de 221 à 274 sièges contre 143 au ministère. Le pouvoir semble temporiser. Les Chambres sont convoquées pour le 3 août, cependant que tous s’interrogent sur le moyen d’établir la cohabitation entre le monarque, dont on sait qu’il ne veut rien céder de ses prérogatives, et la Chambre, qui souhaite naturellement consolider le régime parlementaire. Les deux camps s’observent sans apparemment songer à l’épreuve de force.
À partir de là, s’enclenche un engrenage qui va suivre le schéma le plus pur des journées révolutionnaires ponctuant depuis 1789 l’histoire de la nation française. Toutes n’ont pas débouché sur des révolutions, mais toutes semblent reproduire un modèle désormais classique : sur un fond de crise et de revendications, un geste provocateur du pouvoir va entraîner une réaction de protestation, ou, à l’inverse, une provocation des opposants va entraîner une réaction du pouvoir. Dans le conflit qui s’élève, le rapport de forces n’est pas seul à compter. La mobilisation, l’idéologie, les représentations imaginaires jouent leur rôle. Leur dynamisme peut ébranler le pouvoir. Si, face à la légitimité en place, apparaît une légitime alternative qui se renforce, la révolution s’accomplit par l’effritement de la légitimité établie et l’établissement à sa place d’une légitimité nouvelle. Ce mécanisme s’accomplit en « journées » sur le théâtre parisien dont les acteurs sont relativement peu nombreux, et qui sont comme les actes des tragédies révolutionnaires.
La fin de juillet 1830 se déroule selon trois processus différents, mais liés. Le premier appartient à l’histoire de la Restauration et rythme sa chute inéluctable. Le deuxième appartient au cycle des révolutions et nul ne peut prévoir encore son aboutissement. Le troisième dévoile au grand jour une légitimité alternative qui cheminait de façon à peine cachée depuis longtemps, l’orléanisme. Cette période va se découper en un nombre de journées que les acteurs du soulèvement ont réduit à trois, mais qui sont en réalité plus nombreuses.
La première, le 26 juillet, ne fait pas partie des Trois Glorieuses. Elle voit s’accomplir l’acte provocateur du pouvoir, la publication des ordonnances de Charles X dans Le Moniteur. Leur contenu n’est pas anodin : la liberté de la presse est suspendue, la Chambre est dissoute de nouveau. Le cens électoral est restreint. Le nombre des députés est diminué de moitié, le droit d’amendement parlementaire supprimé. Les électeurs sont convoqués le 6 septembre. Les circonstances dans lesquelles ces décisions interviennent en accroissent encore la gravité.
Ces mesures, prises dans le cadre de l’article 14 de la Charte, qui dispose que le roi peut gouverner par ordonnances pour assurer la « sûreté de l’État », ont été arrêtées en secret, sans que les responsables du maintien de l’ordre aient été informés et sans aucune précaution d’aucune sorte. Elles ne sont assurément pas conformes à la Charte. Les ministres eux-mêmes ont émis des doutes à leur sujet, et Chateaubriand, dans son dernier et célèbre discours à la Chambre des pairs, parle de la « conjuration de la bêtise et de l’hypocrisie ». L’opposition les a évidemment contestées mais en prenant soin de se maintenir sur le terrain de la résistance légale. En tout cas, il s’agit d’un nouvel équilibre constitutionnel qui s’écarte de celui, libéral et parlementaire, de la Charte de 1814, alors que la nouvelle Chambre n’a pas été réunie.
Le pouvoir a conçu son geste comme un acte inspiré, devant provoquer la stupeur et marquer un coup d’arrêt, sans en envisager les conséquences sur les mesures d’application nécessaires, les réactions des opposants et l’ordre public.
L’effet de stupeur est atteint. Le pouvoir ne communique pas. Sous l’impulsion de Thiers, les journalistes du National, principal organe d’opposition, rédigent une protestation : « La France retombe en révolution par le fait même du pouvoir […]. L’obéissance cesse d’être un devoir. » Les journaux sont distribués, Paris est fiévreux, l’effervescence se concentre dans les jardins du Palais-Royal, les commerçants et les artisans ferment boutiques et ateliers. La rente chute fortement. Dans la journée, l’initiative est passée du pouvoir à l’opposition. Pendant la nuit, des journalistes, des professeurs, des bourgeois libéraux, des étudiants, les anciens carbonari, la société « Aide-toi, le ciel t’aidera » préparent le soulèvement du lendemain.
 
Le mardi 27 juillet est la journée du soulèvement, la première des Trois Glorieuses. À Saint-Cloud, tout est calme. Polignac écrit de Paris au roi que l’affaire ne sera qu’« une simple émeute ». Charles X charge le maréchal Marmont de rétablir l’ordre à Paris et refuse de recevoir les ambassadeurs d’Angleterre et de Russie venus lui faire part de leurs alarmes mais sans avoir demandé audience.
À Paris, les journaux se taisent ou soufflent la révolte. Le préfet de police, semblant chercher à circonscrire l’affaire, se borne à ordonner la saisie des presses du National et du Temps, mais l’escouade d’une cinquantaine de gendarmes qui s’en occupe provoque quelques escarmouches. C’est une fois de plus autour du Palais-Royal que l’agitation se développe. Les ouvriers d’imprimerie et les employés de commerce sont dans la rue. Les anciens militaires et les gardes nationaux licenciés en 1827 se joignent à eux pour former des bandes séditieuses. Des gendarmes sont conspués, des commissaires de police malmenés, des pierres lancées contre les mouvements de cavalerie. Le jardin du Palais-Royal ne peut être évacué et reste le quartier général des agitateurs. Les armureries sont pillées par des émeutiers qui mettent le feu au corps de garde de la Bourse. Une barricade obstrue la rue Saint-Honoré. La garde tire près de l’église Saint-Roch sur des groupes armés, faisant au moins un mort dont le cadavre sera promené sur les boulevards.
Ce n’est qu’au début de l’après-midi que Marmont met en place un dispositif aux points stratégiques, fait abattre les premières barricades et se rend maître du terrain. L’obscurité disperse les groupes. À vingt-trois heures, le calme revenu, le maréchal ordonne aux troupes de regagner les casernes et néglige d’appeler dans la capitale les troupes stationnées aux environs de Paris. Cette erreur sera fatale. Alors que Charles X déclare au duc de Duras : « Ce n’est qu’un feu de paille qui ne produira que de la fumée », la rue est abandonnée aux émeutiers qui pillent de nouvelles armureries, brisent les réverbères et organisent dans la nuit les actions du lendemain.
 
Le mercredi 28 juillet, l’insurrection parisienne se généralise. Négligeant tous les avertissements, notamment celui de Marmont qui écrit le matin : « Sire, ce n’est plus une émeute, c’est une révolution », Charles X reste impassible et veut ignorer que le centre de Paris se couvre de barricades faites de meubles, d’arbres coupés, de charrettes, d’omnibus. Une foule composite est descendue dans la rue et tente de pactiser avec la troupe de ligne.
Le succès rapide du soulèvement amène des réactions différentes. Le roi, à la demande de Polignac, décrète l’état de siège à Paris ; l’ordonnance ne sera pas même publiée. Il envisage de se rendre en personne à Paris, mais le souvenir de Louis XVI l’en dissuade. Il donne l’ordre à Marmont de resserrer son dispositif autour du Louvre et des Tuileries et de tenir sur ses positions. Le maréchal assure qu’elles sont inexpugnables et pourront tenir un mois. Trois colonnes qui, des garnisons extérieures, reprenaient les quartiers Saint-Antoine, de la Bastille et de l’Hôtel de Ville contre une résistance acharnée et meurtrière se retirent vers le centre et s’abstiennent de toute action offensive. Les hommes politiques, notamment les signataires de l’appel des 221, s’inquiètent du durcissement du mouvement sous l’impulsion de groupes qui se réunissent à l’Hôtel de Ville. Ils se retrouvent dans la journée chez Audry de Puyraveau et chez Bérard mais ne parviennent pas à formuler une protestation commune. Un groupe de cinq députés mené par Laffitte, Casimir Perier et le général Gérard se rend aux Tuileries pour demander à Marmont d’éviter l’effusion de sang. Ils proposent le cessez-le-feu contre le retrait des ordonnances et le renvoi du ministère. Marmont se retranche derrière les ordres. Polignac ne veut pas les recevoir et donne l’ordre d’arrêter les trois commissaires qui ont participé aux désordres. Le préfet de police s’y refuse mais chacun se le tient pour dit.
Nul ne songe encore à renverser la monarchie. Les hommes politiques craignent les réactions du pouvoir, qui pourrait les arrêter.
Les insurgés reprochent aux députés leur mollesse. Lors des affrontements meurtriers, la troupe a tiré au canon sur le peuple et les soldats commencent à fraterniser. Dans les colonnes qui se replient sur le Louvre, on dénombre près de 2 000 déserteurs. Vers midi, les émeutiers se sont emparés de l’Hôtel de Ville et de Notre-Dame et ont hissé les drapeaux tricolores, symboles d’une autre légitimité qui enthousiasme la foule. L’insurrection a désormais son quartier général et son emblème.
 
Le jeudi 29 juillet, le pouvoir recule. La foule entoure les détachements. Deux régiments passent à l’insurrection. Les élèves de Polytechnique qui ont été licenciés de l’école en proie au désordre se mêlent aux émeutiers et font passer les messages entre les meneurs, applaudis par le peuple. Pour éviter la défection des troupes, le commandement retire les régiments. L’armée évacue Paris, les Tuileries et le Louvre sont envahis. L’archevêché est incendié. Paris est au pouvoir de l’insurrection. On dénombre 800 tués et 4 500 blessés au cours des journées précédentes. Les soins et les services municipaux sont de plus en plus mal assurés.
Du côté des hommes politiques, une réaction commence à se faire jour. Une trentaine de députés se réunissent à midi à l’hôtel Laffitte. Ils nomment La Fayette commandant des gardes nationaux qui veulent reprendre du service, et le général Gérard commandant des forces dissidentes. Ils désignent une commission municipale composée de six membres : Laffitte, Casimir Perier, Lobau, Schonen, Audry de Puyraveau et Mauguin. Ceux-ci se rendent à l’Hôtel de Ville où ils sont mal reçus car aucun d’eux n’est républicain. La Fayette, toutefois, accepte la nomination comme un écho à celle de 1790 ! L’insurrection possède un organe directeur mais ignore encore dans quelle direction il agira. Un premier indice est donné lorsque, le soir, le poète et chansonnier Béranger, extrêmement populaire et opposant républicain, fait savoir, à l’instigation de Laffitte et de Thiers, qu’il rallie la cause du duc d’Orléans, plus crédible que celle de la république.
De Saint-Cloud, Charles X se décide à réagir, mais trop tard. Il renvoie le ministère Polignac et charge le duc de Mortemart, contre son gré, de former le cabinet. Il nomme le général Gérard ministre de la Guerre et Casimir Perier, ministre. Le duc de Mortemart, politiquement inconsistant, s’abstiendra de toute déclaration et de toute manifestation. Les ordonnances sont retirées et remplacées par de nouvelles, à l’opposé des premières et qui ne seront jamais appliquées.
Marmont est rendu responsable. La réputation du duc de Raguse est douteuse. En souvenir de sa trahison au profit des Bourbons en 1814, n’avait-on pas employé le verbe raguser pour « trahir » ? Il est relevé de son commandement au cours d’une scène pénible l’opposant au Dauphin, et ce dernier est nommé généralissime. Mais le duc d’Angoulême manque de l’autorité et du charisme nécessaires pour redresser la situation.
Pour leur part, les députés « dissous » se déclarent satisfaits de ces concessions « qui dépassent toute attente ». Le peuple a arraché la victoire sans bouleversement constitutionnel. À leurs yeux, la révolution est terminée. À l’Hôtel de Ville, au contraire, les plus agités sont partisans de durcir leur mouvement en faveur de la république. Pour les libéraux, il faut au contraire y mettre un terme et « substituer à une dynastie incorrigible et usée une dynastie nouvelle et libérale », mais ils sont peu entendus.
La nuit favorisera des contacts préliminaires qui permettront d’approcher d’une solution. La Fayette fait libérer le fils aîné de Louis-Philippe, âgé de vingt ans et qui a été arrêté à Montrouge par les gardes nationaux. Il le charge de dire à son père qu’« il pressent le rôle qu’il aurait à jouer dans les événements, que son intention n’est pas de s’y opposer si Louis-Philippe consent à tenir sa couronne de la nation ». Odilon Barrot vient donner à Laffitte la même assurance et le général Gérard, envoyé auprès de La Fayette, en reçoit la même réponse. Les voies sont donc prêtes pour un recours.
 
Le vendredi 30 juillet est précisément la journée du recours : le matin, Thiers et Mignet font afficher sur les murs de Paris une proclamation écartant d’une ligne Charles X et la république, et affirmant : « Le duc d’Orléans s’est prononcé. Il accepte la Charte comme nous l’avons toujours voulue et entendue. C’est du peuple français qu’il tiendra sa couronne. » Ses états de service progressistes sont soigneusement rappelés : « Le duc d’Orléans est un prince dévoué à la cause de la révolution. Le duc d’Orléans ne s’est jamais battu contre nous ; le duc d’Orléans était à Jemmapes. Le duc d’Orléans a porté les couleurs nationales, le duc d’Orléans peut seul les porter encore. » La démarche est audacieuse, car aucun contact n’a été pris avec l’intéressé. À huit heures, les députés réunis chez Laffitte chargent Thiers d’aller à Neuilly le sonder. Certains proposent de le proclamer roi ou lieutenant général du royaume. On se réunira à midi, après le retour de Thiers. À Neuilly, ce dernier ne trouve pas Louis-Philippe. Il rencontre la duchesse d’Orléans, très réservée, prétextant sa fidélité à Charles X, et Madame Adélaïde, plus ouverte et plus décidée. « Notre famille, dit-elle, partage tous les sentiments des Parisiens », mais il ne faut pas donner l’impression d’une « intrigue du duc d’Orléans ». Thiers insiste : « Que le duc d’Orléans se prononce. Il ne faut pas laisser flotter les destinées de la France. » Madame Adélaïde se lève alors : « Si vous croyez que l’adhésion de notre famille peut être utile à la révolution, nous vous la donnons volontiers. » Thiers se lève et répond : « Madame, vous placez aujourd’hui la couronne dans votre famille ! »
Le récit de cette entrevue fait impression sur les députés : Laffitte, Sebastiani et Benjamin Constant plaident pour Louis-Philippe. Les députés, mesurant l’audace de leur initiative, se prononcent pour la désignation d’un lieutenant général du royaume et envoient une commission à la Chambre des pairs pour recueillir leur accord. Ils rapportent leur consentement, y compris celui du duc de Mortemart. La Chambre vote l’appel. Douze membres conduits par Laffitte vont le porter au Palais-Royal. Louis-Philippe n’y est pas. La délégation est désemparée. Leur démarche est risquée, séditieuse, même. Benjamin Constant dit à Laffitte : « Demain, nous serons tous pendus. »
La nuit, de nouveau, va marquer une étape importante. Louis-Philippe, jusqu’alors caché au Raincy puis dans un pavillon du parc de Saint-Cloud où seules la duchesse d’Orléans et Madame Adélaïde lui faisaient passer des billets, se décide à revenir à Paris à pied, rentre au Palais-Royal, se couche tout habillé et appelle le duc de Mortemart. Il lui fait un récit mélodramatique des événements. « On m’a amené ici de force. Les députés m’ont nommé sans me consulter lieutenant général du royaume pour enlever à La Fayette la proclamation de la république. » Il rédige un billet assurant Charles X de sa fidélité et le remet au duc de Mortemart qui l’emporte caché dans sa cravate. Le lendemain matin, Charles X aura quitté Saint-Cloud. Le billet ne lui sera pas remis. Louis-Philippe le réclame et le billet lui sera rendu !
 
Le samedi 31 juillet, Louis-Philippe peut enfin entrer en scène.
À huit heures, il accueille la délégation de la Chambre, entouré de Sebastiani et de Dupin. Il hésite à accepter la lieutenance générale du royaume car il ne veut pas se couper du roi. Bérard et Delessert insistent pour combattre les offres de dictature populaire faites à l’Hôtel de Ville à La Fayette. « Ma famille et moi ne sommes pas faits pour la royauté », ose-t-il, puis il consent à rédiger une proclamation aux habitants de Paris, habile et prudente : « Les députés m’ont demandé de revenir à Paris pour y exercer les fonctions de lieutenant général du royaume. Les Chambres aviseront. La Charte sera désormais une vérité. » Il est difficile de dire et de cacher tant de choses en si peu de mots. Guizot rédige une déclaration des garanties qui se termine comme celle de Louis-Philippe.
Ces épisodes appellent une conclusion qui sera donnée par des acclamations en des lieux différents. À la Chambre d’abord, la délégation fait le récit de l’entrevue avec Louis-Philippe, récit qui est approuvé par acclamation. Laffitte va porter la nomination de lieutenant général du royaume au Palais-Royal. Au balcon, Louis-Philippe paraît accompagné de Laffitte, le grand artisan de ce dénouement. Ils sont acclamés par un public composé surtout d’orléanistes. Mais Louis-Philippe ne pourra exercer ses fonctions que s’il a reçu l’investiture du seul pouvoir révolutionnaire, celui de l’Hôtel de Ville. Or la population assemblée y est hostile. Les commissions ont déjà refusé d’entériner les nouvelles ordonnances de Charles X et refusent la nomination faite par la Chambre des députés. Sur le conseil de Laffitte, Persil et Jacqueminot, Louis-Philippe décide de s’y rendre. Les députés insistent pour se joindre à lui. Ainsi se forme l’étrange cortège composé d’un gavroche tapant sur un tambour, quatre huissiers en noir, Louis-Philippe sur un cheval blanc, Laffitte, une centaine de députés et Benjamin Constant en chaise à porteurs. Au sortir du Palais-Royal, la foule crie : « Vive le duc d’Orléans ! » Au Pont-Neuf : « À bas les Bourbons ! » Et sur la place de l’Hôtel de Ville, un silence hostile est seulement rompu de quelques « Vive la république ! ». La foule pouvait bousculer le cortège. Louis-Philippe avance avec assurance et pénètre dans l’Hôtel de Ville en disant : « Vous voyez un ancien garde national de 89 qui vient rendre visite à son ancien général. » La Fayette accueille le duc d’Orléans au premier étage et, après quelques effusions, se saisit d’un drapeau tricolore, le met dans la main de Louis-Philippe, l’entraîne vers le balcon où ils se montrent unis, enveloppés dans le même drapeau. Louis-Philippe agite son chapeau puis presse La Fayette sur sa poitrine et l’embrasse, sous les acclamations de la foule. Les émeutiers déchargent leurs fusils en l’air. Il est alors seize heures. Cette forme d’acclamation qui vaut investiture marque la fin de la rivalité entre libéraux et républicains.
Louis-Philippe reparti pour le Palais-Royal, les républicains reprochent à La Fayette de s’être laissé berner. Ils rédigent en hâte un programme de garanties, en réalité inexistant, et chargent La Fayette de le porter à Louis-Philippe. Celui-ci l’accueille avec insouciance et le berce de bonnes paroles. Plus tard, les républicains de l’Hôtel de Ville viennent eux-mêmes demander des garanties. Ils reçoivent les mêmes paroles dilatoires.
Pendant ce temps, une colonne de quelques centaines d’émeutiers parisiens marche sur Saint-Cloud pour en déloger le roi qui est défendu par 15 000 hommes, des cavaliers et l’artillerie qui n’a pas servi à Paris.
Mais, la nuit précédente, Charles X a quitté Saint-Cloud pour Versailles, qu’il a trouvé occupé par les gardes nationaux à la cocarde tricolore, et s’est replié sur Trianon avec toute l’armée royale. Sur des rumeurs alarmistes évaluant la colonne à plusieurs milliers d’hommes, il se replie en bon ordre sur Rambouillet, où il arrive à la tombée de la nuit.
 
Les trois journées suivantes ne sont que les étapes de la chute de Charles X. Le 1er août, il croit habile de nommer lui-même Louis-Philippe lieutenant général du royaume, espérant par là le compromettre et le forcer à défendre la couronne. Mais le duc d’Orléans refuse cette nomination, ne voulant tenir ses pouvoirs que de la Chambre.
Le 2 août, à Rambouillet, le roi, sur les conseils de Marmont et de Damas, et après de pénibles conciliabules de famille, accepte d’abdiquer et charge ce dernier de rédiger l’acte. Il le recopie et le signe. Damas doit le montrer aussi au Dauphin, qui l’accepte mais tarde à le signer, car tant qu’il ne l’a pas fait il est roi de France sous le nom de Louis XIX. Il demande deux heures de délai, ce qui provoque de vives altercations. Charles X adresse enfin l’acte à Louis-Philippe : « Vous communiquerez mes intentions au corps diplomatique et me communiquerez la proclamation par laquelle mon petit-fils sera reconnu roi, sous le nom de Henri V. » Le soir, cinq commissaires (le maréchal Maison, Coigny, Schonen, Odilon Barrot, le colonel Jacqueminot) apportent à Charles X une sauvegarde. Il refuse de les recevoir. Les commissaires repartent pour Paris. Louis-Philippe décide un mouvement armé sur Rambouillet et charge La Fayette de lancer un appel aux Parisiens. La colonne, plus nombreuse, se remet en marche, précédée des cinq commissaires. Ils annoncent qu’ils sont suivis de 100 000 hommes. Charles X demande au maréchal de lui dire la vérité. Maison jure que c’est la vérité. Le lendemain, Odilon Barrot annonce que 8 000 Parisiens seront là dans deux heures. Ils sont en réalité 1 000. Mais les fantômes de la Grande Révolution hantent encore le roi. Il décide le départ vers Dreux et Maintenon. Il quittera la France en roi, par petites étapes, séjournera là où il le décide, ne partira qu’après avoir entendu la messe dite par ses aumôniers. Le cortège est précédé de trois commissaires : Odilon Barrot, Schonen et Maison. Ils devront, pour être reçus, demander audience au premier gentilhomme.
 
Ainsi s’éloigne dans la dignité l’antique monarchie française, et personne ne peut alors dire si elle ne sera pas de nouveau restaurée. Les journées de Juillet n’ont en effet pas apporté de solution à la secousse qui a provoqué le départ des Bourbons. Elles ont été célébrées à satiété sous le nom des Trois Glorieuses, mais elles sont surtout, dans leur déroulement chaotique mais inévitable, le creuset ardent, désiré mais confus, de tous les événements qui vont suivre. Le ciment de toutes les initiatives a été le rejet du légitimisme attardé de la branche aînée de la famille royale. Le peuple de Paris s’est soulevé avec enthousiasme, colère et, en contre-partie, un certain aveuglement. La classe politique a démontré une grande maîtrise dans des circonstances périlleuses. L’élite intellectuelle libérale avait minutieusement préparé l’échéance et s’en est montrée digne. Plusieurs forces nouvelles ont donné au mouvement l’élan inattendu : ce sont l’opinion comme vecteur des idées nouvelles, la jeunesse comme acteur politique autonome et le jeu subtil d’une personnalité, le duc d’Orléans.
Juillet 1830 vu par Victor Hugo
Dicté après juillet 1830
I
Frères ! et vous aussi, vous avez vos journées !
Vos victoires, de chêne et de fleurs couronnées,
Vos civiques lauriers, vos morts ensevelis,
Vos triomphes, si beaux à l’aube de la vie,
Vos jeunes étendards, troués à faire envie
À de vieux drapeaux d’Austerlitz !
 
Soyez fiers ; vous avez fait autant que vos pères.
Les droits d’un peuple entier conquis par tant de guerres
Vous les avez tirés tout vivants du linceul.
Juillet vous a donné, pour sauver vos familles,
Trois de ces beaux soleils qui brûlent les bastilles ;
Vos pères n’en ont eu qu’un seul !
 
Vous êtes bien leurs fils ! c’est leur sang, c’est leur âme
Qui fait vos bras d’airain et vos regards de flamme.
Ils ont tout commencé : vous avez votre tour.
Votre mère, c’est bien cette France féconde
Qui fait, quand il lui plaît, pour l’exemple du monde,
Tenir un siècle dans un jour !
 
L’Angleterre jalouse et la Grèce homérique,
Toute l’Europe admire, et la jeune Amérique
Se lève et bat des mains, du bord des océans.
Trois jours vous ont suffi pour briser vos entraves.
Vous êtes les aînés d’une race de braves,
Vous êtes les fils des géants !
[…]

 
IV
 
Trois jours, trois nuits, dans la fournaise
Tout ce peuple en feu bouillonna,
Crevant l’écharpe béarnaise
Du fer de lance d’Iéna.
En vain dix légions nouvelles
Vinrent s’abattre à grand bruit d’ailes
Dans le formidable foyer ;
Chevaux, fantassins et cohortes
Fondaient comme des branches mortes
Qui se tordent dans le brasier !
 
Comment donc as-tu fait pour calmer ta colère,
Souveraine cité qui vainquis en trois jours ?
Comment donc as-tu fait, ô fleuve populaire,
Pour rentrer dans ton lit et reprendre ton cours ?
Ô terre qui tremblais, ô tempête, ô tourmente,
Vengeance de la foule au sourire effrayant,
Comment donc as-tu fait pour être intelligente
Et pour choisir en foudroyant ?
 
C’est qu’il est plus d’un cœur stoïque
Parmi vous, fils de la cité ;
C’est qu’une jeunesse héroïque
Combattait à votre côté.
Désormais, dans toute fortune,
Vous avez une âme commune
Qui dans tous vos exploits a lui.
Honneur au grand jour qui s’écoule !
Hier vous n’étiez qu’une foule :
Vous êtes un peuple aujourd’hui.
[...]

 
VI
 
Oh ! l’avenir est magnifique !
Jeunes Français, jeunes amis,
Un siècle pur et pacifique
S’ouvre à vos pas mieux affermis.
Chaque jour aura sa conquête.
Depuis la base jusqu’au faîte,
Nous verrons avec majesté,
Comme une mer sur ses rivages,
Monter d’étages en étages
L’irrésistible liberté !
 
Vos pères, hauts de cent coudées,
Ont été forts et généreux.
Les nations intimidées
Se faisaient adopter par eux.
Ils ont fait une telle guerre
Que tous les peuples de la terre
De la France prenaient le nom,
Quittaient leur passé qui s’écroule,
Et venaient s’abriter en foule
À l’ombre de Napoléon !
 
Vous n’avez pas l’âme embrasée
D’une moins haute ambition !
Faites libre toute pensée
Et reine toute nation ;
Montrez la liberté dans l’ombre
À ceux qui sont dans la nuit sombre ;
Allez, éclairez le chemin,
Guidez notre marche unanime,
Et faites, vers le but sublime,
Doubler le pas au genre humain !
 
Que l’esprit dans sa fantaisie
Suive d’un vol plus détaché
Ou les arts, ou la poésie,
Ou la science au front penché !
Qu’ouvert à quiconque l’implore
Le trône ait un écho sonore
Qui, pour rendre le roi meilleur,
Grossisse et répète sans cesse
Tous les conseils de la sagesse,
Toutes les plaintes du malheur !
[...]

Victor Hugo, Les chants du crépuscule.



La révolution en France et en Europe
La révolution est donc de retour en France. Mais si trois jours ont suffi à provoquer la chute de la Restauration, le spectre des possibilités est encore très largement ouvert. Va-t-on revenir à une révolution « absolue », sur le modèle de 1792, telle que certains fédérés républicains l’ont déjà ardemment réclamée en 1815, lors des Cent-Jours ? Ou se dirige-t-on vers un autre modèle, en rupture avec cette dramaturgie des temps héroïques ? Hormis quelques insurgés, peu de gens souhaitent que l’on revienne à la première solution ; à l’inverse, dès les années 1820, un travail doctrinal a mûrement préparé l’évolution des esprits pour empêcher le retour d’une Terreur et maîtriser le processus révolutionnaire sur le modèle anglais, celui de 1688. Tout se décide en fait après les Trois Glorieuses, au cours d’une phase de stabilisation qui comprime l’insurrection, en dépossédant les insurgés du processus qu’ils ont enclenché et permis.
Cette normalisation de la révolution de Juillet commence au lendemain même des trois journées, avec la publication, au petit matin du 30, du manifeste rédigé par Thiers avec l’aide de Mignet. Elle se poursuit le lendemain matin, quand Louis-Philippe accepte la lieutenance générale du royaume. Parce qu’ils rendent irréversible le départ de la branche aînée des Bourbons, ces deux événements paraissent précipiter le cours de la révolution ; en réalité, ils en bornent déjà le cours.
Le deuxième acte, crucial, de cette régulation du phénomène révolutionnaire consiste dans l’adoubement du duc d’Orléans à l’Hôtel de Ville. En faisant acclamer Louis-Philippe au balcon de ce haut lieu de ralliement des insurgés, La Fayette, qui s’imagine déjà jouer le premier rôle, abandonne sa défroque républicaine pour se muer en faiseur de rois ; brisant net les tentatives de radicalisation de la révolution, il décide du même coup du triomphe de la solution orléaniste.
Le dernier acte, conséquence nécessaire, est l’expulsion définitive de Charles X du trône, symbolisée par son éloignement progressif du lieu de pouvoir parisien, de Saint-Cloud à Rambouillet, jusqu’à son embarquement à Cherbourg le 16 août, obtenu au prix de quelques intimidations.
L’idée d’un système de révolution « douce », à l’anglaise, sur le modèle de la Glorieuse Révolution de 1688, a été longuement acclimatée en France. Quantité d’écrits ont mis en lumière depuis 1815 cette possibilité d’une substitution monarchique comme mode pacifique de passage d’un régime autoritaire à un régime progressiste : articles insérés dans la presse anglaise (Edinburgh Review, Morning Chronicle) à destination des élites cultivées françaises ; éloges de circonstance rédigés en 1822 par Paul-Louis Courier dans une Réponse aux anonymes puis en 1827 par Cauchois-Lemaire dans une Lettre à S.A.R. le duc d’Orléans ; campagnes de presse du Globe et du National de l’automne 1829 et du printemps 1830 – les exemples sont innombrables. En juillet 1830, les libéraux saisissent hardiment l’occasion qui leur est offerte d’appliquer concrètement la doctrine : ayant rêvé tout haut, dans les dernières années de la Restauration, de faire du duc d’Orléans un nouveau prince d’Orange, ils voient soudainement venir l’heure de passer de la théorie à la pratique.
En France désormais comme en Angleterre jadis, il s’agit de conférer le trône, jusque-là dévolu au titulaire de la branche aînée, à l’héritier de la branche cadette, afin d’expérimenter une monarchie constitutionnelle, peu ou prou parlementaire, irréprochable par son strict respect de la légalité. Sans qu’il faille y voir un rigoureux déterminisme historique, ce recours aux cadets s’impose d’autant plus naturellement en France que la branche d’Orléans cultive habilement, depuis plus d’un siècle, une réputation libérale, d’ouverture aux « Lumières » du temps et à la modernisation de la société, contre les pesanteurs et les iniquités du système absolutiste.
Vu de l’étranger, le mouvement insurrectionnel français de juillet 1830 suscite d’abord des sentiments de grande inquiétude auprès des puissances européennes, d’autant que les insurgés radicaux exigent l’occupation immédiate de la rive gauche du Rhin. Mais, comme Thiers ne se fait pas faute de le souligner, la stabilisation de la révolution et la montée sur le trône de Louis-Philippe, en lieu et place d’une république tant redoutée, rassurent un peu les chancelleries : le nouveau souverain multiplie les déclarations apaisantes à leur intention, affichant un pragmatisme de bon aloi et remettant à plus tard les actions d’éclat sur la scène internationale. Aussi les gouvernements européens décident-ils de faire preuve d’attentisme ; le principal diplomate européen, le chancelier autrichien Metternich, manifeste un impressionnant sang-froid.
Toutefois, la Russie de Nicolas Ier, attachée à la Sainte-Alliance et à la branche aînée des Bourbons, apparaît spécialement mal disposée, en dépit de l’action temporisatrice de Pozzo di Borgo, ambassadeur du tsar en France. De même, en Prusse et en Autriche, le soulagement partiel se teinte d’une ironie critique et volontiers méprisante à l’endroit du nouveau roi porté sur le trône par les barricades de Juillet. C’est ainsi que le comte Rodolphe Apponyi, attaché d’ambassade autrichien à Paris, commente en des termes particulièrement mordants la cérémonie d’intronisation de Louis-Philippe : « Rien au monde, écrit-il, n’est plus ridicule que ce couronnement d’un nouveau souverain. Sa manière de prêter serment est unique : sans évangile, sans crucifix, dans l’air, ou peut-être sur cet encrier dont il est question dans la description de cette belle cérémonie. […] Le discours du roi des Français est digne de lui : c’est lâche au-delà de toute expression. » Quant à la Grande-Bretagne, au fond la plus satisfaite de cette solution orléaniste qui la flatte puisqu’elle s’inspire du glorieux précédent de 1688, elle est provisoirement un peu embarrassée : son ambassadeur en France, sir Charles Stuart de Rothesay, s’est en effet sottement compromis dans un imbroglio diplomatique : une offre en trompe-l’œil de Louis-Philippe à Charles X pour garder en France le duc de Bordeaux. Cela oblige le gouvernement britannique à le rappeler sans délai à Londres, pour prix de son manque de discernement.
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