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            Je ne suis pas née monstre.
            

            Les gens l’oublient. Les plus cruels ricanent et me traitent d’engeance de démon.
               Ils pensent me blesser, mais ils sont plus proches de la vérité qu’ils ne l’imaginent.
            

            Ce sont les gentils qui mentent.

            – Tu as bon cœur, comme ta sœur, me disent-ils d’un ton plein de pitié. Au fond, tu
               es belle – comme ta sœur.
            

            Je ne ressemble en rien à ma sœur.

            Dans tout l’archipel, sa naissance est une légende. Des îles les plus proches comme
               des plus éloignées, nombreux sont ceux qui viennent admirer sa beauté, et nos voisins
               savent monnayer son histoire – racontant comment, il y a dix-sept ans, par une nuit
               de pleine lune, mon père se trouva face à un choix terrible : sauver sa femme qui
               gisait, mourante, sur un lit de camp infesté de mites, ou sa fille nouvelle-née dont
               les joues roses, les boucles soyeuses et l’éclat divin avaient déjà captivé tous ceux
               qui l’avaient vue.
            

            Adah choisit son épouse. Il arracha ma sœur des bras de la sage-femme et courut dans
               la jungle afin de l’offrir en sacrifice à Angma, la sorcière-démon. Là, il déposa
               l’enfant sur une pierre plate près d’un arbre noueux, l’abandonnant à la mort.
            

            Mais déjà lorsqu’elle était bébé, il émanait de ma sœur une lueur dorée qui fascina
               tant la sorcière-démon qu’elle fut incapable de la dévorer. C’est ainsi que le jour
               suivant, Adah trouva le nourrisson là où il l’avait laissé, riant et chantant avec
               les oiseaux et les grenouilles, et il revint parmi nous.
            

            Cette histoire a des allures de conte de fées, c’est pourquoi les villageois se plaisent
               à la raconter. Mais elle n’explique pas ce qu’il advint de mon visage car en réalité…
               les choses ne se sont pas déroulées ainsi.
            

            Il est vrai que, dès sa naissance, l’éclat de ma sœur était tel qu’il éclipsait les
               étoiles, et que son sourire pouvait attendrir les cœurs les plus endurcis. Il est
               vrai également qu’Adah dut affronter ce terrible et funeste choix. Pour sauver ma
               mère, il tenta bel et bien de sacrifier son enfant. Mais ce n’était pas ma sœur qu’il
               emmena dans la jungle.
            

            C’était moi.

         

      
   
      [image: ]
Chapitre 1

         
            Lorsque ma sœur naquit, il n’y avait ni lune, ni arc-en-ciel lunaire. Contrairement
               à ce que prétend la légende, elle vint au monde en fin de matinée, aux alentours de
               midi. Je m’en souviens, car le soleil m’aveuglait, et sa chaleur accablante me faisait
               transpirer à grosses gouttes.
            

            J’étais très jeune et je jouais dehors, repoussant avec un bâton les fourmis qui grimpaient
               le long de mes chevilles, quand soudain, le soleil s’éclipsa – et j’entendis des cris.
               Les cris de Mama.
            

            Ils me parvinrent d’abord faiblement. Un orage commençait à gronder et les recouvrait.
               Les coups de tonnerre dans le ciel ne m’effrayaient pas ; j’étais déjà accoutumée
               aux vents capricieux de l’île ainsi qu’aux mugissements sourds qui, la nuit, montaient
               de la jungle. Je décidai de rester, malgré la pluie qui dispersait les poules, en
               quête d’un abri. Bientôt, la terre sous mes orteils se mua en boue, et l’air chaud
               et humide devint glacé. L’eau atteignit mes chevilles, noyant les fourmis.
            

            Adah m’avait ordonné de ne pas rentrer avant qu’on m’appelle, mais la pluie se fit
               battante. Elle tombait à verse, trempant ma chemise et mes sandales et tambourinant
               douloureusement sur mon crâne.
            

            Je me débarrassai de mes chaussures, montai quatre à quatre les marches en bois menant
               à notre maison et me précipitai à la cuisine. Après avoir égoutté mes cheveux, je
               tentai de me réchauffer près du feu, mais il n’en subsistait que quelques braises.
            

            – Adah ? appelai-je en grelottant. Mama ?

            Pas de réponse.

            Mon estomac se mit à gargouiller. En hauteur, à côté du faitout, je vis un plat de
               gâteaux que, la veille, Mama avait fait cuire à la vapeur à mon intention, parfumant
               ses mains à la noix de coco et faisant luire ses ongles empoissés de sirop.
            

            « Les gâteaux de Channi sont prêts ! annonçait-elle toujours lorsqu’ils étaient cuits.
               N’en mange pas trop à la fois, ou les mouches à sucre s’inviteront à dîner dans ton
               ventre. »
            

            Mais ce jour-là, elle ne dit rien.

            Je me hissai sur la pointe des pieds et tendis haut les bras, mais je n’étais pas
               assez grande pour atteindre le plat.
            

            – Mama ! Puis-je manger des gâteaux ?

            Mama ne criait plus, mais je l’entendais respirer bruyamment dans l’autre pièce. À
               l’époque, notre maison était très petite, et un simple rideau séparait la cuisine de la chambre d’Adah et
               de Mama.
            

            Je me tenais de mon côté du rideau, sa toile rugueuse irritant mon nez tandis que
               je respirais contre elle, tentant de discerner ce qui se passait derrière.
            

            Je vis trois ombres : celles de Mama, d’Adah et d’une vieille femme – la sage-femme.

            – Vous avez une autre fille, déclara-t-elle à mes parents. Channi a une petite sœur.

            Une sœur ?

            Oubliant l’ordre d’Adah et ma faim, je me faufilai sous le rideau et m’avançai vers
               le lit de mes parents.
            

            Mama y était allongée, adossée contre des oreillers. On eût dit un poisson. Elle avait
               le teint translucide et pâle, et sa bouche, quoiqu’entrouverte, était figée. Je la
               reconnus à peine.
            

            Adah était penché sur elle, et bientôt l’inquiétude qui se lisait dans ses yeux se
               mua en panique quand Mama empoigna les bords du lit – comme si elle s’apprêtait à
               nouveau à crier.
            

            Au lieu de quoi, elle laissa échapper un râle, et une tache rouge macula les couvertures.

            – Elle saigne ! cria Adah à la sage-femme. Fais quelque chose !

            La sage-femme souleva les couvertures et se mit à l’œuvre. Je n’avais encore jamais
               vu autant de sang. Ignorant que c’était la vie même de ma mère qui s’échappait de
               son corps, ce sang aussi intense et éclatant qu’un champ d’hibiscus couleur rubis
               me parut presque beau.
            

            Mais le visage de Mama, tordu par la douleur, me laissa coite.
            

            Quelque chose n’allait pas.

            Je demeurai tapie dans mon coin, à l’abri des regards. J’aurais voulu tenir les mains
               de Mama. Vérifier si elles sentaient toujours la noix de coco, si le sirop avait comme
               d’habitude pénétré les lignes de ses paumes et si celles-ci avaient toujours un goût
               sucré quand je les embrassais. Mais je ne sentais qu’une odeur de sel et de métal :
               celle du sang.
            

            – Mama, soufflai-je en m’avançant.

            Adah m’attrapa par le bras et me repoussa loin du lit.

            – Qui t’a permis d’entrer ? Sors immédiatement.

            – Laisse-la, protesta faiblement Mama, tournant la tête vers moi. Viens faire la connaissance
               de ta petite sœur, Channi.
            

            Je n’avais aucune envie de faire la connaissance de ma sœur et voulais seulement parler
               à Mama. Je tendis la main pour serrer ses doigts maigres et bleus, mais la sage-femme
               m’intercepta et me présenta le bébé.
            

            La plupart des nouveau-nés sont hideux, mais ce n’était pas le cas de ma sœur. Ses
               longs cheveux noirs, plus lisses que le verre et plus doux que du duvet d’oisillon,
               atteignaient déjà ses épaules. Son teint avait l’éclat de l’or et du bronze, et un
               soupçon de rose colorait ses joues rebondies ainsi que ses lèvres souriantes.
            

            Mais le plus enchanteur était cette lumière qui émanait d’elle, irradiant particulièrement
               autour de sa poitrine, comme si un fragment de soleil s’était logé à l’intérieur de son petit cœur.
            

            – N’est-elle pas magnifique ? murmura la sage-femme. Parmi les centaines de bébés
               que j’ai aidés à naître – y compris toi, Channi –, ta sœur est la seule à être venue
               au monde en riant. Regarde ce sourire. Je te le dis, un jour, rois et reines se prosterneront
               devant elle. (Elle posa la main sur la poitrine de ma sœur, recouvrant l’étrange lueur
               qu’elle dégageait.) Et ce cœur ! Je n’en ai encore jamais vu de pareil. Cette enfant
               est bénie des dieux.
            

            – Vanna, murmura Mama d’un ton empreint de fierté. Nous l’appellerons Vanna.

            La Fille en or.

            Je pris la main minuscule de ma sœur dans la mienne. Elle était chaude, et je pouvais
               sentir son petit cœur palpiter contre mon doigt. Vanna n’était sur terre que depuis
               quelques minutes, mais elle exhalait déjà une odeur sucrée de haricots mungo et de
               miel. Je n’avais qu’une envie, c’était de la tenir serrée contre moi et de presser
               mon nez contre ses joues si douces.
            

            – Assez, tonna Adah. Channi, retourne dehors. Immédiatement.

            – Mais, Adah, protestai-je timidement, il pleut.

            – Sors d’ici.

            – Laisse-la rester, intervint Mama, réprimant un cri. (De toute évidence, la douleur
               revenait.) Laisse-la. Je n’en ai plus pour longtemps.
            

            Je ne compris pas alors ce qu’elle entendait par-là, ni pourquoi Adah s’essuyait les
               yeux de son bras. Agenouillé près du lit, il marmonnait une prière après l’autre,
               promettant aux dieux d’être un meilleur époux s’ils maintenaient Mama en vie. La sage-femme
               voulut le réconforter, mais il eut un mouvement de recul.
            

            Une ombre passa sur son visage.

            – Passe-moi le bébé.

            Son expression m’effraya encore plus que les cris de Mama. Je n’avais jamais eu beaucoup
               d’affection pour mon père. Il travaillait en permanence, dans les rizières, pendant
               que Mama s’occupait de moi. Mais il ne s’était jamais montré cruel. Il aimait ma mère,
               et je pensais qu’il m’aimait tout autant. C’était la première fois que je l’entendais
               parler si durement, d’un ton si mordant.
            

            La sage-femme le remarqua également.

            – Kuhan, calmez-vous. Je prends soin de votre femme. Allez donc prier au temple.

            Mon père ne voulut rien entendre. Il s’empara de ma sœur, et une lueur d’angoisse
               s’alluma dans les yeux fatigués de Mama.
            

            – Kuhan, arrête ! s’indigna-t-elle d’une voix rauque.

            Contre la poitrine imposante d’Adah, Vanna ne semblait pas plus grosse qu’une souris.
               Mais ma sœur avait dû jeter à mon père le même sort qu’elle m’avait jeté à moi, car
               une fois qu’il la tint dans ses bras, elle se mit à irradier avec encore plus de force
               qu’auparavant.
            

            La manière dont Adah s’adoucit relevait de la magie. Il caressa ses cheveux noirs
               comme de l’obsidienne. Embrassa ses joues aussi roses que ses lèvres en bouton de lys. Contempla avec émerveillement
               l’éclat doré de sa peau, pareil au soleil.
            

            Puis ses épaules s’affaissèrent, et il rendit l’enfant à la sage-femme.

            – Nourris-la.

            Mama poussa un soupir de soulagement.

            – Viens, Channi. Mama va t’embrasser.

            Mais avant que je puisse la rejoindre, Adah me souleva, refermant son bras musclé
               autour de ma taille. Puis il me jeta par-dessus son épaule, si brusquement que le
               cri qui sortit de ma bouche était muet.
            

            En trois grandes enjambées, nous fûmes hors de la maison et, bientôt, les cris de
               la sage-femme s’évanouirent derrière nous, étouffés par la pluie et le tonnerre tandis
               que mon père s’élançait dans la jungle.
            

            Je battais des pieds et criais.

            – Adah, arrête !

            La peur m’étreignait le cœur. J’ignorais où il m’emmenait, et Mama ne nous suivait
               pas. La pluie avait forci, cinglant mon visage avec une telle force que je crus qu’elle
               allait me noyer. Je frappais le dos d’Adah de mes petits poings, ce qui ne fit que
               l’irriter. Il resserra sa poigne sur moi et poursuivit sa course.
            

            Dans la jungle, le déluge faiblit. Je ne voyais que des taches vertes et brunes. Je
               n’avais encore jamais pénétré à l’intérieur de la forêt et oubliai pendant quelques
               instants d’avoir peur. Émerveillée, je contemplais les arbres aux feuilles dentelées,
               les fleurs si énormes qu’elles auraient pu m’avaler tout entière, et les lianes faisant penser à des serpents suspendus
               dans le ciel. Les moucherons bourdonnaient, les moustiques mordaient le cou d’Adah,
               et la boue éclaboussait ses sandales.
            

            Soudain, la surprise le fit tomber, et il faillit me lâcher. Un magnifique serpent
               rouge pendait à l’un des arbres, dardant sa longue langue fourchue vers nous et sifflant.
            

            Adah se hissa sur ses coudes, et je m’accrochai à son cou alors que le serpent montrait
               les crocs.
            

            – Laisse-la partir, lui ordonna-t-il.

            Adah semblait ne pas comprendre. Il se releva, resserrant si fort son emprise autour
               de ma taille que je poussai un petit cri, puis il s’éloigna de la créature.
            

            Le serpent nous suivit. Il ne reparla pas, mais s’enroula autour de la cheville de
               mon père.
            

            Adah hurla, secouant frénétiquement son pied et manquant de me lâcher tandis qu’il
               se débattait. Il ramassa une branche sur le sol et se mit à frapper le serpent.
            

            – Ne le blesse pas ! couinai-je. Adah !

            Libéré du serpent, mon père accéléra, s’enfonçant encore plus profondément dans la
               jungle.
            

            La pluie avait cessé. Des lambeaux de brume recouvraient les arbres, et un pâle soleil
               doré striait le ciel grisonnant. Je le remarquai, parce qu’Adah devait fréquemment
               interrompre sa course, sa poitrine se soulevant à chaque respiration. Son dos était
               glissant, et mes cheveux étaient si imprégnés de sa transpiration et de son odeur
               qu’à un certain moment, je détournai la tête pour aspirer un peu d’air frais.
            

            – Où allons-nous ? demandai-je.
            

            – Tais-toi.

            Son ton glacial me décontenança, et je devins muette.

            Enfin, nous arrivâmes dans une vallée au centre de laquelle se dressait un grand giroflier
               cerné de pierres plates et blanches. Partout ailleurs dans la jungle, les arbres luttaient
               pour se faire une place, leurs branches s’agressant mutuellement afin de bénéficier
               d’une simple caresse bienfaisante du soleil. Mais cet arbre noueux était seul. Même
               les moucherons, les libellules ou les moustiques n’osaient pas l’envahir. Dès que
               nous l’approchâmes, ils s’envolèrent, libérant la peau d’Adah.
            

            Ce dernier me déposa sur la plus grosse pierre. La pluie et la sueur faisaient étinceler
               sa barbe.
            

            – Reste là, m’ordonna-t-il.

            – Tu vas revenir ?

            – Je reviendrai te chercher demain matin.

            Il prononça ces paroles sans me regarder. Je me mis à pleurer.

            – Adah… ne t’en va pas !

            – Reste là, Channari.

            En l’entendant prononcer mon prénom complet, je gémis et m’accroupis, docile.

            La pierre était fraîche et sèche, ombragée par la canopée. Lorsqu’Adah rebroussa chemin,
               je repliai mes genoux contre ma poitrine. Au loin, j’aperçus une famille de singes
               grimpant à un arbre. L’un d’eux portait son petit sur sa hanche, et je repensai à
               Mama, criant sur son lit. Elle ne m’avait jamais permis d’aller dans la jungle. Pourquoi m’y trouvais-je,
               à présent ?
            

            – Adah !

            Il avait disparu. Les broussailles bruissaient encore, trahissant sa proximité, mais
               j’avais beau hurler Adah ! Adah !, il ne revint pas me chercher. J’étais seule.
            

            Enfin, pas tout à fait.

            Des oiseaux invisibles gazouillaient dans les arbres. Des mille-pattes et toutes sortes
               d’insectes grouillaient autour de la clairière. Puis le serpent qui, un peu plus tôt,
               avait attaqué Adah, réapparut.
            

            Lorsque je le vis se faufiler entre les pierres, je pris peur et reculai. Ses yeux
               scintillaient telles des émeraudes, et ses écailles rouge vif tranchaient avec la
               lumière aqueuse du soleil.
            

            – Viens avec moi, dit le serpent.

            Je tressaillis, mais pas par surprise de rencontrer un serpent doué de parole. J’avais
               suffisamment entendu parler de magie et de démons pour ne pas être effrayée par de
               telles créatures. Ce qui me rendait hésitante, c’était que ce serpent avait tenté
               de mordre Adah. Je ne pouvais me fier à lui.
            

            – Va-t’en.

            – Suis-moi, insista le serpent. Angma arrive.

            Malgré mon jeune âge, entendre ce nom me fit frissonner. Mama m’avait déjà parlé d’Angma,
               sur le même ton de mise en garde qu’elle employait quand Adah était de mauvaise humeur.
            

            « Il y a fort longtemps, commençait-elle, Angma était une sorcière humaine à qui l’on
               avait volé sa fille. Dans sa rage, elle fut transformée en démon redoutable, errant
               de par le monde afin de retrouver son enfant. Elle dévorait des bébés pour conserver
               son immortalité et sa force, et parfois, lorsqu’on lui offrait un enfant, elle récompensait
               son donateur en lui accordant une faveur. »
            

            Comme sauver la vie de ma mère – du moins était-ce ce qu’avait dû espérer Adah.

            J’étais trop jeune pour comprendre le sens du mot « sacrifice ». J’ignorais pourquoi
               j’aurais dû craindre Angma, si bien que je ne tins pas compte de la mise en garde
               du serpent.
            

            – Adah m’a dit de rester ici, m’entêtai-je.

            – Comme tu voudras, siffla le serpent. (Il marqua une pause.) Mais ne la regarde pas
               dans les yeux.
            

            Là-dessus, il glissa de la pierre et disparut.

            Peu de temps s’écoula avant qu’une ombre s’abatte sur le giroflier, et que toute la
               musique de la jungle – piaillements d’oiseaux, bourdonnements d’insectes et bruissements
               de singes – se taise.
            

            Je jetai un coup d’œil alentour. Une ombre s’avança de derrière un buisson.

            – Adah ? hasardai-je à nouveau.

            Je descendis de la pierre, enfonçant mes orteils dans la terre humide. Des petits
               cailloux me piquèrent les pieds. Pourquoi donc avais-je laissé mes sandales à la maison ?
            

            – Adah ?

            Une bête ronronna derrière moi, et je me retournai. Une tigresse !
            

            Elle se mouvait nonchalamment, me sachant piégée. Même si j’avais voulu m’enfuir en
               courant, elle m’aurait rattrapée en moins de cinq pas. Ses pattes puissantes étaient
               plus longues que tout mon corps, et son pelage, de la même couleur cuivrée que les
               statues du temple de l’Aube, était strié de noir.
            

            Cette tigresse dégageait quelque chose d’étrange. Je n’en avais encore jamais croisé
               dans la vraie vie, mais j’avais vu des sculptures au village, ainsi que des peintures
               et des parchemins suspendus aux murs du temple. Quant aux peaux de bêtes que les chasseurs
               venaient vendre au village, elles ne ressemblaient pas du tout à la sienne.
            

            Son étrangeté ne provenait pas seulement de la fumée qu’elle soufflait par les naseaux,
               de ses défenses acérées comme celles d’un éléphant ou de sa crinière blanche qui tombait
               en cascade sur son dos rayé. Elle tenait surtout à l’éclat de son pelage, à la fois
               sombre et lumineux, telles des ombres éclairées par la lune. J’en frissonnai.
            

            – Ainsi, ton père t’a confiée à moi, feula la tigresse d’une voix gutturale qui résonnait
               contre le sol et faillit me faire sursauter.
            

            Des ombres surgissaient dans son sillage, m’enveloppant à mesure qu’elle s’approchait.
               Elle exhalait une odeur puissante que je ne parvenais pas à identifier. Elle ne ressemblait
               pas à celle des arbres, ni des fleurs, ni de rien que j’eusse pu connaître. Peut-être était-ce l’odeur d’une épice.
            

            Mes paupières se firent lourdes.

            – Tu es un peu trop âgée, poursuivit la tigresse en me reniflant. Ton père était censé
               me livrer ta sœur. Le bébé. (Son ombre m’éclipsa.) Celle qui est jolie.
            

            Je me frottai les yeux, de plus en plus somnolente. Ma peur avait disparu. Je regardai
               la pierre posée devant moi. Plate et lisse, elle semblait parfaite pour y faire une
               courte sieste.
            

            La tigresse rugit.

            – Regarde-moi, mon enfant ! Où est ta sœur ?

            Je gardais obstinément les yeux rivés au sol. Si je n’avais pas suivi le conseil du
               serpent me recommandant de prendre la fuite, celui de ne pas regarder la tigresse
               dans les yeux me semblait fondé. Je n’aimais guère sa façon de crier. Quand Adah criait
               ainsi, il me frappait dès que je levais les yeux.
            

            À présent, la tigresse était si proche que son souffle faisait trembler l’air, m’enveloppant
               d’un nuage de volutes noires.
            

            – Regarde-moi, répéta-t-elle alors que je toussais. Regarde-moi, ou je te briserai
               le cou.
            

            Lentement, je levai les yeux pour rencontrer les siens. Sa moustache était raide et
               lisse, d’un blanc éclatant qui contrastait avec ses joues striées de noir, et le jaune
               de ses yeux, le plus éclatant que j’aie jamais vu, ressemblait au curcuma que Mama
               me forçait à avaler quand j’avais mal à l’estomac, et qui ne faisait qu’aggraver ma douleur.
            

            Du sang s’échappait de mes narines, et j’étais comme paralysée. Dans les yeux de la
               tigresse, je vis mon reflet, révélant une mèche de cheveux qui blanchissait près de
               ma tempe. Le sang qui coulait de mon nez devint noir.
            

            La peur fit vaciller mes genoux et, derrière moi, le serpent surgit de sa cachette,
               tel un éclair rouge. Il fut si rapide que je le vis à peine glisser dans ma direction.
               Je crus un instant qu’il allait attaquer la tigresse
            

            Mais c’est ma cheville qu’il mordit.

            Ses crocs s’enfoncèrent dans ma chair, traversant muscles et os et m’arrachant un
               hurlement si déchirant que je reconnus à peine ma propre voix. Je tremblais de tous
               mes membres, et une douleur atroce se diffusa dans mon corps, me donnant la sensation
               de brûler vive.
            

            Le serpent rétracta ses crochets, et la douleur diminua légèrement. Une vague de froid
               m’envahit. Malgré mon front ruisselant de sueur, je grelottais.
            

            J’avais oublié la tigresse. Elle se pencha, posant une griffe acérée sur la pierre
               et grogna.
            

            – Qu’est-ce que tu fais là, toi ?

            Le serpent s’avança en rampant, créant une barrière entre la tigresse et moi. Il déploya
               son capuchon.
            

            – Laisse-la tranquille. Elle n’est pas l’enfant que tu attendais.

            – Que t’importe que je la mange ou pas ? Écarte-toi.

            – Mère Angma, répondit le serpent d’un ton empreint de déférence, je te conseillerais
               de ne pas toucher à cette fillette. Son sang ne te sera plus d’aucune utilité à présent.
            

            Le serpent pointa ma cheville du bout de sa langue. Une boule douloureuse y grossissait
               déjà, et d’étranges rayures vertes marquaient mes veines. Par Gadda, comme j’avais
               mal !
            

            La tigresse laissa échapper un rugissement furieux. Elle abattit sa queue sur le serpent,
               l’attrapa et le lança dans les broussailles avant de se tourner vers moi, prête à
               laisser libre cours à sa fureur. Mais lorsqu’elle me vit tenter de quitter la clairière
               en claudiquant, sa colère s’évanouit.
            

            Elle se mit en travers de mon chemin.

            – Pauvre, pauvre petite fille. Tu penses qu’il t’a sauvée, n’est-ce pas ?

            Non. Je ne pensais à rien d’autre qu’à ma jambe qui me torturait, à ma tête qui tournait,
               à mon envie de rentrer chez moi et à Mama qui me manquait.
            

            Je tentai de contourner la tigresse. Mauvaise idée.

            Elle pressa sa patte sur ma poitrine, m’ensorcelant de ses affreux yeux jaunes.

            – Puisque le Roi-Serpent a empoisonné ton sang, je jetterai un sort à ton visage,
               déclara-t-elle d’un ton cruel. Tu ne le regarderas plus jamais sans éprouver de peine.
            

            Il est étrange qu’en cet instant si déterminant, je n’aie pas ressenti grand-chose,
               sinon un picotement au visage, suivi d’une forte pression dans la nuque qui me fit suffoquer, comme si un fil invisible coupait ma respiration. Puis, plus rien.
            

            Rien d’autre qu’un frisson prémonitoire parcourant mon dos tandis que des ombres tournoyaient
               sur le pelage de la tigresse. Soudain, ses yeux se transformèrent. Bien qu’ils fussent
               toujours aussi jaunes, aussi hypnotisants, les pupilles n’étaient plus noires, mais
               rouge vif, pareilles à du sang.
            

            – Livre-moi ta sœur avant son dix-septième anniversaire, et je lèverai ma malédiction,
               m’annonça-t-elle d’un ton calme et glacial. Sinon, je viendrai vous chercher toutes
               les deux, et tu regretteras de ne pas être morte.
            

            Puis, d’un bond, elle disparut dans la jungle.

            Un long moment s’écoula avant que le serpent ne réapparaisse. Tout me semblait trouble,
               mais dans la masse indistincte de la verdure, je distinguais clairement ses écailles
               rouges et ses yeux étincelants.
            

            Peu m’importait de savoir si la tigresse l’avait blessé, ou de quel mauvais sort j’étais
               affligée.
            

            – Tu m’as fait mal, lançai-je d’un ton accusateur.

            – Il fallait que je te morde, sans quoi Angma t’aurait dévorée, répondit le serpent.
               Désormais, mon poison coule dans tes veines. Si elle tente à nouveau de te manger,
               cela lui nuira.
            

            Son raisonnement me déplut.

            Lorsque je touchai ma cheville, les stries vertes s’imprimèrent sur mes doigts. J’avais
               beau les frotter, elles ne s’effaçaient pas.
            

            – J’ai mal.

            – La douleur passera, me rassura le serpent sur un ton d’excuse. (Il marqua une pause,
               la gueule ouverte, et même si j’ignorais comment les serpents pouvaient parler, j’eus
               l’impression qu’il voulait encore me dire quelque chose. Finalement, il se contenta
               de me poser une question.) Comment t’appelles-tu, petite ?
            

            – Channi, murmurai-je. Channari.

            Si les serpents pouvaient sourire, celui-ci le ferait. Sa gueule se fendit, et il
               darda une langue étroite et fourchue.
            

            – « Face de lune ».

            Mama et Adah m’avaient prénommée ainsi parce que j’étais née une nuit de pleine lune
               et que mes yeux grands ouverts s’étaient imprégnés de sa lueur argentée. Mais je n’étais
               pas près de raconter ce détail à un inconnu. Et encore moins à un serpent.
            

            – Et toi, quel est ton nom ? demandai-je.

            Son sourire s’évanouit. C’est alors que je vis les griffures sur ses écailles, rose
               vif sous la lumière jaune du soleil. Bien des années plus tard, j’appris que lorsqu’un
               serpent mourait, il pouvait, l’espace d’un bref instant, voir l’avenir. Et que ce
               serpent-là, qui avait sacrifié sa vie pour me protéger, était le roi de son espèce.
            

            – Peu importe mon nom, répondit-il. Tu as uniquement besoin de connaître Hokzuh. Répète
               ce nom.
            

            – Hok… Hok… zuh.

            – Souviens-t’en. Un jour, quand tu seras plus grande, il viendra te voir. Tu auras
               besoin de lui.
            

            Sous mes yeux, la peau du serpent devint blanche, et ses écailles prirent l’aspect
               de minuscules perles de mer. Sa tête était toujours dressée, mais son corps s’enroula sur lui-même, se ratatinant
               lentement jusqu’à devenir inerte.
            

            – Il te sera utile.

            – Pourquoi ?

            – Une sœur doit tomber afin que l’autre s’élève, répondit-il, si bas que je faillis
               ne pas l’entendre. (Il enfouit sa tête dans son corps enroulé sur lui-même et ferma
               les yeux.) Dors, maintenant.
            

            Je n’en avais pas l’intention, mais le poison dans mon sang ne me laissa pas d’autre
               choix. Déjà, ma tête était lourde comme le plomb. Quand le sol se mit à tourner de
               plus en plus vite, je dus couvrir mon visage. Ma jambe me picotait jusqu’à ce que
               je ne la sente plus et, bientôt, j’étais engourdie des chevilles jusqu’aux sourcils.
            

            – Dors, murmura une dernière fois le Roi-Serpent avant de sombrer lui-même dans le
               sommeil.
            

            Et contrairement à moi, il ne se réveilla pas.

            [image: ]
            Je repris conscience à la maison, dans mon petit lit à côté du faitout. Je levai la
               tête. La douleur lancinante dans mes bras et mes jambes avait disparu, laissant la
               place à une sensation d’engourdissement derrière mes joues, mais même elle se dissipait.
            

            Je me traînai jusqu’au lit de Mama. La petite Vanna dormait dans ses bras.

            Celle qui est jolie, me rappelai-je.
            

            Mama émergea. Lorsqu’elle me vit, elle laissa échapper un petit cri et, dans son regard,
               je vis de la frayeur.
            

            – Ch-Ch-Channi, qu’est-il arrivé à ton visage ? demanda-t-elle d’une voix tremblante.

            Je clignai des yeux, déconcertée.

            – Pourquoi, Mama ? Il est sale ?

            – Non, non.

            Mama déglutit. Je tentai de voir mon reflet dans ses pupilles, mais il faisait sombre.
               Le soleil s’était couché, et nous étions trop pauvres pour faire brûler des bougies
               la nuit.
            

            – Peu importe, viens, ajouta-t-elle plus calmement.

            Elle me caressa la joue de sa main froide et blême, et j’y posai la mienne, ressentant
               sa grande fatigue et la fragilité de ses doigts sur ma peau.
            

            Je me blottis contre elle. Son cœur battait si faiblement que je dus presser mon oreille
               contre sa poitrine pour l’entendre. Je jetai un coup d’œil à Vanna, qui dormait toujours
               paisiblement. Elle irradiait plus que jamais, bien que la lumière eût décliné depuis
               l’instant de sa venue au monde, et j’éprouvai une pointe de jalousie à l’idée qu’elle
               et moi devrions désormais nous partager l’amour de Mama.
            

            Mais Vanna ouvrit les yeux et me sourit, étirant ses doigts minuscules pour effleurer
               ma joue.
            

            – Regarde, murmura Mama. Vanna a ouvert les yeux. Pour toi.

            J’étais la toute première personne qu’elle regardait.

            Puis Vanna émit un petit rire adorable qui m’alla droit au cœur. C’est à ce moment-là
               que je tombai amoureuse de ma sœur et jurai de ne jamais laisser la sorcière-démon
               s’emparer d’elle. Jamais.
            

            – Me promets-tu de toujours veiller sur elle ? demanda Mama. De toujours la protéger ?

            Je sursautai. Mama avait-elle lu dans mes pensées ?

            – Oui, je te le promets.

            Je saisis la menotte de Vanna, la pressant aussi fort que j’osais le faire. Je te protégerai.
            

            Dans sa poitrine, la lumière brilla avec encore plus d’éclat, et une vague de chaleur
               émana du bout de ses doigts, de manière si inattendue et avec une telle force que
               je ressentis comme une décharge électrique dans tout mon corps.
            

            – Tu vois ? Même les dieux savent que vous deux êtes liées, dit Mama en s’appuyant
               contre les oreillers avec un faible sourire. Une promesse n’est pas un baiser dans
               le vent. C’est un morceau de soi qui est donné et qui ne reviendra pas avant que l’engagement
               ait été tenu. Tu comprends ?
            

            Elle m’avait déjà enseigné ce proverbe de son village depuis longtemps.

            – Je comprends, répliquai-je, bien que ce ne fût pas tout à fait vrai.

            – Bien. (Mama prit une grande inspiration.) Et maintenant, laisse le bébé dormir.

            Docile, je lui rendis Vanna. Même dans son état de fatigue et de faiblesse, Mama restait
               la plus belle femme du monde. Ses yeux noisette étaient les plus chaleureux qui soient. Ils n’étaient
               pas particulièrement grands, et ses cils n’étaient pas non plus particulièrement longs
               et fournis, mais c’étaient des yeux honnêtes, assortis à un nez et à des lèvres tout
               aussi honnêtes et fiers.
            

            Dès que quelqu’un trouvait que je lui ressemblais, je rayonnais.

            M’attirant contre elle, Mama caressa mes cheveux et se mit à fredonner :

            – Ma jolie petite fille au visage de lune est assise parmi les étoiles, Channi, ma si
                  jolie petite fille au visage de lune.

            Sa chanson m’apaisa, et j’oubliai son regard effrayé à ma vue, ainsi que la promesse
               d’Angma de nous tuer, ma sœur et moi. Mes pensées s’envolèrent à mille lieues de là,
               et mes muscles se détendirent.
            

            Pour la toute dernière fois, je m’endormis au son de la voix de Mama.

            Au matin, elle était morte. Et pendant très très longtemps, plus personne ne me trouva
               jolie.
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Chapitre 2

         
            Dix-sept ans plus tard.

             

             

            C’est une journée idéale pour chasser le tigre.

            La pluie tombée durant la nuit fait scintiller la terre et, partout, des bouquets
               de jasmin et d’orchidées lune ont fleuri. Je compte sur leur parfum pour masquer mon
               odeur – ou, du moins, pour la dissimuler jusqu’à ce que je passe à l’attaque.
            

            Alors que l’aube se déploie à travers la jungle, je me cache sous un voile de brume
               et retiens mon souffle. La tigresse émerge de sa tanière.
            

            Elle est maigre. Probablement affamée. Mais cela ne signifie pas pour autant qu’elle
               soit affaiblie. Son pelage rayé respire la jeunesse, laissant transparaître ses muscles
               saillants tandis qu’elle foule l’herbe de son pas silencieux. Elle va s’abreuver à
               l’étang le plus proche, puis se mettra en chasse pour son petit déjeuner.
            

            Sauf si je l’attaque la première.
            

            Alors que je m’approche d’elle, l’herbe éparse et mouillée me chatouille les chevilles.
               J’enroule ma paume autour de l’extrémité de mon bâton de combat. Encore quelques pas,
               et elle sera à ma portée.
            

            Tous les tigres ne sont pas des démons d’Angma, résonne une voix dans ma tête. Tu penses vraiment qu’elle ne te voit pas, quand tu te tiens là, cachée dans la brume ?

            Dans toute l’île, une seule créature oserait me déranger pendant que je chasse, et
               je n’ai pas besoin de baisser les yeux pour savoir qu’un serpent moucheté de vert
               encercle mes pieds.
            

            Rappelle-toi la dernière fois que tu as affronté un tigre, me susurre-t-il. Tu as eu de la chance de t’en être sortie sans cicatrices. Imagine ton visage avec
                  une ou deux balafres supplémentaires…

            Je salue mon ami d’un regard venimeux.

            Ce n’est qu’un conseil, ajoute-t-il.
            

            Un conseil inutile. Je m’avance, fixant la tigresse. Je ne lui ferai rien si elle n’est pas un démon. Mais j’ai besoin de m’entraîner,
                  Ukar.

            Et de te transformer en son petit déjeuner ?

            C’est plutôt toi qui risques de finir en petit déjeuner. Avec le poison qui coule
                  dans mes veines, je ne suis pas une proie. 

            Toutes les créatures de la jungle savent cela. Même les moustiques ne me piquent pas.
               Il leur suffit de me renifler pour comprendre qu’en goûtant une seule fois à mon sang,
               ils mourront.
            

            Seuls les serpents sont immunisés contre mon poison, car je suis des leurs. La morsure
               du Roi-Serpent m’a connectée à eux, me permettant ainsi de parler leur langue et même
               d’échanger en pensée. Ils m’appellent affectueusement « lady Serpent vert ». Ils m’ont
               quasiment élevée et m’ont enseigné leur sagesse, leurs coutumes et leurs mœurs. Ils
               sont mes frères et sœurs. Mes amis.
            

            Bien qu’il ne cesse de me rudoyer, Ukar est mon meilleur ami.

            Je croyais t’avoir entendue dire que tu n’irais pas dans la jungle, aujourd’hui, fit-il remarquer.
            

            Laisse-moi tranquille. J’essaie de me concentrer.

            Tapie dans les buissons, je m’accroupis et me rapproche de ma cible en rampant. Tout
               l’été, j’ai cherché un tigre. Maintenant que je l’ai trouvé, je ne le laisserai pas
               s’échapper.
            

            Ukar glisse derrière moi sur des fougères humides, produisant des craquements pénibles.
               Je le foudroie à nouveau du regard.
            

            Le serpent me retourne le même coup d’œil assassin et secoue la queue.

            Renonce. Si cette tigresse était Angma, elle ne déambulerait pas autour de l’étang
                  en pétant tous les trois mètres pour marquer son territoire. Tu as cherché la sorcière-démon
                  sous chaque feuille de cette jungle. Elle n’est pas ici.

            Ignorant Ukar, je presse le pas tout en recalculant régulièrement ma trajectoire.
               Pas une brindille ne craque, et les feuilles sifflent comme si le vent jouait avec
               elles. En grandissant, je suis devenue vive et osseuse, avec des yeux écartés et des
               épaules bien plus solides qu’elles n’en ont l’air. Suffisamment longiligne pour disparaître
               derrière le tronc d’un teck, et assez agile pour y grimper sans corde. Sans ce visage
               disgracieux, je ressemblerais à n’importe quelle jeune fille de dix-neuf ans. Mais
               c’est le mien, et je dois composer avec lui.
            

            Ce visage recouvert d’écailles vertes et brunes qu’Adah m’oblige à recouvrir d’un
               masque quand je suis à la maison. Ce visage qui arrache des cris de terreur même aux
               hommes adultes et me prive de toute relation d’amitié avec des humains, hormis avec
               ma sœur Vanna. Ce visage qui a fait de moi une créature hybride, mi-bête, mi-femme.
            

            Mais là tout de suite, il présente quelques avantages : se fondant parfaitement avec
               les fougères vertes et les lianes, il me permet de me mouvoir sans être vue – jusqu’à
               ce que je me retrouve à deux sauts de la tigresse.
            

            Elle a maintenant atteint le point d’eau, un étang cristallin dans lequel nagent des
               grenouilles tachetées. Elle se penche, repliant majestueusement ses pattes, et abaisse
               sa tête afin de boire. C’est une créature magnifique.
            

            Elle n’a pas de cornes, pas de crinière blanche et ne dégage rien qui ressemble à
               de la cruauté froide.
            

            Mais les démons sont trompeurs, et les plus redoutables peuvent prendre l’apparence
               de n’importe quelle bête. Même si je suis sûre qu’elle n’est pas Angma, je n’en aurai
               le cœur net…
            

            … qu’après avoir vu ses yeux.
            

            Je tiens fermement mon bâton dans ma main. Ne baisse pas les yeux, Channi. Ne baisse jamais les yeux.

            Si je me remémore cette règle, ce n’est pas parce que cette tigresse pourrait avoir
               les yeux de démon d’Angma. C’est uniquement pour éviter l’eau.
            

            Je progresse vers l’étang. Quelle ironie. Afin de protéger leurs enfants des tigres,
               les villageois leur interdisent d’entrer dans la jungle, si bien que ces derniers
               s’amusent dans la mer, s’éclaboussant et nageant avec les poissons bariolés et les
               tortues. Mais je préférerais affronter mille tigres plutôt que mon reflet monstrueux.
            

            Voir ça, au lieu de celle que j’aurais dû être : une jeune fille avec des nattes noires,
               des yeux marron, un joli petit nez et des lèvres pleines… J’espérais qu’avec les années,
               cette souffrance se dissiperait, mais non. Elle n’a fait que s’enraciner plus profondément
               en moi, jusqu’à se confondre avec mon âme.
            

            Je prends une grande inspiration. Heureusement, j’ai réussi à ne pas baisser les yeux.

            Ça suffit, Channi, me réprimande Ukar. Tu vas te faire massacrer…

            Je le soulève du bout de mon bâton et le lance loin du danger imminent. Puis, sans
               perdre une seconde, je bondis des fougères et atterris sur le dos de la tigresse.
            

            Elle émet un grognement de surprise. Elle n’a pas l’habitude d’être piégée. Je ne
               dispose que de quelques secondes avant que sa stupeur se change en fureur, puis en force colossale et brutale.
            

            Je m’accroche à son torse, la serrant de toutes mes forces. Même sans avoir atteint
               sa taille définitive, elle est deux fois plus grande que moi. Je sens rouler ses muscles
               sous ses épaules, son sang battre contre ma joue brûlante. Elle se dresse sur ses
               pattes postérieures et pousse un rugissement assourdissant.
            

            Si je veux savoir la vérité, je n’ai pas d’autre choix que de baisser le regard. Des
               yeux jaune miel, dilatés par notre combat, se reflètent dans l’étang. Ils sont ternes
               et furieux, et leurs pupilles sont noires.
            

            Finalement, elle n’est pas un démon, me dis-je tandis qu’elle me propulse dans l’étang. 
            

            Le monde rétrécit alors que l’eau bat contre mes tympans. Je me débats jusqu’à refaire
               surface. Reprenant une grande bouffée d’air, je m’aide de mon bâton et escalade la
               rive.
            

            Mais je ne parviens pas bien loin. Des dents acérées claquent tout près de ma nuque.
               Je me baisse, et la mâchoire de la tigresse se referme sur mon bâton, le déchiquetant.
               Les débris frôlent mon épaule, je plonge sur ma gauche, esquivant de justesse le coup
               suivant.
            

            La tigresse est rapide, mais après tant d’années passées à pourchasser des singes
               qui tentaient de voler des gâteaux dans mes poches, à débusquer des rats et des araignées
               de leur grotte et à fuir les violents coups de canne d’Adah, je sais comment me mouvoir.
            

            Avant qu’elle ne fonde à nouveau sur moi, je pousse mon cri le plus féroce. Elle rejette
               la tête en arrière et rugit.
            

            – Je ne suis pas encore vaincue, dis-je entre mes dents.

            Puis, dégainant mon couteau, j’incise ma paume et la brandis face à elle.

            Ses griffes se rétractent. Elle grogne toujours, mais cesse de me narguer. Le sang
               dégouline de ma plaie, décuplant l’odeur du poison. La tigresse sait qu’il est plus
               mortel que n’importe quelle épée.
            

            Notre combat se transforme en une lutte sans merci. La tigresse me tourne autour,
               mais mon regard ne quitte pas le sien. Je n’ose même pas cligner des yeux. Je ne baisse
               pas la main, laissant le sang s’écouler le long de mon avant-bras jusque dans la terre.
            

            Finalement, elle rugit. Un rugissement assourdissant et rageur que je mérite certainement.
               Puis elle s’élance dans la jungle, disparaissant dans la brume.
            

            Une fois la tigresse partie, je m’effondre. Mon cœur cogne à mes oreilles encore bourdonnantes
               de son rugissement, et j’ai si mal à la poitrine qu’il me semble que mon cœur et mes
               poumons sont en guerre. J’ai un haut-le-cœur, pourtant c’est un rire qui monte de
               ma gorge.
            

            Échouée sur le sol, je suis hilare tandis que mes cheveux et mes vêtements sèchent
               au soleil.
            

            Ukar me retrouve. Ses écailles se confondent avec la terre, si bien que je manque
               ne pas le voir. Seuls les descendants du Roi-Serpent peuvent changer de couleur, et Ukar adore user de cette
               faculté pour me prendre au dépourvu.
            

            Te servir de ton sang était de la triche. Tu avais promis de ne plus faire ça.

            Je roule des yeux.

            – J’ai gagné, non ?

            En prenant des risques inconsidérés, et sans honneur.

            – Les démons n’ont pas d’honneur.

            Les démons ne sont pas tous les mêmes.

            Je hausse les épaules.

            – Je suis toujours en vie, et j’avais besoin de m’entraîner.

            Toute la forêt en parlera. Il y a des règles, tu sais. Déjà, certains d’entre nous
                  n’apprécient pas que tu puisses aller où tu veux sur l’île. Tu devrais éviter de te
                  battre. Surtout avec des tigres.

            – Je n’aime pas les tigres, dis-je en époussetant mon bras. Tu le sais mieux que personne.

            Et moi, je n’aime pas les humains. J’appartiens à l’espèce la plus ancienne de la
                  jungle, qui descend des grands dragons – jusqu’à ce que les humains les aient tous
                  chassés, les obligeant à rester cachés. Mais tu ne me vois pas pour autant attaquer
                  tes semblables à la moindre occasion.

            Je ris, mais ressens soudain une forte pression dans la poitrine.

            – Dans trois jours, ce sera l’anniversaire de Vanna. Je dois me tenir prête à affronter
               la sorcière-démon quand elle viendra la chercher.
            

            Aucun tigre ne te préparera à te battre contre Angma. Ukar grimace, l’air aussi contrarié qu’un serpent puisse l’être. J’aurais pu te le dire avant que tu déchires à nouveau ta chemise et souille la terre
                  de ton sang. Il va falloir que je demande à mes semblables de la nettoyer.

            Cette fois, mon rire reste coincé dans ma gorge.

            – Je suis désolée.

            Non, tu ne l’es pas.

            C’est vrai. Mais j’étais sincère quand j’affirmais avoir besoin de m’entraîner. Ce
               rappel du sang sur ma main m’incite à déchirer ma manche avec les dents et à m’en
               faire un bandage. Pas besoin de nœud, la plaie se referme déjà.
            

            Tu es peut-être assez forte pour combattre un tigre, Channi, mais contre Angma, tes
                  muscles ne suffiront pas.

            Je sais. J’aurai besoin de l’aide d’Hokzuh, qui – ou quoi – qu’il soit. Des années
               que je le cherche sans jamais avoir trouvé sa trace.
            

            – Était-ce le dernier tigre de cette jungle ? je demande, chassant mes pensées.

            Tu veux dire, le dernier que tu n’aies pas attaqué ? Ukar observe un silence significatif. Oui.

            Je fais la moue.

            – Dommage.

            Ukar émet un petit sifflement, l’équivalent pour un serpent d’un soupir. J’espérais que la jungle t’enseigne la prudence et la vigilance, non la soif de vengeance.

            – Je ne me venge pas, je me défends.

            Mon ami continue comme si je ne l’avais pas interrompu. De plus, chasser le jour de la sélection de ta sœur ne pourrait-il pas nous porter
                  malheur ?

            – En massacrant ce jour-là tout un village, un tigre s’attirerait encore plus de malchance,
               je rétorque.
            

            C’est peu probable. La tigresse a mangé hier.

            – Qu’en sais-tu ? Elle semblait affamée.

            Les tigres ont toujours l’air affamé. Elle ne chassera plus pendant au moins trois
                  jours. D’ici-là, ta sœur sera partie depuis longtemps. Que la tigresse dévore les
                  gens de ton village te sera alors complètement égal.

            Décidément, mon meilleur ami est toujours aussi rabat-joie. Je lui lance un regard
               noir, surtout parce que je sais qu’il a raison. Et que je n’ai pas besoin qu’on me
               rappelle le départ de Vanna. Non, vraiment pas.
            

            Médite cette leçon et rentre chez toi. Ton père doit se demander où tu es passée.
                  Particulièrement aujourd’hui.

            – Je suis chez moi.

            Tu m’as très bien compris.

            Je grince des dents. Ce n’est pas dans la maison d’Adah que je me sens chez moi, mais
               ici, dans la jungle, où je peux ôter mon masque et laisser le soleil caresser mes
               joues, où je suis entourée de tant de verdure que le ciel est à peine visible. Il
               n’y a qu’ici que je me sens réellement éveillée, réellement vivante et réellement
               libre. Que j’oublie que je suis un monstre.
            

            Ukar ne tient pas compte de mes pensées passionnées. Il fait jour depuis déjà une heure. Dès qu’il comprendra que tu n’es pas là, tu auras
                  des ennuis.

            – Je rentrerai à temps pour finir mes tâches. Et puis, ce matin, je serai le cadet
               des soucis d’Adah, puisque c’est aujourd’hui qu’il marie Vanna. Ou plutôt, qu’il la
               vend aux enchères, j’ajoute en grimaçant, bien que personne ne semble vouloir le formuler ainsi.
            

            Je repousse des branches d’un geste furieux, ne sachant pas ce qui me contrarie le
               plus : qu’une douzaine de rois viennent tenter leur chance pour faire de Vanna leur
               concubine ou que, depuis un mois, Adah n’ait pas cessé de tripoter son boulier, calculant
               le profit qu’il va retirer en vendant sa fille.
            

            Ne devrais-tu pas être à ses côtés, au lieu de semer le chaos dans la jungle ?

            La boule qui s’est formée dans ma gorge durcit.

            – Angma m’inquiète bien davantage que ces rois pompeux, trop bien habillés et recouverts
               de plumes.
            

            Tu veux dire que tu n’es pas invitée.

            Maudit soit Ukar qui me connaît si bien.

            Jusqu’ici, ça ne t’a jamais arrêtée. Je t’ai recommandé mille fois de t’abstenir de
                  chasser des tigres, mais tu le fais malgré tout.

            Certes, mais c’est différent quand je suis dans la jungle. Ukar l’oublie fréquemment.

            – Tu crois qu’Angma arrivera tôt ? je demande calmement. Tu crois qu’elle apparaîtra
               à la vente aux enchères ?
            

            Non. Depuis la mort de mon roi, les vents de Sundau sont libérés de sa magie. Si elle
                  se souvient qu’elle doit te tuer, ce ne sera pas aujourd’hui.

            – Oh, elle ne l’oubliera pas, je marmonne.

            J’effleure ma joue, repensant à la promesse d’Angma de m’épargner et de briser le
               sort qu’elle a lancé à mon visage si je lui livrais ma sœur.
            

            Je préférerais encore m’étriper avec mes propres ongles plutôt que de trahir Vanna,
               mais je ne peux empêcher ce désir ardent de nouer ma poitrine.
            

            Avant qu’Ukar le sente, je dépose un bref baiser sur sa tête.

            – Tu ne veux toujours pas m’accompagner ?

            Je serai là quand tu auras besoin de moi pour combattre Angma. Mais voir ta sœur être
                  exhibée comme un trophée, comme un prix à gagner ? Non merci, je n’ai aucune envie
                  d’assister à un tel spectacle.

            Je le comprends.

            Je m’élance vers la maison d’Adah, escaladant à toute vitesse les douces collines
               et longeant les rizières ainsi que les champs de manioc. L’afflux de sang dans ma
               tête me distrait de l’appréhension qui me monte à la gorge. Ukar peut dire ce qu’il
               veut, je suis sûre que cette tigresse était une mise en garde d’Angma. Que la sorcière-démon
               est bel et bien de retour.
            

            Et qu’elle m’attend.
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