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Je dédie ce livre à toutes les petites teignes.

Et à Jessica.



INTRODUCTION HISTORIQUE

Ce journal intime a été exhumé le 13 avril 2006, dans les ruines de la gare routière de Sunnydale, lors des fouilles archéologiques entreprises sur le site de l’ancienne bourgade californienne.

Il a été découvert à l’intérieur d’un casier de consigne, en compagnie d’un débardeur maculé de sang, d’une console portable de jeux vidéo et de trois objets en bois taillés en pointe ressemblant à des piquets de tente.

Nous ne sommes pas parvenus à localiser son auteur.



 

14 décembre

 

Cher journal,

 

Je viens de passer la plus belle journée de ma vie ! Quel super anniversaire ! Je me suis levée, je suis descendue dans la cuisine et j’ai vu que maman m’avait préparé un petit déjeuner spécial : il y avait du bacon, des œufs brouillés, un tas de pancakes imbibés de sirop d’érable et des oranges pressées ! Miam ! Je n’en ai pas laissé une miette. Après, comme j’étais un peu en avance, je suis restée papoter avec maman. Elle m’a dit qu’elle était fière et heureuse d’avoir une fille comme moi : intelligente, gentille et super canon ! Ensuite, je me suis préparée pour partir à l’école. Dans le bus, tout le monde a chanté « Joyeux anniversaire ». Ça m’a fait rougir : je n’aime pas être au centre de l’attention, je suis trop timide ! Toute la journée, mes copains ont défilé pour me dire « bon anniversaire, Faith », « Que tous tes souhaits se réalisent », etc. Même les enseignants ! Comme Mlle Lowell, la prof d’anglais. Je l’adore. Et c’est réciproque ! Forcément, vu que je suis une des meilleures élèves. Le lycée, c’est vraiment génial. J’espère que je m’amuserai autant à la fac !

Mais l’apothéose, c’était après l’entraînement – d’ailleurs, j’ai gagné le prix de la meilleure pom-pom-girl de l’école ! Je ne m’y attendais pas du tout ! C’était une vraie surprise. Ensuite, Sam Flynn – le garçon de terminale trop mignon qui ressemble à James Dean – est venu me demander si je voulais l’accompagner au concert de Freak Wharf (mon groupe préféré). J’ai frôlé la crise cardiaque ! Enfin, bon, j’ai essayé de la jouer cool, mais j’ai bien failli tomber dans les pommes. Je lui ai dit que j’allais y réfléchir. Je n’ai pas envie de faire la difficile, mais bon… Comme dit maman, il ne faut jamais dire « oui » tout de suite à un garçon. Sinon, il va s’imaginer des choses. Je ne voudrais pas salir ma réputation.

Sam m’a ramenée à la maison et je me suis tout de suite mise à mes devoirs. Ce n’est pas parce que c’est mon anniversaire que je dois perdre de vue mes responsabilités. Je n’ai pas envie de décevoir mes proches (ni de me décevoir, moi). Quand maman est rentrée, elle m’a dit de me mettre sur mon trente-et-un. Elle avait prévu de m’inviter au restaurant ! On allait sortir toutes les deux ! J’ai enfilé ma robe préférée – la rouge et noir de chez Filene, échancrée dans le dos, que j’avais achetée avec mon héritage –, et elle m’a emmenée dans le meilleur restaurant de Newbury Street. On nous a traitées comme des princesses toute la soirée. Après le repas, maman m’a dit que c’était l’heure de mon vrai cadeau et elle m’a donné une petite boîte avec mon nom dessus. À l’intérieur, elle avait mis les clés d’un super cabriolet de sport rouge qui m’attendait dehors ! ! ! Maman m’a dit que je le méritais parce que j’étais la fille la plus géniale de la planète ! Et qu’elle espérait que ça me plaisait ! J’ai failli pleurer de joie ! ! !

Enfin, bon. Bonne nuit, petit journal chéri. Il est tard. Il faut que j’aille dormir. Demain, une nouvelle journée pleine de défis m’attend. La vie n’est pas de tout repos quand on est membre du comité des fêtes ! Merci de m’avoir prêté ton oreille attentive. Tu seras toujours mon confident, promis ! Même lorsque j’aurai grandi, que je me serai mariée et que j’aurai fait plein d’enfants ! Fais de beaux rêves. J’ai hâte d’entamer cette nouvelle année !

Bisous, bisous.

Faith

P.S. : Au fait, si vous êtes en train de lire ce journal par accident et que vous ne me connaissez pas…

Tout ce que j’ai écrit plus haut, c’est des conneries.

 

15 décembre

 

Ce matin, j’ai eu un mal fou à sortir du lit. Pas étonnant : j’ai des bleus partout. Hier, pour mon anniversaire, les sœurs Alvedo et leur avorton de frangin m’avaient concocté un tabassage surprise sur le chemin du retour. Vu que je m’étais déjà pris une dérouillée à l’école – grâce à cette sale cafteuse de Maria, justement –, j’ai les bras complètement violets tendance noirs. M. Pomerak m’a demandé ce qui s’était passé. J’ai dû lui expliquer que dans mon quartier, c’était poli de se mettre sur la gueule. Il a tiré une tête de six pieds de long, l’air de dire : « Tu me prends pour un débile. » Je suis un peu paumée, avec lui. D’un côté, je le trouve sympa parce qu’il fait semblant de se faire du souci pour moi. D’un autre côté, ça m’énerve qu’il me prenne pour une menteuse.

Enfin, bref. J’ai passé un anniversaire pourri. Le seul cadeau que j’ai reçu, à part ce journal intime – merci, V. ! Ça te fera un truc de plus à psychanalyser –, c’est une paire de bottes de la part de Tommy. Je suis presque sûre qu’elles sont d’occas’. D’ailleurs, ça ne m’étonnerait pas qu’il les ait carrément volées. Je trouve ça hyper glauque de penser qu’on les a déjà portées, mais bon.

J’ai traîné un peu avec Tommy et je suis rentrée à la maison. Ma mère m’avait laissé un petit mot disant qu’elle rentrerait tard. Pour finir, elle a passé la nuit dehors. Bon anniversaire, Faith ! J’ai fini devant la télé, comme d’hab’, avec mes meilleurs potes Cheese et Burger. Notez que ça aurait pu être pire : Cheese aurait pu être le seul à se pointer. J’ai regardé un vieux film d’horreur. Une histoire d’enquête dans une maison hantée. À la fin, la nana pète un câble, monte en bagnole et se prend un platane. Un très bon film. Ça m’a rappelé qu’il fallait que je prenne des cours de conduite.

Il fait super froid, dans l’appart. J’ai allumé le chauffage, mais j’ai peur qu’ils coupent encore l’électricité. Cet été, ce n’était pas super grave, mais si ça arrive maintenant, on est foutues. Il n’arrête pas de neiger, en ce moment. La voierie a eu la bonne idée de déneiger les rues et de tout balancer sur les trottoirs. Résultat : les piétons sont obligés de marcher sur la chaussée et les voitures sont coincées. Quels blaireaux ! Ce n’est quand même pas la première fois qu’il neige à Boston ! En attendant, désolée si je me répète, mais je me les pèle.

Au fait, je tiens à signaler aux gens qui liraient ce journal – si c’est toi, maman, je te hais – que l’écriture, ce n’est vraiment pas mon truc. J’espère que vous ne vous attendez pas à des pensées profondes, des réflexions sur la société, sur l’être humain, sur moi-même… parce que vous serez déçus. Désolée. V. me tanne pour que je me penche sur mes problèmes, pour que j’exprime mes sentiments, tout ça. Mais franchement, je n’ai rien à raconter. Je suis juste une fille normale, ni très futée, ni très mignonne. La lose totale. Alors comme on dit : « circulez, y’a rien à voir ».

(Oh, et désolée pour les fautes d’orthographe.)

 

16 décembre

 

Encore ce rêve, la nuit dernière.

 

19 décembre

 

Mince, j’ai pas écrit depuis deux jours. V. va être vénère. En même temps, comment elle pourrait savoir ? J’espère qu’elle ne compte pas lire mon journal. Mais on ne sait jamais. Donc, au cas où : « Chère V., je me permets de te tirer une révérence virtuelle. Quoi de neuf, doc’ ? Tout baigne ? T’as vu : j’écris mes pensées toute seule comme une grande. T’es fière de moi ? »

 

20 décembre

 

Encore ce rêve. Impossible de me rendormir. J’ai compté les moutons jusqu’à ce que le réveil sonne. Heureusement, on a fini plus tôt, aujourd’hui. C’est le dernier jour avant les vacances. Je vais pouvoir rentrer m’écrouler.

 

22 décembre

 

La vache, j’ai passé une soirée de malade ! ! En deux mots : « Freak Wharf : sold out ». OK, ça fait quatre mots. D’ailleurs, il m’en faut encore un (c’est le dernier, promis) : « FRAUDEURS » !

On traînait chez Tommy. On pleurnichait parce qu’on n’avait pas de billets – en fait, on avait vu l’affiche trop tard –, quand d’un seul coup, il me sort :

— Moi, je dis qu’on devrait y aller quand même. On arrivera bien à dégotter deux places. Il y a toujours des revendeurs.

Bref, on s’est bougés et c’est devenu n’importe quoi.

Il y avait effectivement deux ou trois profiteurs devant l’entrée, mais ils demandaient, genre, cinquante balles. Comme si on pouvait aligner une somme pareille ! C’est Wharf, mais quand même !

Tommy m’attire un peu à l’écart et il commence à me baratiner.

— On pourrait peut-être leur offrir un truc en échange. Je sais pas, moi. Leur rouler un patin, par exemple ?

Je regarde vaguement les types et je me retourne vers Tommy.

— Ils ont pas l’air spécialement gays. Donc, en gros, tu me demandes de me vendre pour nous avoir des places de concert.

— Ben, c’est Wharf, quand même !

Et là, je m’énerve.

— La prochaine fois que tu me proposes un truc comme ça, il vaudra mieux pour toi que tu portes une coquille de protection.

Je fais semblant de lui balancer un coup de genou entre les jambes, il recule et je le gifle pour qu’il saisisse bien le message.

— T’as une meilleure idée, pétasse ?

Il se masse la joue. Je croise les bras, je lève les yeux et j’aperçois des flashs lumineux dans la ruelle qui longe la salle.

— Pétasse toi-même. Et ouais, j’ai une idée.

Je l’emmène derrière un container à poubelles. On se planque deux ou trois minutes – le temps que les revendeurs nous oublient –, on se faufile dans la ruelle et on suit la lumière jusqu’à la façade arrière. Les éclairs viennent d’une petite fenêtre située à, genre, neuf mètres de haut. À l’intérieur, il y a des spots clignotants bleus et jaunes.

— Qu’est-ce que tu comptes faire ? me demande Tommy.

Et là, je vois une vieille échelle de service accrochée au mur en brique. Si la fenêtre s’ouvre, on devrait pouvoir entrer tous les deux.

— Ça a l’air dangereux.

— Ben ouais. Mais la vie serait triste, sans danger.

Tommy lève les yeux au ciel. Depuis qu’il est arrivé en ville, il m’a vue me jeter dans le vide – et me faire jeter – un paquet de fois. Il savait que ça ne m’arrêterait pas. Hé oui ! Que voulez-vous que je vous dise ? Je suis une vraie casse-cou. Bref, je regarde un peu partout pour être sûre que personne ne nous mate, j’agrippe le dernier barreau de l’échelle, je tire un peu dessus pour vérifier qu’elle tient bien et je grimpe. Arrivée à mi-hauteur, j’ai les mains qui brûlent. Les barreaux sont glacés. J’aurais dû mettre mes gants. Je continue quand même jusqu’à la fenêtre. Une fois en haut, je m’accroche et je me penche le plus possible. Les projecteurs sont suspendus de l’autre côté d’une espèce de passerelle. Ils sont braqués dans la direction opposée. J’espère que c’est la scène ! Je ne tiens pas à ce que cinq cents paires d’yeux me voient entrer par effraction, si vous voyez ce que je veux dire.

Enfin, bon. Heureusement, j’arrive à ouvrir la fenêtre. C’est une sorte de vasistas, comme au lycée. Je fais signe à Tommy, je m’agrippe à la grille de la passerelle, je rampe dessus, je me pousse pour le laisser passer et quand je me retourne, je m’aperçois qu’on est juste au-dessus du parterre. La passerelle fait toute la largeur de la salle mais elle est super étroite. Il y a juste assez de place pour les techniciens. Tommy passe la tête par la fenêtre. Je le tire et on s’aperçoit très vite qu’on a un petit problème : le seul moyen de redescendre maintenant est d’emprunter l’échelle accrochée au mur… juste à côté de la scène.

— On aurait dû emmener des bières, dit Tommy en s’affalant à côté de moi.

Il avait une mèche devant les yeux, genre Johnny Deep. OK, il est super canon, et alors ? C’est bizarre de traîner avec un homo : je ne l’intéresse pas, je ne sais pas quoi faire de lui… Bref, c’est énervant. Mais bon, je ne vais pas cracher dessus : personne n’a jamais été sympa avec moi, au lycée. Sauf lui.

Bref, on a regardé le concert de là-haut et c’était GÉNIALISSIME. Ils sont carrément délirants sur scène ! Et Killian – le batteur ultra-sexy – m’a fait oublier Tommy en deux temps trois mouvements. Ils ont sûrement joué des heures, mais c’est passé en un éclair. J’étais à fond, presque en transe. Ils ont joué tout le premier album – sauf « Jordan the Barbarian » –, et le morceau « Headphone Ascot » a duré dix minutes. Un truc de fou. En rentrant, on a hurlé les paroles de « Shameful Execution ». Les gens dans le métro nous ont pris pour des malades.

Oh, et maman s’est encore tirée. La dernière fois que je l’ai vue, c’était ce week-end.

 

26 décembre

 

J’ai passé un Noël à chier. Maman s’est enfin décidée à rappliquer. Elle m’a sorti un truc du genre : « Je me suis dit que tu passerais des vacances plus tranquilles si tu ne m’avais pas dans les pattes. » N’importe quoi. Comme si elle était du genre à me dire de faire mes devoirs, à m’envoyer me coucher le soir, bref à faire les trucs que les vraies mères sont censées faire. Elle voulait sûrement se la jouer devant Gable, son loser de mec. Alors qu’elle s’est totalement désintéressée de moi toute la semaine. Bref, quand elle est tombée ivre morte, Gable est venu me voir dans ma chambre. Il puait la clope et le whisky. Il s’est assis à côté de moi sur le lit.

D’abord, je lui ai fait genre : « Qu’est-ce que tu fous ? », mais il a dit : « J’ai un cadeau pour toi. » Il a sorti un petit paquet de la poche de son blouson en cuir et il me l’a donné en me souhaitant « Joyeux Noël ». C’était une paire de boucles d’oreilles en diamant. Elles avaient l’air vraies, et tout.

— Whaou ! j’ai dit. Merci. C’est cool.

— Rien n’est trop beau pour toi, poupée.

Il a jeté un coup d’œil en direction du couloir, il s’est penché sur moi et il m’a embrassée sur la bouche. J’ai reculé en vitesse, mais il m’a agrippée par la nuque pour m’attirer contre lui et il a essayé de me grimper dessus. J’étais trop choquée pour réagir, mais après une seconde, je me suis mise à hurler. Il a plaqué sa main contre ma bouche pour me faire taire.

— C’est quoi, ton problème, Faith ?

Comme si ce n’était pas évident. Genre, il ne comprenait pas pourquoi je protestais. J’ai réussi à me dégager et je me suis ruée vers la porte.

— Si tu me touches encore une fois, je…

Mais je n’ai pas fini ma phrase.

— Tu feras quoi, poulette ?

Il s’est allongé sur le lit, il a croisé les bras derrière la tête et il a souri de toutes ses dents. Sur MON lit. J’avais envie de gerber.

— Tu vas le dire à ta maman ? Tu vas demander à ton petit pédé de me casser la gueule ?

J’avais envie de lui fracasser le crâne à coups de lampe de chevet, mais j’ai juste ramassé mon manteau et je suis allée dormir chez Tommy.

Le pire, c’est qu’il a raison. Je ne peux rien faire. Surtout pas en parler à ma mère. Je veux dire, je suis sûre qu’elle me croirait, ce n’est pas le problème, mais elle ne bougerait pas le petit doigt. Au pire, elle dirait que c’est ma faute et elle m’accuserait de foutre en l’air sa relation. « Gable est la meilleure chose qui me soit arrivée ! » C’est ça, ouais. Ce type est un des plus gros dealers de Boston Sud. Il a une meuf dans chaque bar. Ma mère est persuadée qu’elle est spéciale, mais c’est faux. Elle se fait des illusions. Elle pense qu’il fera d’elle une honnête femme, qu’il la sortira de ce trou et qu’on ira vivre dans un palace. « On habitera à Beacon Hill ! » Et quoi, encore ? C’est dingue ! Ce n’est pas comme si elle ne s’était jamais fait avoir ! Elle n’arrête pas de se faire jeter et elle continue de croire aux contes de fées. Ça me dépasse. Chaque fois qu’un mec la largue, elle pleurniche pendant des semaines et se bourre la gueule. Genre c’est la première à qui ça arrive !

Pitié ! La première à qui c’est arrivé, elle s’appelait Ève.

 

29 décembre

 

Aujourd’hui, je suis allée voir V. Elle tenait à ce qu’on continue à se voir pendant les vacances. Il s’est rien passé d’intéressant. Elle m’a demandé si je tenais toujours mon journal. Je lui ai dit que oui. Je lui ai demandé si elle comptait le lire. Elle m’a dit que non, que l’idée, c’était juste d’écrire mes pensées intimes. Je lui ai dit « cool », même si je ne pense pas y écrire forcément toute la vérité. Je n’ai pas envie que quelqu’un se serve de ce journal contre moi.

Ensuite, elle m’a posé des questions sur ma vie, mes rapports avec ma mère… La routine, quoi. On a encore parlé du rêve. Elle m’a demandé de l’écrire, la prochaine fois. D’après elle, ça peut aider. Ensuite, je lui ai raconté que maman s’était cassée mais qu’elle était revenue, et là, j’ai vu son visage changer d’expression. Visiblement elle s’y était attendue et elle avait envie de creuser la question. J’ai failli lui parler du plan drague que Gable m’avait fait, mais finalement, j’ai préféré me taire. J’ai assez de problèmes comme ça. Je n’ai pas envie qu’une assistante sociale vienne fouiner dans nos affaires. En plus, c’est trop compliqué à expliquer.

Ensuite, on a parlé de mes projets après le lycée. V. m’a demandé si je comptais m’inscrire dans une université publique. Je n’en sais rien. Je n’ai jamais pensé à aller à la fac, mais d’après elle, si je pose ma candidature et si je décroche la moyenne, j’ai mes chances. Enfin bon… Très franchement, j’ai l’impression que c’est déjà râpé.

 

30 décembre

 

Il fait nuit. Je suis nue. Je me tiens debout, je ne sais pas trop où. Puis je me rends compte que je suis dans une sorte de prairie : je sens de l’herbe me fouetter les jambes. Je ne comprends pas ce qui se passe, mais d’un seul coup, je panique et je me mets à courir. Au bout d’un moment, j’entends des bruits derrière moi. On me poursuit. D’abord, je pense que c’est un homme qui halète, mais plus ça va, plus ça ressemble à des grognements de fauve. Flippant. Je regarde derrière moi. Je ne vois rien, mais je sens qu’il gagne du terrain. Alors j’accélère. Mes pieds saignent sur les cailloux.

Soudain, un grand mur blanc apparaît à l’horizon. Il y a un portail au milieu. Quand j’arrive plus près, je m’aperçois qu’il n’est pas fait en pierres, mais en os. J’essaie d’ouvrir en tirant sur la poignée comme une folle : rien à faire, elle est coincée. Au bout d’un moment, elle commence à bouger, mais c’est trop tard. Je sens une ombre se pencher sur moi. Je me retourne et je me retrouve par terre. Quelque chose de lourd me plaque au sol et me fait mal. J’essaie de me débattre, mais je ne suis pas assez forte. Je me rends compte que je vais mourir. Que cette chose va m’égorger. Je hurle et je me réveille.

Comme d’habitude.

C’est toujours la même chose.

 

31 décembre

 

Au revoir, année de merde ! Bonjour, fabuleuse nouvelle vie ! Je suis prête à partir ! Loin de ma mère alcoolique et de sa collection de petits copains nazes. Loin de mon horrible lycée qui produit des abrutis à la chaîne. Loin de cette ville puritaine où tout ferme à minuit. Il est grand temps de passer à autre chose.

 

1er janvier

 

Mon corps est un monde de douleur. Que dis-je, « un monde » ? Un système solaire ! Une galaxie ! Un univers de souffrance. J’ai une migraine carabinée.

Je touche du bois pour que cette année ne soit pas à l’image de la Saint-Sylvestre. Sinon, je suis bonne pour passer douze mois en compagnie de parfaits inconnus dans une fête privée à [image: censure1ligne.jpg]

La semaine dernière, Tommy a rencontré un certain Ed dans une rave. Il nous a invités à une fête pour le nouvel an. Vu qu’on n’avait rien de mieux à faire, on y est allés. Au début, on s’est ennuyés comme des rats morts, mais après minuit, les gens ont enfin commencé à se pointer. C’était surtout des étudiants, genre fils à papa, qui traînaient leurs laiderons de service. Mais bon, il y avait quand même du potentiel. Tommy a disparu avec Ed et je me suis retrouvée toute seule. Du coup, je me suis réfugiée dans la cuisine. Toutes ces filles n’arrêtaient pas de défiler et de me lancer des regards noirs – quand elles ne me snobaient pas carrément –, mais un type a fini par venir me tenir compagnie. Un certain Dwayne. On s’est mis à jouer au caps. Très vite, je me suis retrouvée totalement bourrée, à lui rouler des patins dans l’une des chambres, à l’étage.

[image: censure2ligne.jpg]

Je veux dire, j’avais connu pire, mais je n’avais pas la tête à ça et ça m’a fait super mal. Pas comme avec Ronnie, où c’était l’idée – et c’était génial, sans compter que l’uniforme de collégienne était plutôt marrant. Là, j’ai eu mal pour de vrai. On aurait dit qu’il s’en foutait complètement de moi, que je n’existais pas, qu’il se faisait un trip tout seul. Il avait à peine commencé que j’avais déjà envie qu’il arrête. Mais je n’ai rien dit, parce que… En fait, je n’en sais rien. Par ennui ? Parce que je voulais vérifier que j’étais encore capable de sentir des trucs ? Que je n’étais pas complètement morte à l’intérieur ?

Enfin bref.

Bonne année !

 

8 janvier

 

J’ai repris le lycée aujourd’hui et j’en ai déjà marre. Le pire, c’était en cours d’anglais. Comme d’habitude. On lit Dracula, en ce moment. Mlle Lowell m’a demandé ce que je pensais de la façon dont le bouquin était écrit, avec des lettres et des passages de journal intime – ça s’appelle un roman épistolaire ; elle nous l’a dit vingt fois, comme si on était trop stupides pour retenir des mots de trois syllabes ou plus –, et si je trouvais que ça influençait la narration. J’ai répondu un truc du genre : « Ça rend l’histoire plus personnelle. » C’est vrai, on a un peu l’impression de lire par-dessus l’épaule des personnages, de partager leurs pensées. Elle a tiré la tronche et elle m’a interrogée sur le thème principal. Je ne voyais vraiment pas où elle voulait en venir, alors j’ai dit : « Euh… Les vampires, ça craint ? » Elle a répondu : « Je vois que vous n’avez pas lu cet ouvrage », de sa petite voix geignarde super énervante, et elle est partie en live. Elle a affirmé que tous ceux qui l’avaient terminé – je l’ai fini la semaine dernière, merci bien – avaient sans doute pigé la morale de l’histoire, à savoir que quand on tourne le dos au Seigneur et à ses desseins grandioses, on finit toujours par sombrer dans le stupre et la corruption de l’âme. « Si quelqu’un doit en avoir conscience, c’est bien vous ! Avec un prénom comme le vôtre… La foi n’est-elle pas l’une des trois vertus 1 ? » Et tout le monde a éclaté de rire et j’ai eu envie de les tuer. Depuis cette putain de chanson de George Michael, plus personne n’osait se moquer de mon nom !

 

20 janvier

 

Toi, tu as du bol, cher journal : j’ai été exclue quelques jours pour baston. Du coup, j’ai le temps de tout te raconter en attendant que maman rentre – si elle rentre. En allant en cours d’espagnol, j’ai croisé Maria Alvedo et ses amies débiles. Elle m’a regardée en souriant. Je me suis arrêtée pour lui demander si elle avait un problème. Elle m’a répondu : « Moi ? Mais pas du tout ! Par contre, je n’en dirais pas autant de ton mec. » Elles se sont toutes mises à pouffer.

— Qu’est-ce que je suis censée comprendre ?

Elle a haussé les épaules et fait voler ses cheveux en arrière.

— Sam Flynn a promis de casser la gueule à Tommy après le sport. C’est-à-dire maintenant, là, tout de suite.

Et elles se sont remises à glousser.

Je n’étais pas d’humeur à me prendre la tête maintenant avec Maria. Quand ça arrivera, l’une de nous n’en sortira pas vivante. Et moi, je parie sur elle.

Bref, j’ai passé mon chemin. Tu aurais été fière de moi, V. ! Malheureusement, ça ne s’est pas arrêté là. J’ai décidé de sécher l’espagnol pour aller voir ce qui se passait au gymnase. La salle était en train de se vider tranquillement, mais j’ai entendu du bruit dans le vestiaire des garçons. J’ai planqué mon sac sous les gradins, j’ai passé une tête par la porte et j’ai vu Tommy. Il était plié en deux par terre. J’ai vaguement aperçu son visage, tout bousillé. Il avait la lèvre fendue et du sang plein le menton. C’est là que Sam Flynn est entré dans mon champ de vision.

— Casse-toi ! Le vestiaire des mecs est interdit aux chattes.

Il a essayé de me barrer l’accès.

— Pardon ?

— T’as très bien entendu.

Je l’ai poussé pour aller aider Tommy : deux crétins de l’équipe de foot lui balançaient des coups de pied dans le ventre. Mais Flynn m’a attrapée par le bras et me l’a tordu, avant de me jeter par terre devant les douches.

— T’es venue au secours de ta petite copine ?

Ses potes ont ricané bêtement – tant mieux, au moins, ils avaient oublié Tommy.

— Oh ! Si ça se trouve, t’es venue pour qu’on te saute l’un après l’autre contre les casiers ? Ça me rappelle un super film porno…

— C’est ça, mon grand. Laisse parler le gros méchant qui est en toi. Viens me montrer si t’as des couilles.

Il s’est posté devant moi. Il puait la sueur.

— C’est ça que tu veux ?

Il a tâté son entrejambe puis s’est penché sur moi.

— T’aimerais bien, hein ?

J’ai croisé son regard, j’ai souri gentiment et je lui ai balancé un coup de genou là où ça fait mal. Il a écarquillé les yeux de douleur et s’est affalé dans les douches.

— Bof, non. Plus maintenant.

Je suis retournée au milieu de la pièce. Ses potes ne me portaient plus trop dans leur cœur, du coup. Un des deux m’a attrapée par derrière et m’a plaquée contre un banc. L’autre m’a filé une gifle monumentale – mais ce n’était rien à côté de celles que me met ma mère. Ensuite, il m’est monté dessus. Il était si lourd que je n’arrivais plus à respirer. Je me suis mise à paniquer. Ma peau s’est glacée. J’avais l’impression de me noyer dans une mer de sang. J’avais beau essayer de reprendre mon souffle, rien n’y faisait.

Et ensuite… le black-out total.

Quand j’ai repris mes esprits, j’étais assise sur une chaise en plastique. C’était comme si j’émergeais d’un banc de brouillard. Ou d’une semaine de coma. Je n’avais aucune idée de l’endroit où je me trouvais, mais j’avais tous les membres engourdis, la poitrine serrée et les muscles douloureux. J’ai reconnu la salle d’attente du bureau du principal, Martin. Ce n’était pas bien compliqué : j’y avais passé la moitié du premier trimestre ! C’est seulement à ce moment-là que j’ai remarqué mes mains. J’avais les phalanges contusionnées, du sang sous les ongles et des cheveux blonds coincés dans ma bague. En gros, elles me faisaient un mal de chien ! En levant les bras pour examiner mes blessures, je me suis rendu compte qu’il y avait quelqu’un à côté, que j’ai mis quelques secondes à reconnaître.

— Tommy ?

J’avais du mal à articuler. Un peu comme quand on sort d’un bad trip. Quand j’ai vu dans quel état ils l’avaient mis, je n’ai pas pu m’empêcher de faire la grimace. D’ailleurs le terme « grimace » lui convenait parfaitement : nez cassé, cocard, lèvre fendue… La totale.

— Waouh ! Ta gueule cassée, c’est totalement ce que je ressens à l’intérieur.

Et là, il m’a dit, super froidement :

— Tu veux dire que toi aussi, tu te sens rabaissée et humiliée ?

— T’inquiète. Sam Flynn et ses potes tabassent tout ce qui bouge. C’est un rite de passage, dans le coin.

— C’est pas à cause d’eux que je me sens comme ça. C’est à cause de toi.

Ses yeux lançaient des éclairs.

— Comment ça ?

— Tu veux que je te fasse un dessin ? Tu crois que ça m’amuse de me faire insulter et cogner à longueur de temps pour la simple raison que je ressemble pas aux attardés du coin ?

— M’en parle pas…

— Eh ben c’est pire quand une meuf vole à ton secours ! Crois-moi, ils en ont pas fini avec moi !

J’ai croisé les bras, énervée.

— Désolée. Je voulais juste t’aider. T’avais l’air dans la merde. Mais bon, la prochaine fois, je te laisserai te débrouiller tout seul.

Il a levé les yeux au ciel.

— C’est ça ! La prochaine fois que j’aurai besoin d’une psychopathe pour démolir le vestiaire, je demanderai à quelqu’un d’autre !

— Hein ?

La porte du bureau du proviseur s’est ouverte juste à ce moment-là. On s’est raidis sur nos chaises. Les sous-fifres de Sam sont sortis. Ils étaient complètement esquintés, en sang et couverts de bleus. L’un d’eux avait une entaille impressionnante sur le front. Ils sont passés à côté de Tommy sans le voir. Par contre, ils m’ont fusillée du regard. Ils avaient l’air furax. Surtout le balafré. Il m’a fait « t’es morte » avec les lèvres en se passant le pouce sur la gorge.

Martin avait le teint encore plus rouge que d’habitude.

Il m’a fait signe en aboyant :

— Vous ! Entrez et asseyez-vous !

J’ai obéi et j’ai refermé la porte derrière moi. Il a attendu que je m’assoie pour se remettre à son bureau. Il a discrètement fait glisser son coupe-papier sur son buvard pour l’éloigner de moi.

— Conformément au règlement intérieur de ce lycée, je vais devoir vous suspendre pendant au moins deux semaines, le temps de mettre cette affaire au clair.

— Sous quel prétexte ? J’ai rien fait de mal. Ils ont agressé Tommy, ils m’ont agressée moi, et…

— Et quoi ?

Je ne savais pas quoi répondre. Je ne me souvenais pas du reste. Il a poussé un grand soupir.

— Je ne suis pas aveugle. Je sais que les élèves s’en prennent régulièrement à vous et à votre ami Tommy, mais franchement, vous le cherchez ! (Je l’ai dévisagé, n’ayant pas très envie d’entendre la suite.) Je crois qu’il est de mon devoir de vous faire part de mon opinion sur le sujet : certaines personnes ont le don de s’attirer des ennuis. Je ne saurais expliquer ce phénomène, mais il est indéniable. Et malheureusement, ma petite Faith, vous faites partie de ces personnes.

Je savais que c’était du gros n’importe quoi, mais j’ai laissé couler. Je me suis concentrée sur le bruit que faisaient les élèves qui passaient dans le couloir.

— Qui sait ? Vous secrétez peut-être des phéromones particulières qui déclenchent une sorte de réaction animale, instinctive. Quoi qu’il en soit, c’est un fait. Ces gens-là, voyez-vous, passent leur vie à se faire cracher dessus. Ce sont des rebuts. Et dans un certain sens, ils l’ont mérité, parce qu’ils provoquent les autres, même s’ils ne s’en rendent pas compte. Vous n’avez aucune envie de passer votre vie dans la peau de l’une de ces personnes, croyez-moi. Aussi, je vous conseille de réagir avant qu’il ne soit trop tard !

Pendant tout son laïus, je n’avais qu’une seule idée en tête.

Je pourrais te tuer. Je pourrais te retourner, te balancer par terre et te fracasser la tête contre le plancher jusqu’à ce que ta cervelle te sorte du crâne. En deux temps trois mouvements.

J’ai dû sourire, parce qu’il a eu son expression dégoûtée et il m’a dit :

— Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle, Faith.

— Vous avez raison. Vous avez raison sur toute la ligne.

Il s’est levé, a posé les mains sur son bureau et a collé son visage tout près du mien.

— Lorsque vous souriez de la sorte, alors que j’aborde un sujet sérieux, j’ai l’impression de perdre mon temps.

— Je peux y aller ?

Il a reculé avec un autre soupir agacé, puis il a passé une main sur son crâne chauve.

— Deux semaines. Et veillez à ne pas vous attirer d’ennuis.

— Vous inquiétez pas. Éviter les problèmes, c’est une seconde nature, chez moi.

Je suis sortie et j’ai vu que Tommy avait disparu.

— Où est Tommy ? m’a demandé le proviseur.

Je ne le savais pas alors, et je n’en sais toujours rien au moment où j’écris ces lignes.

 

21 janvier

 

J’ai encore fait ce rêve. Je me suis réveillée en sursaut à trois heures du matin. Je suis allée regarder la télé, je me suis endormie sur le canapé et j’ai émergé il y a deux minutes. Toujours aucune nouvelle de maman. Elle doit être chez Gable. Ou alors elle est morte. Mystère, mystère.

 

Plus tard

 

Je suis vraiment vénère.

J’ai appelé Tommy cinq ou six fois. Comme il ne répondait pas, j’ai décidé de passer chez lui, histoire qu’on se réconcilie. Je débarque et sa mère me dit qu’il est parti. Quand je lui demande où, elle me donne une boîte à chaussures avec mon nom dessus et elle me met limite à la porte. Dans le carton, j’ai trouvé la paire de mitaines que j’essayais tout le temps de lui piquer, son enregistrement pirate des Freak Wharf datant de l’été dernier et deux enveloppes : une avec des photos de nous en train de nous baigner à la carrière et une autre avec une lettre.

 

« Chère Faith,

Je ne sais pas si tu t’es fait expulser. Je n’avais pas le courage d’attendre. J’en ai trop marre. Marre de me faire tabasser à l’école, marre de me faire tabasser à la maison. Marre de tout et de tout le monde. Même de toi. Je crois sincèrement que tu es quelqu’un d’exceptionnel qui fera de grandes choses dans la vie. Mais parfois, comme aujourd’hui au vestiaire, je ne te reconnais pas. J’ai l’impression que tu te transformes en quelqu’un d’autre. Et je déteste cette facette de ta personnalité. Tu t’es vraiment acharnée sur Sam Flynn. Il avait beau te supplier d’arrêter, tu continuais à le frapper. Même quand il est tombé dans les pommes… Tu ne comprends pas que dans ces moments-là, tu deviens comme eux ? Tu ne comprends pas que tu te rabaisses, en les cognant comme ça ?

Je croyais que tu étais différente des autres, mais ce matin, j’ai compris que tu étais exactement pareille. Tu avais l’air d’adorer ça. Tu étais pleine de haine. Je déteste la violence. De tout mon cœur. Mon cœur qui saigne quand je pense à toi.

Je ne peux pas retourner au lycée. Pas après ce qui s’est passé. Ils ne vont plus me lâcher, maintenant. Donc je me casse. Avec Ed, on se tire de ce trou à rats. Je ne reviendrai plus jamais. Merci d’avoir été mon amie. Et bonne chance, Faith. Tu vas en avoir besoin.

 

Je t’adore.

Tommy. »

 

Je n’arrive pas à croire que Tommy se soit tiré. Ça faisait une éternité que je n’avais plus eu d’ami. De vrais amis, je veux dire. Qui ne me prennent ni pour une tarée, ni pour une sale teigne, ni pour une pute. Parce que la plupart des gens s’arrêtent aux apparences. Ils ne me voient pas telle que je suis vraiment. Mais il est parti et je me retrouve toute seule. Je n’arrive pas à y croire…

Et pour qui il se prend, cette espèce de poule mouillée ? De quel droit il me fait la morale, ce branleur ? Je veux dire, c’est bon ! je suis sûre qu’il leur casserait bien la gueule lui-même, s’il en était capable !

Je suis contente que Sam Flynn ait perdu la moitié de ses dents et se soit retrouvé en soins intensifs, avec trois fractures du crâne et un bras cassé. Et surtout, je suis contente d’être celle qui l’a mis dans un tel état.

Quoi, je n’avais pas précisé à quel point je l’avais amoché ? Maintenant, c’est fait.

 

22 janvier

 

J’ai encore rêvé. Cette fois, le cauchemar était un peu différent.

Ça a commencé comme d’habitude : c’est la nuit, je suis dans une prairie, je me mets à courir, on me poursuit et j’entends des halètements. Normal. Mais d’un coup, à mi-chemin, je me rends compte que je tiens quelqu’un par la main. C’est une petite fille de six ou sept ans avec les cheveux noirs et la peau mate. Elle est en chemise de nuit. Ou enveloppée d’un drap. Elle n’arrive pas à maintenir l’allure. Je me penche et je lui dis de se dépêcher. Elle me répond qu’elle essaie, mais je trouve qu’elle ne court pas assez vite alors je la soulève et je continue en la portant, ses bras autour de mon cou. J’ai du mal à respirer – elle pèse lourd quand même – mais je dois tenir. Je la serre contre moi et j’accélère.

Une fois arrivée au mur d’os, j’essaie d’ouvrir le portail. Cette fois, je ne m’excite pas sur la poignée. Quand je vois qu’elle est coincée, je laisse la petite fille essayer : elle y arrive du premier coup. On passe de l’autre côté à toute blinde, je ferme la porte juste à temps, et la chose qui m’étouffe d’habitude vient se fracasser contre le mur, qui tremble sur toute sa hauteur. Je repose la gamine et je tombe à genoux, épuisée. Je m’assois contre la paroi pour reprendre ma respiration. Je ferme les yeux. Quand je les rouvre, la petite fille a fait quelques pas en avant. Elle me tourne le dos, mais je vois qu’elle tremble.

— Hé ! Tout va s’arranger. OK ?

Elle se tourne vers moi et fait « oui » de la tête, mais je vois qu’elle pleure, alors je lui dis de venir. Elle se précipite dans mes bras et éclate en sanglots. Je la serre fort et je lui promets que tout va s’arranger. Et là, elle me dit :

— Tu es revenue me chercher ! Tu m’as tellement manqué !

Je ne sais pas quoi répondre, alors je répète bêtement :

— Ouais. Tu m’as manqué aussi.

Et je me suis réveillée. Ni en sursaut, ni en sueur. D’habitude, quand j’émerge de ce cauchemar, mes draps sont trempés. Mais cette fois, je me sentais tellement tranquille, comme jamais je ne l’avais été dans ma vie. J’avais l’impression d’avoir retrouvé mon bien le plus précieux. Je me suis rendormie, persuadée que tout allait bien se passer pour moi désormais.

 

23 janvier

 

Cet après-midi, j’avais rendez-vous avec V. On a parlé de ma suspension et de ma difficulté à contrôler ma colère. Elle m’a demandé de lui raconter ce qui s’était passé dans les vestiaires. J’ai fait ce que j’ai pu – je me suis arrêtée au moment où les potes de Sam Flynn se sont jetés sur moi.

— Et ensuite ?

J’ai expliqué que je ne m’en souvenais plus.

— Tu veux dire que tu as eu un black-out ?

Et là, elle est partie dans son délire, elle m’a raconté que les gens pathologiquement colériques se métamorphosaient en quelqu’un d’autre quand ils pétaient un câble, et qu’alors ils n’étaient plus eux-mêmes. Mais je ne suis pas stupide. Je sais bien que j’étais tout à fait moi, ce jour-là.

Ensuite, V. m’a dit que j’avais toujours choisi la voie de la violence pour résoudre mes problèmes. Ce en quoi elle n’a pas tort. Mais bon, les gens me cherchent, aussi ! Qu’est-ce que je devrais faire ? Tendre l’autre joue ? J’ai toujours été plus forte que les autres filles. Mes raclées ont toujours fait plus mal. Du coup, personne n’essaie jamais de s’en prendre à moi tout seul. D’après V. toute cette violence me vient de ma mère. C’est clair. C’est pour ça que j’ai commencé à voir une assistante sociale, au départ.

Et puis, V. m’a demandé comment ça se passait en ce moment à la maison.

J’ai menti.

— Tout baigne.

Elle ne m’a pas crue une seconde. Elle est repartie sur ma mère. Elle voulait savoir si son nouveau job de serveuse lui plaisait.

— Pourquoi vous lui demandez pas vous-même ?

Je m’en voulais, de parler à V. sur ce ton. Après tout, elle essaie de m’aider. Elle m’a demandé d’imaginer ce que ma mère pourrait en dire, de son boulot.

— Je sais pas. Horaires de folie ? Paie minable ? Clients pervers ?

Elle a enchaîné sur tout un tas d’autres questions. Est-ce que ma mère rentrait tous les soirs ? Oui. Est-ce qu’elle me faisait à manger ? Oui. Est-ce qu’elle m’emmenait à l’heure à l’école, prenait soin de moi, tout ça… Je répondais « oui » à chaque fois. Sauf quand V. m’a demandé si ma mère voyait quelqu’un. Là, j’ai dit « non ». V. m’a aussitôt regardée de travers.

— Tu es sûre ? Ta mère ne t’a pas dit qu’elle sortait avec Clark Rutherford ?

— Avec qui ?

J’étais perdue.

— Clark Rutherford.

Elle a ouvert le dossier super épais posé sur son bureau et elle a fouillé dedans avant d’en sortir une feuille.

— Clark Rutherford, trente-huit ans, interpellé et incarcéré à dix-sept reprises au cours des vingt dernières années. Se fait appeler Gable. Ça ne te dit rien ?

Comme je ne bronchais pas, elle a continué sur sa lancée.

— Inculpé pour trafic de drogue, vol à main armée, agression avec circonstances aggravantes…

Elle s’est interrompue pour me regarder.

— Il a également des antécédents d’agressions sexuelles.

J’ai continué de mentir.

— Ouais, peut-être, mais il a jamais essayé de me toucher. Et comment vous savez tout ça ?

V. a refermé le dossier et s’est mise à l’aise dans son fauteuil.

— C’est ta mère qui m’en a parlé.

Et là, elle a enfin craché le morceau.

— Elle a été arrêtée il y a deux jours pour racolage et possession de drogue. J’ai assisté à son audition, ce matin.

Je suis restée perplexe. Je n’étais pas vraiment surprise, mais je ne savais pas quoi répondre à ça.

— Elle a quitté son travail il y a déjà six mois, contrevenant ainsi aux termes de sa libération conditionnelle. Elle ne s’est jamais efforcée de rester sobre et nette. Et tu te doutes que ton bien-être n’est pas sa préoccupation première.

Je ne suis pas stupide. Je connais ma mère. Je sais qu’elle a toujours eu des hauts et des bas. Un peu comme moi. Mais bon, je n’avais pas forcément envie qu’on enfonce le couteau dans la plaie, si vous voyez ce que je veux dire. Du coup, je me suis énervée.

— À quoi vous jouez ? C’était quoi ces putains de questions, alors ? Est-ce qu’elle me fait à bouffer, tout ça ? Vous savez très bien qu’elle n’a plus de boulot et qu’elle ne rentre pas tous les soirs ! Vous vouliez juste voir si j’allais vous mentir, c’est ça ?

Elle m’a regardée d’un air compatissant, ce qui m’a mise encore plus en colère.

— mais pas du tout ! Je voulais juste savoir jusqu’où tu irais pour la protéger. Tu as une capacité extraordinaire à prétendre que tout va bien alors que tu es livrée à toi-même !

— C’est ma mère, bordel !

Qu’est-ce que j’aurais pu dire d’autre ?

— Dans ce cas, il serait temps qu’elle se comporte comme une mère est censée le faire.

Elle s’est soudain mise à ranger son bureau, à empiler ses feuilles, à bouger ses stylos dans tous les sens.

— Faith, je suis responsable de ta sécurité…

Elle parlait beaucoup trop vite, tout à coup. Comme si elle avait hâte d’arriver au bout de sa phrase.

— … et le fait que ta mère te néglige, te fasse du mal ou te laisse à la merci de ses petits copains douteux ne me plaît pas du tout.

Elle a commencé à me reparler de ce qui s’était passé l’été dernier, mais je l’ai interrompue :

— Où vous voulez en venir ?

Elle m’a expliqué qu’elle avait plaidé en faveur de ma mère, qui n’irait pas en prison mais seulement dans un centre de désintoxication, grâce à elle. Ensuite, elle m’a demandé si j’avais quelque part où aller. J’ai failli lui dire « chez Tommy », avant de me rappeler que ce n’était plus une option, désormais.

— Je n’ai pas le droit de rester chez moi ?

Elle m’a dit que non, qu’il devait y avoir un adulte pour s’occuper de moi et qu’elle allait passer des coups de fil.

— Je vais voir ce que je peux faire.

Elle est revenue au bout de dix minutes. Je pouvais rentrer chez moi. Quelqu’un viendrait m’y chercher en fin d’après-midi.

Elle m’a promis que ce serait l’histoire de quelques jours, mais je ne suis pas stupide. Je sais très bien qu’une désintox’, c’est au moins quatre semaines. Et une fois que ma mère en sera sortie (et je ne suis même pas sûre d’avoir envie qu’elle en sorte), on lui enlèvera peut-être ma garde.

Donc me voilà devant la porte de chez moi avec ma valise, à attendre qu’un illustre inconnu vienne me chercher et à me demander « à quoi bon ? ». Je ne reverrai probablement plus jamais cet appart’. Je n’ai plus de chez-moi. Personne ne se soucie de mon sort. Sauf V., mais bon, c’est son boulot.

Ah, j’entends une voiture.

 

24 janvier

 

J’hallucine.

Je vous présente ma nouvelle maison : une baraque traditionnelle en bois de trois étages, en plein [image: censure3.jpg] avec douze autres gamins et M. et Mme Duncan P. Jones, la famille d’accueil la plus flippante de Boston. Enfin, j’espère. S’il y a pire, je n’ai pas du tout envie de faire leur connaissance. J’ai même du mal à imaginer des gens encore plus rigides et visqueux qu’eux… Vive le balai dans le cul, quoi ! À la seconde où j’ai vu M. Jones arriver, j’ai compris que je n’allais pas rigoler. C’est probablement l’autocollant collé au pare-chocs de son break familial qui m’a mis la puce à l’oreille. « Drogue, sida, avortement… Et puis quoi encore ? Non aux progressistes ! Oui à l’Amérique ! » C’était prometteur… Ça et le fait qu’il m’a laissée transbahuter mes bagages dans l’escalier sans lever le petit doigt.

— Tu es Faith, je suppose !

Quand il a vu mon jean déchiré, il a tiré une tête de six pieds de long.

— Les haillons ne sont pas admis, chez nous. Tu me feras le plaisir de recoudre ça.

J’ai hissé ma valise dans son coffre.

— Pourquoi ? Vous avez peur qu’un truc sorte ou qu’un truc rentre ?

— Et nous ne tolérons pas ce genre de propos, ce sont des outrages au Seigneur.

— Oh, putain, désolée, je savais pas. Je veux dire, « oh punaise ». Je suis vraiment malpolie.

Il m’a fusillée du regard et il est remonté en voiture. Entre-temps, je suis allée verrouiller la porte d’entrée de notre appart’ miteux. J’ai lancé un dernier coup d’œil à la fenêtre de ma chambre en me demandant si j’allais y remettre les pieds un jour. Ma mère va peut-être couper les ponts pour de bon. Et vice-versa. Cette fois, c’est peut-être la bonne…

Tommy me manque.

 

25 janvier

 

Hier soir, on a tous dîné en famille. Traduction : on a récité six fois le bénédicité avant d’avaler une assiette de viande non identifiée, qui sentait pareil qu’une charogne mastiquée et recrachée par le chat. Les Jones sont le portrait craché de ce tableau super célèbre avec un type qui porte une fourche. En pire. Jess les appelle les American Gothics, du coup. Je vous reparlerai de Jess plus tard. Bref, on était à table et d’un coup, Mme Jones – alias Mme Gothic – m’a demandé de dire quelque chose. Tout le monde a fermé les yeux, croisé les mains et baissé la tête, comme pour toutes les prières qu’on venait déjà de réciter. C’était tellement bizarre et inattendu que j’ai improvisé une espèce de blague pieuse, du style : « Bon appétit, nom de Dieu ! » Qu’est-ce que je n’avais pas dit ? On aurait cru que je venais de cracher sur une bonne sœur ! M. Jones est devenu tout rouge et il s’est mis à hurler que je lui manquais de respect sous son toit, à lui et à sa famille, alors qu’il m’avait accueillie par pure bonté de cœur. Mon œil ! Il encaisse de beaux petits chèques tous les mois pour ça, et en échange, il nous parque comme des bestiaux dans des lits superposés. Pour ma peine, il a décidé que je serais de corvée de vaisselle. Vu que tous les gamins mangent dans des assiettes en carton, ce n’est franchement pas la mer à boire.

Mais bon. Me voilà dans la cuisine en train de jouer les Cendrillon. Une des filles – Jess – vient m’aider et me dit comme ça, en regardant discrètement par-dessus son épaule :

— Tu ferais mieux de ne pas la ramener. C’est la misère, ici.

Je lui ai demandé de développer, mais Mme Gothic est entrée et on est retournées à nos petites affaires. Mme Jones nous a scrutées d’un air suspicieux, comme si on était sur le point de lui voler l’argenterie – on ne risque pas : elle est réservée aux adultes.

Franchement, je préférais encore qu’on me laisse livrée à moi-même.

 

27 janvier

 

Encore ce cauchemar. Je me suis réveillée en sueur et je me suis cogné la tête contre le plafond en voulant m’asseoir. (J’avais oublié que je dormais sur le matelas d’en haut.) Ça m’a fait un mal de chien. Par miracle, j’ai réussi à étouffer mon cri de douleur. Môman et Pôpa Gothic dorment juste à côté – entre la chambre des filles et celle des garçons, forcément – et je n’avais pas envie de les réveiller. Je me suis massé la tête et j’ai essayé de me souvenir du rêve. J’étais encore avec la gamine brune. On courait dans la prairie. Je la prenais de nouveau dans mes bras. On se réfugiait derrière le portail d’os… Comme la dernière fois, elle se mettait à sangloter. Elle me remerciait d’être revenue la chercher. Elle me disait que je lui avais manqué. Je lui ai répondu : « Ouais, moi aussi tu m’as manqué. »

— Promets-moi de ne plus jamais me laisser toute seule.

Je l’ai serrée dans mes bras. C’était un peu bizarre, parce que je ne savais même pas qui c’était, mais bon. J’essayais de faire en sorte qu’elle arrête de pleurer. Je lui ai caressé les cheveux et je lui ai dit :

— T’inquiète, je bouge pas d’ici.

— C’est ce que tu m’as dit la dernière fois !

Elle s’est dégagée. Elle avait les joues trempées de larmes.

— Quand je me suis réveillée, tu étais partie. J’ai cru que tu étais allée chasser, mais le jour s’est levé et tu n’es pas revenue.

Tout à coup, j’ai entendu un grattement de l’autre côté du mur. La gamine s’est accrochée à moi. Je l’ai éloignée du portail, me suis postée devant elle pour la protéger, et là, elle s’est mise à hurler en essayant de me tirer en arrière.

— Il est là ! Il va nous tuer !

J’ai scruté les ténèbres et me suis rendu compte qu’on était dans une forêt pleine d’arbres gigantesques et super flippants. Ils penchaient sur nous leurs énormes branches, qui étaient couvertes de gros fruits. Visiblement, on avait déboulé dans une espèce de verger.

Elle a rivé ses yeux écarquillés sur le portail.

— Empêche-le de me tuer !

Et je me suis réveillée, encore toute tremblante. Bizarrement, j’entendais toujours le grattement. J’ai tâté ma bosse et j’ai remarqué qu’il y avait effectivement un bruit en provenance du plafond. Sûrement des rats. De gros rats en train de crapahuter sur les planches du grenier ou dans le faux plafond, à la recherche de nourriture.

Je me suis bouché les oreilles, je me suis enfouie sous les draps, j’ai rabattu la couverture sur ma tête et j’ai attendu le matin. Je savais que je ne me rendormirais pas.

 

28 janvier

 

Vu que je suis toujours suspendue, j’ai passé la journée au camp de travail des fanatiques. J’ai briqué le parquet, lessivé les draps et enlevé la neige devant le garage. Tous les autres sont allés à l’école et le maître des lieux est parti travailler. Il est gardien de cimetière : trop de la balle. Bref, je suis restée en tête à tête avec la madame. C’était marrant. Je faisais mon possible pour éviter de penser à maman, de me demander ce qu’elle faisait, mais chaque fois que Mme Jones me faisait une remarque de sa voix monocorde digne d’un zombie, je regrettais le ton éraillé et l’accent vulgos de ma mère.

— Le chemin de la sainteté passe par la propreté, disait-elle en me regardant polir les bougeoirs qui décoraient la cheminée.

Dès qu’elle ouvrait la bouche, c’était pour radoter des clichés, comme si elle était incapable d’avoir sa propre opinion sur les choses. Comme si elle répétait par cœur des proverbes brodés sur des coussins. Et elle n’était jamais à court ! À un moment, elle m’a surprise en train de faire une pause dans le salon et elle a aboyé : « L’oisiveté est mère de tous les vices ! » Je l’ai dévisagée. J’ai regardé ses cheveux gris, sa pauvre raie au milieu, son chignon tristounet… et je me suis demandé si ces deux-là avaient eu des enfants ou si leur Dieu chéri ne leur avait pas accordé cette bénédiction. Et s’ils en avaient eu, avaient-ils été aussi durs avec eux qu’avec nous ? Quand elle a vu que je n’avais pas encore lavé la vitre de la cuisine, elle s’est exclamée : « Il ne faut pas remettre au lendemain ce qui peut être fait le jour même », et lorsque j’ai voulu protester : « Le silence est d’or. »

Et tout à coup, j’ai reconnu la gamine de mon rêve. Je savais bien qu’elle me disait quelque chose. Ça faisait une éternité que je ne l’avais pas vue.

C’était Alex.

 

29 janvier

 

Aujourd’hui, je suis allée voir V. Au début, on a parlé des Jones. Elle voulait savoir comment ça se passait.

— L’éclate totale ! J’ai toujours voulu devenir esclave !

V. m’a fait remarquer que je n’allais quand même pas rester à me tourner les pouces. Elle n’a pas tort, mais bon, il y a des lois contre le travail des mineurs, non ? Ensuite, on est passées au cauchemar et je lui ai expliqué qu’il avait changé. Je lui ai raconté qu’Alex était arrivée et qu’on s’était retrouvées dans une forêt, toujours en pleine nuit, de l’autre côté du portail d’ossements.

V. s’est penchée vers moi.

— Ce nouvel élément, cette petite fille… Est-ce elle qui t’a donné son nom dans le rêve ?

— Non. Je l’ai reconnue. Alex et moi, on était inséparables, quand on était gamines. « Comme cul et chemise », quoi.

— Et où se trouve Alex, aujourd’hui ?

— Ben je la croyais morte, mais apparemment, elle a la forme.

V. avait l’air complètement perdue. Je n’ai pas pu me retenir de rire.

— Je me fous de votre tête. Je veux dire, j’ai pas menti, Alex et moi on était super copines, mais… elle a jamais existé.

— Pardon ?

— C’était mon amie imaginaire. On a commencé à se fréquenter à l’âge de quatre ou cinq ans, pendant qu’on me ballottait d’un proche à l’autre, avant que ma mère me prenne avec elle. On chassait les monstres qui hantaient les logements sociaux, toutes les deux.

Ses yeux ont fait des étincelles, comme un pétard du nouvel an. Je la voyais déjà repartir dans son jargon de psy, du coup j’ai tout de suite arrêté la machine :

— Ouais, je sais. Vous fatiguez pas. Moi aussi, j’ai reçu le SMS de Freud : « Qui c’est qui rapplique pile au moment où Faith se retrouve en rade ? La meilleure copine qu’elle s’est fabriquée pour se sentir moins seule ! » C’est bon, V. J’ai compris le message.

— Tu penses que c’est ce que ton rêve signifie ?

— Ben ouais.

J’ai posé les pieds sur son bureau. Elle m’a fusillée du regard. Je les ai enlevés.

— Je pourrais m’inventer un nouvel ami, mais non ! Je trouve rien de mieux à faire que de ressusciter ma copine virtuelle de quand j’avais six ans. Même quand je dors, je suis nulle.

— C’est comme ça que tu te vois ?

— « Tu penses que c’est ce que ton rêve signifie ? », « C’est comme ça que tu te vois ? »… Waouh. Merci beaucoup pour votre aide, vous avez tellement de bons conseils à me donner. Vous méritez bien votre salaire !

— Si je te pose ces questions, c’est parce que ton avis m’intéresse.

Elle a fait la moue, genre « tu me déçois », et j’ai bien eu envie de lui faire ravaler ce petit air.

— Je ne veux que ton bien, Faith.

— Normal. C’est votre boulot, de faire semblant de vous sentir concernée. Ces blaireaux de Jones aussi sont très concernés par mon sort pendant que je leur sers de boniche.

— Faith.

— Je veux dire, ma mère, au moins, elle a une excuse. Sa vie a toujours été foireuse. Elle peut pas s’empêcher de me faire du mal. Elle contrôle plus rien quand elle boit. C’est plus fort qu’elle. C’est pas sa faute. Enfin, en tout cas, elle a des circonstances atténuantes.

— Je comprends que tu sois en colère, mais il faut absolument que tu trouves une autre façon d’exprimer tes sentiments. Ensemble, on peut y arriver. OK ?

Je me suis levée.

— Et toi, V., raconte ! On t’a déjà tabassée ? Combien de fois t’avais déjà atterri aux urgences quand t’as eu seize ans ? On t’a déjà traînée par les cheveux sur le sol de la cuisine ? Hein ? On t’a déjà brûlé le bras avec une cigarette parce que t’avais oublié de passer un message ? Non ? Alors désolée, mais je pense pas que tu puisses me traiter comme une pauvre petite chose qui a besoin qu’on prenne soin d’elle. Je m’en sors très bien toute seule ! Si les gens arrêtaient de veiller sur moi, ça me ferait des vacances !

— Faith. Repose ça tout de suite.

Elle ne regardait pas mon visage. Ses yeux étaient posés plus bas. Je me suis aperçue que je la menaçais avec un stylo. Ce n’était pas le mien. J’avais dû le prendre dans ses affaires sans m’en rendre compte. Je me suis rassise et je l’ai balancé sur son bureau. V. a secoué la tête et m’a dit que ma mère serait obligée de passer du temps dans un centre de réinsertion après sa désintox’.

— Donc j’ai raison. Je suis toute seule, maintenant.

— Je n’ai pas dit ça.

Non, mais elle l’avait pensé. Ensuite, elle m’a dit que Martin ne voulait plus entendre parler de moi et qu’on allait me transférer dans une école religieuse la semaine prochaine. Que des bonnes nouvelles, en somme !

Je me suis mise à flipper grave, mais je ne savais pas pourquoi. Parce que V. avait eu peur que je la poignarde à coups de stylo ? Ou parce que je voyais enfin combien j’étais furax contre ma mère, contre les Jones et contre ma vie en général ? À quel point j’étais obligée de m’endurcir, de ne rien laisser m’atteindre, parce que j’ai vu ma propre mère se planter sans arrêt, surtout en ce qui concernait les mecs ? Voilà la triste réalité dans laquelle je vis, moi.

Mais c’est quoi, la réalité, d’abord ? C’est un truc qu’on fabrique, non ? Je veux dire, si ça se trouve, je n’écris que des mensonges, dans ce journal. Si ça se trouve, je suis encore chez moi, je mène une vie pépère avec ma mère et je me fais des films délirants pour échapper au train-train quotidien. Si ça se trouve, je suis une espèce de sainte nitouche, en vrai. Je ne m’appelle peut-être même pas Faith. En fait, Alex, c’est moi ! Et Faith, c’est juste un rêve !

C’est profond, non ?

Ce qui me fait le plus halluciner, c’est que les gens ont des œillères. Au lieu de réfléchir à toutes les possibilités, au lieu de creuser un peu, ils se laissent berner par les apparences. Et vous savez pourquoi ? Parce qu’ils refusent de regarder les choses en face. C’est tout. Ils ne veulent pas vraiment connaître les autres. La vérité, ça leur fait peur. Ils trouvent ça moche, salissant et difficile. Si on veut taper sur son prochain, il faut rester propre sur soi. Les papes, les présidents, les généraux, les juges… C’est tous les mêmes. Ils n’hésitent pas à frapper un homme à terre. D’ailleurs, pour eux, on est tous à terre, plus bas que terre, même.

 

30 janvier

 

Je vais vous parler de ma copine Alex.

On s’est rencontrées dans un logement social de Columbia Point, il y a, genre, une éternité. Juste avant que je rentre en primaire. Ou l’année d’avant. En tout cas, c’était l’été. Quelqu’un avait ouvert une borne à incendie, devant l’immeuble. Tous les gamins s’amusaient à se mouiller et à s’asperger. Ça faisait un boucan d’enfer. Pas de bol : mon grand-père ne voulait pas me laisser sortir. Pourtant, on n’avait pas la clim’ et on crevait de chaud. Je ne sais plus si ma mère était avec nous. Je crois qu’elle était partie à Reno – à la base, elle devait travailler au casino, mais elle avait fini par moisir en taule pendant plusieurs mois.

Bref. Je regardais par la fenêtre, en croisant les doigts pour qu’on me remarque, quand j’ai entendu quelqu’un jouer à la corde à sauter dans le couloir. Mon grand-père ronflait comme un sonneur. Après lui avoir jeté un rapide coup d’œil, j’ai décidé de sortir. Je me rappelle avoir grimpé sur une chaise pour atteindre la chaîne de sécurité. Le loquet était difficile à manier, j’ai dû utiliser mes deux mains. Mes doigts paraissaient tellement petits à côté ! Enfin, j’ai fini par ouvrir la porte et je suis sortie ni vue ni connue. J’ai coincé le battant pour éviter qu’il se referme en claquant. Les verrous, ça a toujours été mon rayon.

Je me suis aventurée dans le couloir. Il faisait moins chaud que dans l’appart’. Un peu comme dans une cave. J’entendais toujours un bruit de corde fouettant le métal, mais il venait d’en haut, comme si quelqu’un faisait de la corde à sauter en montant les marches. J’étais trop curieuse de savoir qui c’était. Quand on est môme – quatre ou cinq ans à tout casser –, c’est, genre, LE truc impossible à faire. Un véritable exploit. J’ai grimpé en m’agrippant à la rampe comme je pouvais. Deux ou trois minutes plus tard, j’avais l’impression de m’être bien rapprochée, mais bizarrement, le son était un peu étouffé. Comme s’il venait d’encore plus loin. Et d’un coup, je me suis retrouvée devant la porte du toit. Je suis sortie. Le béton brûlant m’a cramé la plante des pieds. C’est là que j’ai vu Alex. Elle était debout au bord du toit. Sa corde à sauter pendait devant elle, dans le vide. Elle m’a fait signe d’approcher.

Maintenant que j’y pense, à quelques détails près, elle me ressemble à mort – ouais, ouais, V., c’est bon. Elle a les cheveux bruns et bouclés, comme moi, mais un peu plus sombres. Comme une Espagnole ou une Arabe. Et elle a l’air super fragile, genre poupée en porcelaine. Elle fait plus « petite fille ». C’est l’impression que j’ai dans mes rêves d’aujourd’hui, en tout cas. À l’époque, elle portait toujours une petite robe avec tablier – style Judy Garland dans Le Magicien d’Oz – et une paire de babies. Genre costume de première communion, vous voyez ? Blanche avec des dentelles.

Je suis allée la voir, mais je suis restée un peu à l’écart. J’avais peur de m’approcher du bord. De ce qui se trouvait de l’autre côté.

— Tu t’appelles comment ?

— Faith. Et toi ?

— Alex.

Elle m’a souri.

— Tu veux jouer avec moi ?

— Ouais.

Et elle m’a tendu un bout de la corde à sauter.

Je ne sais pas combien de temps on s’est amusées à la corde à sauter, au loup et à cracher sur les gens qui passaient en bas, mais d’un seul coup, mon grand-père m’a chopée par le cou, m’a éloignée du bord et m’a jetée par terre. Il avait le visage rouge et bouffi – traduction : il était encore totalement bourré. Il s’est mis à hurler que j’étais tarée de m’être enfuie comme une voleuse. Et que je n’aurais jamais dû être capable d’ouvrir le loquet. Et que je ressemblais à sa salope de fille. Et que les chiens ne font pas des chats, etc. Bref, il était furax. Au cas où je n’aurais pas bien compris la leçon, il m’a tabassée avec le manche de la corde à sauter. C’est sûrement pour ça que je me souviens aussi bien de la scène, car j’ai vraiment morflé. Puis il m’a traînée vers l’escalier. J’ai regardé derrière mon épaule et j’ai vu Alex. Elle était toujours debout au bord du toit, le visage triste. Elle m’a fait un au revoir de la main et je lui ai répondu. Je me rappelle que je pleurais. Plus parce que je la quittais que parce que j’avais mal aux fesses.

Déjà, à l’époque, je savais que ce n’était pas une vraie petite fille. Je veux dire, j’étais sûre d’avoir bien entendu quelqu’un faire de la corde à sauter dans la cage d’escalier, mais pour le reste… Mes souvenirs sont un peu flous – forcément : j’étais toute môme – mais je sentais confusément que j’étais seule, là-haut. Et que c’était mal. Que je faisais une bêtise. Une fois de retour dans l’appart’, mon grand-père a ramassé mes affaires en ronchonnant. Comme quoi j’allais finir comme ma mère. Et qu’il ne voulait plus jamais me voir. Trois heures plus tard, une copine de ma tante Stella est passée me prendre. Enfin, je crois. Toujours est-il que je n’ai plus jamais revu mon grand-père. Il est mort juste après. Dans un accident de voiture. Je me souviens que ma mère râlait parce qu’elle n’arrivait pas à en tirer le fric qu’elle voulait.

En tout cas, ce n’était pas la dernière fois que je voyais Alex.

 

31 janvier

 

Je m’ennuie comme un rat mort. J’ai passé la matinée à nettoyer l’antre des Jones. Honnêtement, ça ressemble plus à un musée qu’à une maison : la seule touche de fantaisie, c’est les couvre-théières. Ensuite, Mme Gothic est sortie désherber le jardin ; j’en ai profité pour aller fouiller sa chambre. Les maîtres des lieux ne dorment pas ensemble. Ils ont chacun un lit à une place recouvert d’une petite couverture en patchwork, le tout judicieusement surplombé par un immense tableau qui représente la Cène. Très glamour. Bref, j’ai d’abord vérifié le contenu de leurs tables de chevet. C’est souvent là – et dans le tiroir à chaussettes – qu’on trouve les trucs les plus intéressants. Mauvaise pioche : une Bible et un bonnet de nuit rayé à pompon. Pas mon style. J’ai attaqué la commode. J’ai tâté derrière les vêtements. C’était effrayant comme ils étaient bien rangés ! On aurait dit qu’ils sortaient de l’usine !

Soudain, j’ai senti un truc glisser contre le bois, derrière une pile de chemisiers en dentelle. C’était une vieille photo en noir et blanc d’un couple avec un petit garçon trop mignon, tous les trois sur une pelouse. Ils se tenaient la main et ils riaient. D’abord, je me suis juste dit : « Tiens, ils sont devant la maison des Jones », mais ensuite j’ai reconnu M. et Mme Gothic, en beaucoup plus jeunes et heureux. J’ai eu du mal à les remettre, avec des sourires pareils. C’est tellement inhabituel, chez eux. Le gamin, c’est sûrement le leur : ils ont l’air complètement gagas. Comme des parents, en somme. Qu’est-ce qui s’est passé ? Est-ce qu’ils ont fini par tout faire foirer, comme les miens ?

 

Plus tard

 

Je suis morte. Je n’ai qu’une envie : aller me pieuter. Demain sera un autre jour… plein de corvées. Et j’ai intérêt à être en forme : j’ai cru comprendre qu’on allait mettre sous plis les invitations pour le traditionnel goûter paroissial. Manquerait plus qu’on fasse des pains d’épices en forme d’apôtres. Ce soir, Jess m’a aidée à nettoyer. Elle est cool, cette meuf. Un peu trop hippie à mon goût, mais bon. Elle est moins formatée que les autres – sérieux, on dirait des clones des Jones – et elle fait gaffe à ce que je m’apprête à dire, quand on est avec les autres. Genre on dirait qu’elle est télépathe : chaque fois que je vais l’ouvrir, elle me lance un regard noir ou elle me donne un coup de pied sous la table. Au début, j’avais envie de la gifler, mais elle m’a expliqué que plus tu la ramènes, plus tu risques de te faire virer. La plupart des nouveaux ne tiennent pas une semaine. Et d’après elle, y’a bien pire, comme famille d’accueil. Mais moi, je crois que les Jones sont des adorateurs de Satan et qu’ils ne renvoient pas les gamins. Ils les offrent en sacrifice à Belzébuth et les bouffent après. Et je suis persuadée qu’on y passera tous. Comment expliquer la viande bizarre, sinon ?

En parlant de bouffe, j’ai mal au ventre. Et si ce n’est pas le dîner, qu’est-ce que ça peut être ? Attendez voir… Non ! Dites-moi que je rêve ! Je ne suis quand même pas excitée à l’idée de faire ma rentrée ! Impossible. J’ai passé l’âge. Dans une autre vie, j’aurais peut-être pu comprendre les subtilités du point-virgule, mais là franchement… En même temps, j’en ai vraiment marre de jouer les femmes de ménage. J’ai besoin de prendre l’air et d’écrire autre chose que ce journal. Par contre, débarquer en cours d’année, repartir de zéro, faire mes preuves… ça me plaît moyen. Bon, d’un autre côté, je peux difficilement faire pire que dans mon ancien lycée. Et je n’ai rien à prouver : je sais déjà que je suis nulle. Je vous ai pas encore raconté la fois où j’ai photocopié les devoirs de ma voisine en oubliant de changer le nom ? Je suis grave une intello.

 

1er février

 

Quand j’étais petite, ma mère me disait tout le temps de toucher du bois le premier jour du mois. En théorie, ça porte chance. En pratique, croyez-en mon expérience, ça ne marche mais alors pas du tout. J’ai essayé des milliers de fois : que dalle. Les jours pénibles se suivent et se ressemblent. Mais bon, je continue de le faire, au cas où ce serait pire sans. Pour l’instant, rien de neuf. J’ai passé la matinée à coller des enveloppes pour papa et maman Gothic. Résultat : ma langue ressemble à du papier de verre.

— Dieu te regarde, Faith, m’a avertie Mme Goth quand elle m’a vue tirer la tronche au 357ème collage. Ne t’avise pas de le décevoir quand il a besoin de toi !

Tiens ! Et si je demandais poliment à Dieu de me sortir de ce trou ? Le hic, c’est que je ne sais même pas où je pourrais aller.

Au bout de deux ou trois heures, j’ai craqué. La curiosité est un vilain défaut. Surtout pour moi. Mais il fallait absolument que je sache ce qui était arrivé au petit garçon de la photo.

J’ai pris mon air le plus innocent et je me suis lancée.

— Vous avez déjà eu des enfants, Mme Jones ? Je veux dire, vous vous occupez tellement bien de nous.

Ouais, je sais, on devrait me décerner un diplôme de lèche-cul.

D’abord, elle est restée sans rien dire. Ensuite, elle a baissé les yeux et elle a dit : « Robert. Notre fils unique. »

Je lui ai demandé où il était. Elle s’est agitée dans tous les sens et s’est mise à tripoter des trucs pour s’occuper les mains. À la fin, elle a pris l’énorme porte-clés avec une croix en faux diamants top kitsch qu’elle avait posé sur la chaise et, tout en jouant nerveusement avec, elle a répondu :

— Il est mort tout jeune. Il y a presque cinquante ans.

J’ai dit que j’étais désolée et je me suis sentie mal. OK, ils sont super pénibles, mais s’ils s’occupent de gamins paumés, c’est sûrement pour aller mieux. Le côté « je cherche à remplacer mon fils mort » est ultra-glauque, mais bon… Je n’ai pas creusé et elle n’a pas développé. On n’a plus dit un seul mot de l’après-midi.

 

Plus tard

 

Je suis avec Alex. C’est la nuit. On court dans une forêt. Il n’y a pas de chemin. On slalome entre les arbres. Je la porte. Elle est agrippée à mon cou. J’essaie de la protéger des branches, mais il y en a trop. Ma peau est éraflée de partout à cause de toutes les épines que je me prends. Au bout d’un moment, on déboule dans une clairière avec une sorte d’étang au milieu. Je suis tellement épuisée que j’ai peur de tomber dans les pommes. Je pose Alex par terre et j’essaie de reprendre mon souffle. Ensuite, je m’agenouille devant le plan d’eau pour boire.

Lorsque je me penche, mes cheveux tombent de chaque côté de mon visage et j’aperçois mon reflet. Et ce n’est pas moi. Je veux dire, c’est moi, dans le sens où quand on rêve qu’une chaise nous dit : « Va me chercher des clopes » et qu’on lui répond : « Pas de soucis, maman », on sait confusément que c’est à la fois une chaise et sa mère, mais… Bref, c’est bien moi, mais ça ne me ressemble pas vraiment non plus. Je trouve qu’on dirait un animal. Un animal traqué, certes, mais sûr de lui. Fort. Sauvage.

Tout à coup, l’eau s’agite comme si on avait jeté un caillou dedans. Ça fait des petites vagues concentriques. J’entends un deuxième clapotis, puis un autre, et je comprends qu’il y a un truc qui goutte. Je me dis que ça vient sûrement des fruits du verger, mais quand je lève la tête vers les branches – qui se détachent en barres noires sur le ciel –, je comprends que les choses suspendues aux arbres n’ont rien de végétal. Ce sont des bouts de viande. Je sens très nettement leur odeur de pourriture. J’ai envie de vomir. Je me mets une main devant la bouche. Un bras humain, coupé à hauteur de l’épaule, pendouille d’un arbuste. La main est fermée. Sauf l’index, qui est braqué sur moi.

Je me lève lentement et je regarde autour de moi. J’essaie d’embrasser toute la scène pour me rendre compte de l’ampleur du carnage. Un pied… Un bout de visage arraché… Une armada de membres sont suspendus aux branches, comme des lanternes. Il y en a partout. J’attrape Alex et je lui couvre la bouche pour l’empêcher de crier.

Je lui souffle un mot à l’oreille. Un seul. C’est un ordre.

— Cours !

En me réveillant, j’ai encore percuté le plafond, pile au même endroit que la dernière fois. Je me suis mordu les lèvres pour ne pas hurler. Au bout d’une minute de défoulement muet, je me suis recouchée, les yeux rivés sur mon nouvel ennemi. À la lumière des réverbères, qui filtrait par la fenêtre, j’ai remarqué une tâche noire sur le plâtre blanc, à l’endroit où je m’étais cogné la tête. J’ai tâté mon front pour voir si je saignais, mais je n’avais qu’une vilaine bosse. Pas de quoi en faire un plat. Pourtant, la marque s’est assombrie, s’est agrandie et s’est mise à suinter. J’ai reçu une goutte sur le visage. Elle était chaude. C’était sûrement une fuite. Une canalisation avait dû casser quelque part dans le mur et l’eau essayait de sortir par tous les moyens. Enfin, c’est ce que je me suis dit pour me rassurer. En fait, je ne pouvais pas m’empêcher de repenser à mon rêve. J’avais des visions de pluies de sang, de cadavres éventrés comme des poissons, de membres tranchés accrochés à des branches…

J’ai sauté de mon lit, je me suis agenouillée près de Jess et je l’ai secouée pour la réveiller.

— Il y a un truc qui me dégouline dessus. Je réveille les Jones ou ça va les énerver ?

— Peut-être.

Je ne savais pas à quelle question elle répondait.

— Ils vont croire que c’est ta faute.

— J’ai l’habitude.

Elle s’est humecté les lèvres et s’est rendormie aussi sec.

Je suis sortie sur la pointe des pieds pour éviter de réveiller les autres. À part le ronflement d’une des filles et le goutte-à-goutte en provenance du plafond, il n’y avait pas un bruit. J’ai refermé la porte derrière moi, le plus silencieusement possible, et je suis allée toquer chez les Jones. D’abord, j’ai chuchoté.

— Euh… Coucou ? Pardon ?

Pas de réponse. J’ai cogné plus fort et j’ai haussé le ton.

— Désolée de vous réveiller, mais il y un truc qui goutte.

Mme Jones est venue m’ouvrir, dans toute sa splendeur d’American Gothic – elle portait une chemise de nuit en dentelle boutonnée jusqu’à la glotte. Elle avait l’air agacée. Elle m’a regardée comme si j’étais un cafard.

— Il y a une fuite dans le plafond, j’ai dit.

D’abord, elle m’a juste jeté un regard sévère, mais d’un seul coup, elle a eu l’air complètement paniquée. Elle s’est léché le pouce et m’a frotté méchamment le front. Ensuite, elle est rentrée dans sa chambre, a dit un truc que je n’ai pas entendu puis est revenue avec une couverture qu’elle m’a lancée hyper froidement.

— Va dormir en bas, dans le canapé.

Je me suis tournée vers l’escalier pendant qu’elle prenait la direction du grenier. J’ai attendu un moment sur le palier. J’ai entendu des bruits de cadenas. Quelques secondes plus tard, c’était au tour du vieux de sortir de son lit. Je me suis dépêchée de disparaître au rez-de-chaussée.

 

2 février

 

« Aujourd’hui, c’est le jour de la marmotte ! » Après le petit déjeuner, tout le monde a filé à l’école. Il n’y avait plus que moi, Mme Jones et une pile de publicités pour le goûter paroissial. Suis-je moi aussi condamnée à revivre la même journée encore et encore, jusqu’à ce que j’apprenne un truc crucial sur l’existence ? Au secours, Bill Murray ! Qui sait ? Mme Jones et moi, on est peut-être destinées à devenir les meilleures potes du monde.

Par contre, elle m’a complètement fait halluciner quand elle m’a parlé de la fuite. Elle a grommelé un truc incompréhensible, comme quoi j’avais une imagination débordante et qu’il fallait que je grandisse un peu. Rien pigé. Ensuite, pour bien enfoncer le clou, elle m’a fait lire et recopier un verset de la Bible :

« Lorsque j’étais enfant, je parlais comme un enfant, je pensais comme un enfant, je raisonnais comme un enfant ; lorsque je suis devenu homme, j’ai laissé là ce qui était de l’enfant.

Maintenant nous voyons dans un miroir, d’une manière obscure, mais alors nous verrons face à face ; aujourd’hui je connais en partie, mais alors je connaîtrai comme je suis connu. »

Et là, j’ai repensé à mon enfance et à toutes les tuiles que j’avais eues. Je me suis toujours sentie seule. Les adultes censés veiller sur moi ont tous fini par me faire du mal.

Du coup, je me suis peut-être scindée en deux. Si ça se trouve, Alex représente mon innocence. C’est pour ça qu’elle est partie. Et si je la revois en rêve en ce moment, c’est parce que j’ai besoin qu’elle revienne, même si elle n’est qu’une illusion. Même si elle n’existe que dans cet horrible miroir déformant de la réalité. Cette dimension sordide que j’ai pris l’habitude de remplir de monstres imaginaires pour mieux affronter les vrais.

 

Plus tard

 

Après manger, j’ai sorti les poubelles. Elles étaient lourdes. Avec la neige, j’ai eu du mal à les tirer jusqu’au trottoir. À mi-chemin, je me suis sentie observée. J’ai levé les yeux. J’aurais juré avoir aperçu quelqu’un à la fenêtre du grenier, entre les rideaux, juste avant qu’on les ferme. Quelqu’un qui était en train de m’observer. On aurait dit un gamin. Bizarre, non ? J’ai repensé à Alex. Quand j’étais petite, je la voyais tout le temps. Au parc, chez ma mère, à la baignade…

Qu’est-ce que deviennent les amis imaginaires, quand on n’a plus besoin d’eux ? Quand on les a balancés aux ordures ? Est-ce qu’ils disparaissent ou est-ce qu’ils se transforment en petits fantômes glauques ? Peut-être qu’ils continuent à errer jusqu’à ce qu’un autre môme ait besoin d’eux. C’est marrant, mais depuis que je rêve d’Alex, depuis qu’elle m’a accusée de l’avoir abandonnée, je me sens coupable. Et pas seulement quand je dors. Dans la vraie vie, aussi. Par exemple, là, tout de suite, j’ai honte de l’avoir laissée seule dans ce monde flippant rempli de squelettes, mais aussi dans la réalité. Oui, je sais, c’est débile.

 

Encore plus tard

 

Je n’arrive pas à dormir. Il y a une espèce de grésillement, dehors. Ça ressemble à des bruits de criquets, ou à la tonalité d’un téléphone géant qu’on aurait oublié de raccrocher. Pas assez de lumière. Du mal à écrire. Heureusement, j’ai une lampe torche, ça aide un peu. Il y a du boucan dans le grenier, comme si on y traînait un truc lourd. Au début, je pensais que c’était des rats. Mais non. Les rats, c’est plus léger. Et le bruit est trop irrégulier. Ça fait boum, boum, boum.

Il se passe des choses bizarres, là-haut. Je sais, je ne suis pas assez smart pour me faire passer pour Sherlock Holmes, mais demain, je vais quand même aller jeter un coup d’œil.

 

3 février

 

Je vous conseille de vous installer confortablement, mes petits loups, parce que ça va prendre trois plombes. Je vais tout vous raconter en détail. Ça tombe bien : je n’ai rien de mieux à faire. Tout d’abord, je vous propose un petit voyage dans le temps et l’espace. Direction : la demeure des Jones, douze heures plus tôt. Grosso modo. Déjà, sachez que je n’y remettrai plus jamais les pieds. Sauf avec un fusil à pompe et un exorciste. Et encore. Bref, vous êtes prévenus. Bienvenue dans la quatrième dimension !

On prenait un petit déj’ tout à fait normal, mais j’étais obnubilée par cette histoire de grenier. Je me suis confiée à Jess. Je lui ai parlé des bruits, de la fuite au plafond, des cadenas hallucinants que les Jones avaient mis sur la porte du grenier et du petit gamin qui m’avait regardée par la fenêtre. Ensuite, j’ai vaguement évoqué mes cauchemars. J’avais l’impression qu’ils essayaient de me dire un truc, mais quoi ? Et je me suis dit… Je ne sais pas. Je n’arrête pas de penser à Alex, même pendant la journée. Elle est coincée de l’autre côté, dans le monde des rêves. Elle a besoin de moi. Je sais, je sais… J’ai un truc qui tourne pas rond. Il faut que j’en discute avec V. Bref. Donc j’ai dit à Jess que je comptais explorer le grenier. Au début, elle a essayé de m’en dissuader, mais à la fin elle a promis de m’accompagner.

Elle s’est fait porter malade. Comme je n’ai toujours pas repris le lycée, on a aidé Mme Jones toute la matinée. La simple vue d’une enveloppe me donne envie de vomir maintenant. Bref. Puis la vieille est descendue à la cave s’occuper du linge et on a saisi notre chance. On a pris le porte-clés qu’elle avait laissé sur la table, Jess s’est postée sur le palier pour faire le guet, et je suis montée.

J’ai ouvert les cadenas en deux temps trois mouvements – il fallait utiliser les longues clés datant de Mathusalem, c’était évident –, j’ai rangé le trousseau dans ma poche et je me suis aventurée en haut de l’escalier, qui continuait à s’élever derrière la porte. Armée de ma lampe torche et d’un couteau de cuisine – je suis peut-être un peu débile parfois, mais pas totalement stupide –, j’ai tâté les murs à la recherche de l’interrupteur. Bien sûr, il n’y en avait pas. Arrivée en haut – j’ai dû me pencher à cause de la soupente – j’ai promené le faisceau de la lampe torche dans la pièce.

Ce qui m’a frappée en premier, c’est l’ameublement. Je m’attendais à un grenier bordélique, mais en fait, c’était une chambre. Avec un petit lit, une armoire, des voitures de gamins vintage, des vieilles affiches de base-ball… Quelqu’un vivait ici.

Et puis j’ai remarqué les chaînes qui pendaient depuis la charpente. Sur le coup, j’ai pensé que contre toute attente, les Jones faisaient des folies de leurs corps, mais après j’ai vu la forme recroquevillée derrière la commode, au bout de l’attache. Un chien endormi ? J’ai serré le manche de mon couteau et j’ai fait « houhou ? » à voix basse. J’ai tâté le machin du bout du pied et je me suis rendu compte que c’était un être humain.

Il a levé la tête et il m’a regardée. Il plissait les paupières pour se protéger les yeux de ma lampe, mais j’ai quand même vu son regard paniqué. Mon cœur s’est brisé en mille morceaux. C’était un petit garçon de cinq ans maximum, tout tremblant, avec une mèche collée au front et les bras autour des genoux.

— Maman ?

Il avait la voix chevrotante. Ça m’a fait un choc. Tout s’est mélangé dans ma tête : son air horrifié, Alex, mes propres frayeurs… J’avais l’impression que la peur que j’avais ressentie gamine ne s’en irait jamais. J’aurais beau vieillir, m’assommer de bières et de mecs, elle resterait ancrée en moi. D’un seul coup, j’étais redevenue la petite Faith. Une môme de conte de fées martyrisée par une marâtre vulgos après la mort de son père. Et il n’y avait pas de preux chevalier pour venir me sauver.

J’ai glissé le couteau dans ma ceinture, derrière mon dos, et je me suis penchée vers lui. Je ne voulais pas lui faire peur avec mon arme.

— Oh mon Dieu… Est-ce que ça va ?

C’est tout ce que j’ai trouvé à dire. J’accusais encore le coup.

— Aidez-moi ! J’ai faim !

Il a levé les mains. Les anneaux métalliques passés à ses poignets ont tiré sur les chaînes, qui ont glissé sur le plancher.

— Je vais te sortir de là.

En tout cas, c’est ce que j’ai voulu dire. Je claquais tellement des dents que j’avais du mal à articuler. Il a regardé ses menottes.

— Les clés ? Vous avez les clés ?

— Oui.

J’ai hoché la tête. Je commençais doucement à reprendre mes esprits. En tout cas, j’arrivais à bouger. Je me suis agenouillée devant le petit garçon, qui tendait vers moi ses mains livides – elles ne devaient presque jamais voir le soleil. J’ai posé la lampe torche sur la commode et j’ai fouillé dans ma poche. Quand j’ai sorti le porte-clés, la croix en strass et paillettes accrochée à l’anneau a scintillé à la lumière de la torche. Le gamin a reculé en grognant et en crachotant – comme un animal, un reptile – et s’est réfugié dans un coin d’ombre.

Je l’ai examiné avec plus d’attention. Il essayait de se cacher le visage, mais je l’ai reconnu. C’était le gamin sur la photo. Celle que j’avais trouvée dans la chambre des Jones. C’était leur fils.

— Robert ? C’est ça ? C’est bien toi ?

Je tremblais. Les clés se sont mises à cliqueter.

Il a secoué gravement la tête.

— Non. Je m’appelle Alex.

J’ai lentement laissé retomber mon bras.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu…

Il s’est mis debout. Il ne faisait même pas un mètre, je pense.

— Vous, c’est Faith. Je vous ai entendue pleurer en dormant. Vous m’appelez tout le temps. Vous êtes venue me sauver.

— Non. Alex est très différente.

— C’est une fille ?

Il a plissé les paupières et j’ai vu clair dans son jeu. Comme s’il était devenu transparent. Il mentait. Il m’avait entendue crier le nom d’Alex et il s’en servait pour me convaincre de le libérer. Soudain je lisais en lui comme dans un livre ouvert. J’avais vu un paquet de types embobiner ma mère. J’avais vu un paquet de gens essayer de m’embobiner moi. Ce gamin mentait comme un homme. Comme un pro. Un vieux de la vieille qui entube les gens à longueur de journée. Ce n’était pas un petit garçon. C’était un monstre.

Jess a grimpé les marches à toute blinde.

— Elle arrive !

Elle chuchotait, à bout de souffle. Je me suis tournée vers elle. Une fraction de seconde, pas plus ! Mais c’était déjà trop. Le petit a bondi par-dessus la commode et s’est jeté sur moi. Il m’a fait basculer par terre. La lampe torche est tombée et a roulé sous le lit, plongeant la pièce dans une semi-obscurité. Il a passé la chaîne autour de mon cou et m’a soulevée. Il était visiblement capable de m’étouffer en moins de deux. Il était beaucoup trop fort pour son âge, c’était humainement impossible. Jess a crié et Mme Jones est entrée d’un pas lourd.

— Robert ! Qu’est-ce que tu fais ?

— D’après vous, Mère ?

C’était bizarre : j’entendais parfaitement sa voix cruelle résonner à mon oreille, mais je ne sentais pas son souffle.

— Je m’offre un casse-croûte.

Mme Jones était raide comme un piquet.

— Ce n’est pas bien. Il est interdit de tuer.

— Oh, ça va, Mère ! Vous n’allez pas me faire une scène !

Il m’a arraché les clés d’une main et m’a envoyée valser par terre de l’autre. Ensuite, il s’est mis à tripoter l’anneau. Une odeur de chair brûlée se dégageait de ses doigts.

— Tu t’en fous de ces deux-là. Elles ne valent pas mieux que les autres.

Il a enlevé la croix du porte-clés et l’a jetée au loin, avec un cri de douleur. De sa peau s’élevaient des volutes de fumée. Il a alors trouvé la clé des menottes. Mme Jones s’est ruée sur lui, mais il l’a repoussée avec violence et elle est tombée lourdement. Jess s’est précipitée à son chevet. De mon côté, j’ai attrapé le crucifix, je l’ai brandi devant moi… et la lampe torche nous a lâchés. On était dans le noir le plus complet.

Le garçon s’est mis à susurrer :

— Faith, vous m’avez libéré. Votre mort sera rapide. Je vous dois bien ça.

Jess sanglotait tout bas. Les planches crissaient sous les pas du monstre qui s’approchait. J’ai reculé jusqu’à me retrouver dos au mur. J’ai tâté derrière moi : il y avait une espèce de toile de jute épaisse. Le rideau. J’ai bondi et plaqué la croix sur la peau de Robert, qui s’est mise à fumer et à crépiter. Il a craché de douleur, mais il m’a quand même sauté à la gorge. Il avait l’air affamé. Il essayait désespérément de me mordre au visage, au cou… Il gigotait dans tous les sens. Je lui ai balancé un coup de pied monumental et j’ai tenté de prendre appui derrière moi, sans succès. Par contre, j’ai accidentellement tiré sur le rideau, qui s’est arraché à sa tringle. C’est ce bout de tissu qui m’a sauvé la vie. D’un seul coup, le soleil éclatant de la mi-journée a envahi le grenier…

… et j’ai vu le petit Robert pour de vrai. Son visage… Je ne sais pas… Il était… différent. On aurait dit qu’il s’était métamorphosé. Que le monstre en lui révélait son vrai visage. Ses yeux écarquillés étaient maléfiques. Il avait le nez et le front déformés, du sang dégoulinait de sa bouche grande ouverte, et ses deux dents de devant ressemblaient à des crocs de serpent à sonnette. Il a essayé de s’emparer du tissu, mais je l’ai soulevé en quatrième vitesse, façon toréador, et le gamin monstrueux a soudain pris feu de l’intérieur. Il a poussé un hurlement terrible et il s’est désintégré. Il n’est plus resté de lui qu’un tas de cendre. Pourtant, le cri a continué de retentir encore un moment. J’ai encore l’impression de l’entendre, d’ailleurs.

Je me suis tournée vers Jess. Elle était toujours accrochée à Mme Jones. Elles étaient sous le choc. Moi aussi. Tout était calme. Vide. Comme si le monde autour de nous avait disparu. Comme après une guerre.

— Qu’est-ce… qu’est-ce que c’était que ce truc ? a fini par demander Jess.

Mme Jones s’est mise à pleurer.

— C’était Robert. Mon fils…

J’ai tâté mon cou. Il était trempé de sang.

— Vous êtes sûre ? Je pencherais plutôt pour « petit démon répugnant ». Il a essayé de me mordre !

La mère du monstre s’est mise à quatre pattes devant le tas de cendres, puis y a plongé les mains pour les recueillir et essayer de les entreposer dans son tablier.

— Tu l’as tué. Tu as tué mon fils.

— Je voudrais pas vous vexer, mais j’ai l’impression qu’il allait pas très très bien avant, déjà.

Je commençais enfin à sentir la douleur de sa morsure, et je me suis mise à flipper.

— Oh, la, la, mais il m’a mordue ! Est-ce que… est-ce que je vais mourir ?

— Non, tu vas t’en sortir. Mais Robert… Mon fils…

— Qu’est-ce que c’était ?

Je l’ai prise par les épaules et l’ai forcée à se lever.

— Vous avez intérêt à tout me dire ! Parce que si je dois passer sur la chaise électrique, je vous promets que je vous y traîne avec moi !

Jess a essayé de me maîtriser, mais je me suis dégagée.

— Vous m’aviez dit qu’il était mort !

Mme Jones m’a regardée avec des yeux vitreux.

— Il est mort. Tuberculose. Ça fera cinquante ans en octobre. Mais il est revenu. Mon mari s’occupait de sa tombe et l’a vu se relever d’entre les morts. Comme Lazare.

Je l’ai secouée.

— Est-ce qu’il y a d’autres suceurs de sang dans le coin ?

Jess regardait les cendres éparpillées par terre d’un air hébété.

— C’était un zombie ? On va tous mourir ? Comme dans ce film où…

J’ai giflé Mme Jones pour la sortir de sa transe. Il fallait qu’elle me réponde.

— Il y en a d’autres ?

Elle a hoché la tête et a balayé la pièce du regard, comme une petite fille paniquée. Ensuite, elle a désigné la fenêtre.

— Les autres sont dehors. Duncan les a vus au cimetière. Les morts-vivants. Ils ne se nourrissent que la nuit…

— Oh ! Merci beaucoup. Nous voilà rassurées ! Mais pourquoi vous le planquiez ici ?

La morsure me faisait déjà moins mal. La marque avait presque disparu.

— Je ne pouvais pas… On ne pouvait pas le laisser partir. Alors on l’a gardé chez nous. Notre petit. C’était un bon garçon…

— Ouais, un vrai trésor !

J’ai inspecté la chambre et ai soudain remarqué comme elle semblait tout droit sortie d’une autre époque. Tout datait des années quarante ou cinquante. Les jouets, les posters… Il n’y avait rien de neuf. Comme si le temps s’y était arrêté.

— Vous lui avez donné combien de gamins à manger ?

— Aucun !

Elle mentait aussi mal que son fils.

— Tu ne tueras point, a-t-elle murmuré. C’est écrit dans la Bible.

— Ah ouais ? Ça vient avant ou après le passage qui dit : « Tu ne logeras point de zombies dans ton grenier et tu ne leur donneras point de paumés de l’assistance à bouffer » ?

Je l’ai giflée. Jess a crié, mais je l’ai fusillée du regard.

— J’aurais dû deviner. Votre baraque est une cafèt’ géante. Une usine à casse-croûtes pour votre fiston prodigue. Je me trompe ? Je parie que c’est ce qui arrive aux gamins qui se rebiffent. Vous les envoyez au grenier se faire dévorer… Vous me donnez envie de vomir.

— Qu’est-ce que tu comptes faire ? m’a demandé Jess.

La peur faisait trembler sa voix. Cette fois, c’était moi qui la faisais flipper.

— Je vais appeler les flics. C’est leur boulot.

— Ils ne vont jamais te croire, m’a dit Mme Jones d’un ton sec. Ils ne vous croient jamais. Tu ne pensais quand même pas être la première à découvrir le pot aux roses !

Jess m’a obligée à lâcher la vieille.

— Faith, elle a raison. Réfléchis !

J’étais prête à mettre une dernière raclée à Mme Jones – parce qu’elle le valait bien –, mais elles avaient raison. Je risquais d’atterrir en taule. Et avec ce que j’avais fait à Sam Flynn et à sa bande, j’étais bonne pour y moisir jusqu’à mes dix-huit ans. Au moins.

— Allez, viens, Faith ! On se casse.

Et on s’est cassées.

 

4 février

 

On est donc parties de [image: censure4.jpg] et on est allées chez moi. Je pensais qu’on allait pouvoir y rester un petit moment, du moins jusqu’à ce que les voisins s’aperçoivent qu’on vivait seules, mais j’ai su que c’était foutu dès que j’ai vu la moto garée devant. Et quand j’ai essayé d’ouvrir la porte de l’appart’, j’en ai eu le cœur net. On avait changé la serrure. J’ai tambouriné.

— Oh-hé ! Il y a quelqu’un ?

Au bout d’une minute, un type a ouvert. Un grand costaud, la quarantaine bien tassée mais du genre coriace, avec des tatouages plein les bras. Il m’a demandé qui j’étais.

— Euh, désolée, mais c’est chez moi, ici. Vous êtes qui, bordel ?

Il nous a dévisagées des pieds à la tête. Jess serrait contre elle notre pauvre bagage – on n’avait pris qu’un sac pour deux – et claquait des dents de froid.

— C’est pas tes oignons, connasse ! Je viens de m’installer. Si t’as un problème, t’as qu’à en causer avec le proprio !

Et il nous a claqué la porte au nez, comme si on était venues pour essayer de lui vendre un truc. J’ai frappé et il a rouvert. Cette fois, il est sorti sur le palier. Il était en caleçon.

— T’es sourde ou quoi ? C’est cette nana qui t’envoie pour me harceler ? Je lui ai déjà expliqué que c’était plus chez elle. C’est ce qui arrive quand on paie plus son loyer !

Je commençais à paniquer.

— Quelle nana ? Ma mère ? Mais elle va revenir. Elle rentre dans deux semaines !

— C’est pas mon problème.

Il a haussé les épaules. J’ai dit : « Va te faire foutre ! » et j’ai essayé de passer quand même. Il m’a attrapée par le bras et m’a dit de me tirer. J’en avais marre, de ces conneries. Je lui ai balancé un coup de pied là où ça fait mal, il s’est plié en deux et je me suis ruée à l’intérieur.

J’avais l’impression d’être en plein cauchemar. Vous voyez ce que je veux dire ? Quand on est censé être dans un endroit qu’on connaît mais que tout a changé. Nos affaires avaient disparu. Le canapé, la télé, la chaîne hi-fi que Gable avait offerte à ma mère… Il n’y avait plus rien. J’ai grimpé à l’étage pour aller voir ma chambre. On avait arraché mes posters de Freak Wharf et repeint les murs. Le placard était vide. Il ne restait que la trace fantôme de mon lit sur la moquette grise ultra-moche. J’avais l’impression qu’on avait effacé mon identité. Comme si je n’avais jamais existé.

Le type est monté. Il m’a empoignée brutalement et m’a forcée à redescendre. Je me débattais et criais comme une folle.

— Où sont mes affaires ? J’habite encore ici !

Une fois dans l’entrée, j’ai résisté un moment, mais il a fini par me jeter dehors. J’ai atterri dans la neige – c’est dingue, elle se décide pas à fondre –, je me suis relevée dans la foulée et je lui ai craché au visage. Il s’est essuyé en souriant.

— Tu connais Gable ?

J’ai hoché la tête.

— C’est lui qui s’est occupé de nettoyer l’appart’. D’après lui, ta mère reviendra plus jamais.

— Comment ça ?

— J’en sais rien.

Et il a claqué la porte. Pour la dernière fois.

Du coup, on est allées squatter chez un pote de Jess. Je vous tiens au jus.

 

5 février

 

De retour en centre-ville. Je suis dans le métro. J’ai raté ma première journée de lycée. On est sur le chemin pour aller voir un autre copain de Jess. Il nous a promis de nous héberger. J’ai appelé partout. Les prisons, les hôpitaux, la morgue… Aucun signe de ma mère. J’ai passé un coup de fil à V. Elle m’a demandé où j’étais. Bien sûr, je ne lui ai rien raconté. Elle n’a aucune nouvelle de ma mère. Enfin, à ce qu’elle dit. Tout ce qu’on sait, c’est qu’elle a manqué son rendez-vous au tribunal avant sa désintox’. Je suis toute seule avec Jess.

Et Alex.

 

 

 


1 Faith signifie « foi » (NdT).
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