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                        Avant-propos
                    
                

                
                    Bienvenue dans l’univers coloré de Juliette Bérubé, une
                        adolescente québécoise qui suit sa mère journaliste autour du monde. À
                        travers le journal de voyage de la jeune fille, vous aurez l’occasion de
                        vous familiariser avec les expressions typiquement québécoises utilisées par
                        les jeunes de chez nous. Afin de vous aider à vous y retrouver, les termes
                        suivis du symbole [L] sont expliqués dans un lexique situé à la fin du
                        livre. Si ces mots et expressions vous font sourire, profitez-en pour les
                        mémoriser en vue d’un séjour au Québec. On vous attend avec impatience !

                    Bises

                    Rose-Line

                

            

        
    
        
            
                
                
                     
                

                
                    Rose-Line Brasset est journaliste,
                        documentaliste et auteure depuis 1999. Elle détient une maîtrise en études
                        littéraires et a rédigé plusieurs centaines d’articles dans les meilleurs
                        journaux et magazines canadiens sur des sujets aussi divers que les voyages,
                        la cuisine, la famille, les faits de société, l’histoire, la santé et
                        l’alimentation. Globe-trotteuse depuis l’adolescence, elle est aussi
                        l’auteure de Voyagez cool !, publié chez Béliveau, et
                        de deux ouvrages parus aux Publications du Québec dans la collection « Aux
                        limites de la mémoire ». Mère de deux enfants, elle partage son temps entre
                        la vie de famille, l’écriture, les voyages, les promenades en forêt avec son
                        labrador, la cuisine et le yoga.

                

            

        
    
        
            
                
                
                     
                

                
                    À mes cousins californiens, Ronald, 
Donna, James et Paul
                        Brasset,
 avec mon meilleur souvenir. 

                      




                    
                        Celui qui ne sait pas d’où il vient 
ne peut savoir où il
                            va car il ne sait pas où il est.
 En ce sens, le passé est la rampe
 de
                            lancement vers l’avenir.
                    

                    Otto de Habsbourg

                

            

        
    Mercredi 27 septembre 
16 H
Je rentre de l’école après une dure journée. J’ai perdu des points en maths parce que j’ai oublié mon devoir à la maison (oui, oui, je l’avais vraiment fait, je t’assure !) ; j’ai manqué le cours d’éducation physique parce que j’avais laissé mes chaussures de sport et mon short dans l’entrée ; et pour couronner le tout, j’ai dû me contenter de bonbons de chez Pinoche ce midi parce que ma boîte à lunch était restée sur le comptoir de la cuisine. Grrr ! J’aurais mieux fait de rester au lit ! D’autant plus qu’il pleut à boire debout et que je n’ai pas pensé à prendre un imperméable. Je suis trempée et de mauvaise humeur. [image: image]
 
En mettant le pied dans la cuisine, j’entends des voix parler en anglais dans le salon. Et puis des rires… Maman n’est donc pas seule. Je fronce les sourcils et tends l’oreille. Il y a un homme avec elle ! Je suis surprise. Il est rare qu’elle reçoive qui que ce soit en milieu de semaine. Ma curiosité éveillée, il me tarde d’aller voir ce qui se passe.
— Salut m’man. Je suis rentrée…
Ma mère a l’air étonnée de me voir. Aurait-elle oublié mon existence ?
— Oh ! Julieeette ! Il est déjà 16 h ? Tu es toute trempée ! Tu n’as pas pensé à prendre ton imperméable ce matin ?
— Non…
Je souris poliment en me tournant vers l’inconnu, qui s’est levé promptement du divan. Je tends la main, comme ma mère me l’a appris.
— Bonjour, monsieur, je suis Juliette.
L’homme est vieux. Enfin, je veux dire que ses tempes sont grises, que son crâne commence à se dégarnir et qu’il a des rides autour des yeux… Difficile de dire s’il a quarante, soixante ou mille ans. Il m’est surtout parfaitement étranger même s’il me sourit à la manière de celui qui me connaît déjà. Sans doute un collègue journaliste de maman, un brin excentrique lui aussi, pensé-je.
— Oh ! Juliet, je suis enchanté de ta rencontrer.
Il a dit « ta » rencontrer au lieu de « te » rencontrer et il a prononcé mon prénom à l’anglaise, ce qui donne « Juliet » plutôt que « Julieeette », comme l’articule ma mère lorsqu’elle est exaspérée ou étonnée. (Personnellement, je préférerais qu’elle m’appelle tout simplement Jules. Dans la bouche de maman, Juliette sonne de la même façon que « clarinette » ou « trompette », si tu vois ce que je veux dire…[image: image])
— Je m’appelle Barry, poursuit l’homme en me secouant si vigoureusement la main que mon épaule manque de se disloquer…
— Euh, aïe !
— Oh, pardon ! fait-il en me lâchant avec un air contrit.
Les présentations terminées, il y a un étrange moment de silence pendant lequel nous restons là, à nous observer discrètement les uns les autres. Je me trompe ou il y a un malaise ?
— Euh ! Barry s’en allait justement, balbutie ma mère en se levant à son tour.
— Oui, je dois y aller, acquiesce-t-il, en nous jetant un drôle de regard. Jusque-là, tout avait l’air à peu près normal, quoiqu’un peu louche, avoue, mais c’est ici que ça se gâte. Écoute bien ça !
— Ne te dérange pas, ma chérie, je connais la chemin, conclut l’homme avant de se pencher sur ma mère pour lui coller un long (bien trop long) baiser sur la joue. Au revoir, Juliet ! On se reverra bientôt, très certainement.
Ma quoi ??? 
— …
Tel un habitué des lieux, le dénommé Barry (plus que bizarre ce prénom, je sais !) quitte la pièce et traverse tout le rez-de-chaussée sans escorte jusqu’à l’entrée principale en lançant un dernier « Bye-ye » avant de sortir, roulant ses yeux dans la graisse de bine[L] en direction de ma mère.
Je suis bouche bée. Qu’est-ce que c’est que cette histoire farfelue ? Pourquoi cet inconnu l’a-t-il appelée « ma chérie » ? Pour qui se prend-il ? Comment se fait-il qu’il semble si bien connaître les lieux ? S’agit-il d’un oncle dont on m’aurait caché l’existence ?
— C’était qui ce monsieur ? finis-je par articuler. Et qu’est-ce que ça voulait dire au juste ce “On se reverra bientôt, très certainement” à mon intention ? C’est un de tes collègues ?
— Oui, euh, non. Juliette, ma chouette, tu ferais mieux de t’asseoir. Il faut que je te parle de quelque chose.

17 H
Je suis fu-ri-euse ! Ma mère… Je ne peux pas croire qu’elle m’ait fait une chose pareille. Tu ne devineras jamais ce dont il s’agit ! Quoi ? Tu dis que tu en as une petite idée ? Pfff ! Naooon ! Tu ne te rends pas compte ! Elle pense qu’elle est a-moureuse ! ARK-QUEEE ! Comme dans « affreuse », « odieuse » et « monstrueuse ».
C’est un coup bas, rien de moins. Et de qui est-elle amoureuse ? Je n’arrive pas à y croire ! De ce… de cet… de ce-e-e bonhomme qui était tout à l’heure dans le salon ! Je rêve ! Il n’est pas… Il est… Non ! JE NE L’AIME PAS ! En fait, tu as raison, je ne le connais pas… Et je ne suis pas du tout certaine de vouloir remédier à cela. Comment a-t-elle pu oublier de me demander mon avis avant de… de… enfin, tu comprends sûrement de quoi je parle ! Avant de tomber dans les bras de cet étranger ! Que dis-tu ? Comment ça, elle n’avait pas à me demander la permission ?! Grrr ! Arrête ou je risque d’étouffer de rage ! [image: image]

17 H 30
Non, elle ne peut pas m’annoncer qu’elle est amoureuse sans mon approbation, bon ! Et puis, il sort d’où celui-là ? C’est la première fois que je le vois ! Et moi ? Y as-tu pensé ? Que vais-je devenir dans tout cela ? [image: image]

18 H
Je lui en veux tellement que je passe l’heure du dîner à bouder. En fait, je suis confuse. Mes sentiments s’entremêlent. La colère a fait place à la tristesse, puis à l’angoisse. Je ne comprends pas trop ce qui se passe et quelles seront les conséquences, seulement je me doute qu’il y en aura. Mon assiette de lasagnes terminée, je me précipite sur l’ordi pour parler à Gina sur FaceTime.
Moi : Tu n’as pas idée de ce qui m’arrive !
Gina (alarmée, mais pas trop) : Ça a l’air grave. Tu as perdu quelque chose ?
Moi (indignée) : Peut-être bien, oui. Il y avait un homme dans le salon quand je suis rentrée de l’école tout à l’heure. Un anglophone.
Gina : Ah bon ! C’était qui ?
Moi (certaine de mon effet) : Le nouvel amoureux de ma mère, apparemment.
Gina (surprise) : Tu me niaises[L]? Ta mère ?
Moi (contente de l’effet produit) : Ben oui. C’est l’horreur, non ?
Gina : C’est plutôt cool, je trouve ! Je suis contente pour elle. Jusqu’à présent, elle passait toutes ses soirées et ses fins de semaine[L] à travailler pendant que toi, tu t’amusais.
Moi : Tu ne te rends pas compte, Gina !
Gina : Comment ça ?
Moi : Cet homme risque de prendre ma place. Ça saute aux yeux, non ! Pourquoi ma mère aurait-elle besoin d’un amoureux alors que je suis là ? En plus, c’est un vieux.
Gina : Ta mère n’est pas précisément ce qu’on appelle une jeune femme non plus. Ma mère à moi, elle répète tout le temps que l’amour des enfants n’est pas suffisant pour procurer à une femme une vie affective équilibrée.
Moi : Qu’est-ce que tu me chantes là ? Et puis, qui va s’occuper de moi s’il y a quelqu’un d’autre dont elle doit s’occuper ?
Gina : Tu dramatises, là. Tu as peur de ce qui risque d’arriver, c’est ça ?
Moi : Ce n’est pas cela du tout. Le problème vient du fait que ce… cet homme, il n’est pas mon père, voilà !


Il n’est pas mon PÈRE. Le mot est lâché. Je n’ai PAS de père, moi ! Enfin, je ne le connais pas. Et tout le drame est là, ne trouves-tu pas ? C’est d’ailleurs ce qui me plonge dans cet état, du moins, je crois. Les larmes me montent aux yeux. J’ai besoin d’être seule pour réfléchir. Je prétexte un devoir à terminer pour quitter Gina et FaceTime. Je m’installe sur mon lit et je me roule en boule sur les coussins avec mon éléphanteau dans les bras. Je dois mettre de l’ordre dans mes idées. Depuis que je suis toute petite, ma mère s’assombrit et élude la question lorsque j’essaie d’en savoir plus au sujet de l’homme avec qui elle m’a fabriquée. Elle prétend qu’il a disparu de sa vie avant ma naissance. Ça veut dire qu’en dehors de ma mère et de ma grand-mère, je suis absolument seule au monde. Rien de bien rassurant. (Tu en penses quoi ?)

21 H
J’ai pris mon bain, mis mon pyjama, brossé mes dents et me voilà au lit. Toute la soirée, j’ai jonglé avec mille et une pensées. J’en arrive à la conclusion qu’il me faut avoir une explication avec ma mère. Je dois lui dire que le mystère a assez duré, que j’ai BESOIN de savoir. Si ça se trouve, mon père est un bandit et il est en prison ou pire, il est mort avant ma naissance ! [image: image]À moins qu’il ne s’agisse d’un sultan vivant au Moyen-Orient au milieu d’un harem de huit épouses et trente-deux enfants ? Ou bien d’un acteur de cinéma australien genre Liam Hemsworth, dans Hunger Games ? [image: image]Non, plutôt un athlète russe spécialiste du lancer du javelot ! Ou un gaucho ? (Ben, non ! Pas un « gars chaud » ! Un gaucho est une sorte de cow-boy qui vit en Amérique du Sud. [image: image]) Non ! C’est peut-être plutôt un samouraï japonais ou un pompier new-yorkais ? Hum, pas sûre ! Oh, et puis j’en ai assez de spéculer ! Maman DOIT me raconter ce qui s’est passé entre mon père et elle, et m’expliquer pourquoi je n’ai jamais eu l’honneur de faire sa connaissance. On est d’accord ? Si elle ne le fait pas, je risque de passer ma vie à me poser des questions, à me sentir abandonnée. En tout cas, une chose est certaine, il n’est pas question de me laisser apprivoiser par son… son espèce de nouveau chum[L] ! Demain matin, c’est décidé, j’aborde pour de bon la question. Et si elle se dérobe, j’emploierai tous les moyens nécessaires, parole de Jules !
Cette décision prise, je me sens un peu mieux. Ça va bien aller. Mes paupières sont lourdes. Je me demande s’il a les cheveux et les yeux bruns comme les miens, mon père… Zzz…

22 H
Je rêve. Je suis aussi légère qu’un oiseau et je vole. Tiens, voilà celui que je cherchais ! C’est mon papa ! Il porte des lunettes de soleil et une casquette d’aviateur, alors je ne distingue ni ses yeux ni ses cheveux, mais je vois le bas de son visage. Il pilote un petit avion et il me sourit lorsque je le croise en battant des ailes. Il me parle aussi. Que dit-il ? Il affirme qu’il est heureux de faire enfin ma connaissance. Je lui souris à mon tour et lui tends les bras. Oups, il vole plus vite que moi. Il faut que je le rattrape. Attends-moi, p’pa !
[image: image]
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                        7 H 15
                    

                    Je prends mon petit-déjeuner pendant que maman est sous la
                        douche. Tiens, la voilà déjà tout habillée !

                    — Je peux te parler, m’man ?

                    Désolée, ma chérie, mais je suis pressée.

                    Elle tient ses clefs et son porte-document.

                    — Ne m’attends pas après l’école, j’ai une journée de fou ! Je
                        serai d’abord en réunion puis, en début de soirée, je réalise une entrevue
                        avec une personne très importante pour un article que je dois écrire. J’ai
                        laissé ton dîner au frigo. Des macaronis au fromage que j’ai préparés hier
                        soir. Tu n’as plus qu’à les mettre au four. Ça ira ?

                    — Mais maman, j’aimerais te parler de quelque chose. C’est
                        VRAIMENT TRÈS important !

                    Elle se penche et m’embrasse sur le front.

                    — Je ne
                        rentrerai probablement pas très tard. Je viendrai te dire bonsoir si tu es
                        déjà au lit. Tu peux inviter Gina et Gino à venir manger avec toi. Au
                        revoir, ma Juliettounette ! Passe une bonne journée.

                    — Oui, mais…

                    Sans plus m’écouter, elle tourne les talons et quitte déjà la
                        maison par la porte de la cuisine, non sans me lancer une dernière
                        recommandation :

                    — N’oublie pas d’éteindre le four après t’en être servi et de
                        mettre les assiettes sales au lave-vaisselle !

                    — Mais…

                    — Be-Bye-ye !

                    Grrr… Bon ben, mieux vaut me rendre à l’évidence, il est
                        possible qu’elle ne se laisse pas facilement tirer les vers du nez.
                        J’imagine que tu as remarqué que malgré le fait que j’ai mentionné que le
                        sujet était « TRÈS IMPORTANT », elle a semblé prendre ma requête tout à fait
                        à la légère. Encore une fois, je me retrouve seule avec mes questions. Je
                        jette un œil sur la porte fermée du bureau de maman. Hum, à moins que… J’ai
                        peut-être une autre idée, tu vois ?

                

                
                
                    
                    
                        12 H
                    

                    À l’heure du lunch, je mange à la cafétéria de l’école avec
                        Gino, Gina et Youssef, le nouvel amoureux de Gina. Après leur avoir raconté
                        dans le détail mon affreuse soirée d’hier, je leur fais part de ma décision
                        d’élucider enfin le mystère entourant l’identité de mon père.

                    — Tu veux dire que ta mère ne t’a jamais donné la moindre
                        information à ce sujet ? s’étonne Gino. C’est absolument incroyable, ça !

                    — C’est pourtant vrai. Je ne sais même pas s’il est mort ou
                        vivant. S’il sait que j’existe ou pas.

                    — Je compatis avec toi, mon amie, se désole Youssef, ça doit
                        être terrible ! Dans le pays où je suis né, on dit que “celui qui ne sait
                        pas d’où il vient ne peut savoir où il va, car il ne sait pas où il est1”.

                    Elle a sûrement une bonne raison de se taire, la défend Gina.
                        Moi, lorsque ma mère me cache quelque chose, c’est que l’information risque
                        de ne pas me plaire. Tu as pensé au fait qu’il s’agit peut-être de quelqu’un
                        de peu recommandable ?

                     

                    Un frisson
                        d’appréhension me secoue des pieds à la tête. Évidemment, Gina a raison. Il
                        s’agit d’une possibilité… Pourvu qu’il n’en soit rien ! Je me demande
                        comment je réagirais, si c’était le cas. Je veux dire, si mon père n’était
                        pas à la hauteur du père de mes rêves, serai-je assez forte pour encaisser
                        le coup ? Bah ! Probablement. Tout le monde n’a pas la chance d’avoir un
                        super-héros pour papa ! Et maman ne se serait jamais acoquinée avec un bon à
                        rien, du moins, il me semble… (T’en penses quoi, toi ?)

                    — Que l’information me plaise ou non, je veux savoir,
                        continué-je. Là, c’est de la torture. Et puis, il y a ce presque vieillard
                        dont elle se croit amoureuse. Il n’est pas question que je le laisse entrer
                        dans notre famille sans même savoir qui est mon véritable père !

                    Gino éclate de rire.

                    — Ce n’est pas parce qu’un homme a quelques cheveux gris qu’il
                        s’agit d’un vieillard, tu sais. Tu devrais être un peu plus indulgente. Ta
                        mère a plus de quarante ans, quand même. Je ne serais pas surpris que ton
                        véritable père en ait cinquante.

                    — Grrr… Tu ne comprends rien à mes sentiments parce que tu as
                        toujours vu ta mère et ton père ensemble, m’offusqué-je en lui assénant un
                        coup d’épaule. Il n’est pas question que je laisse ma mère me délaisser au
                        profit d’un parfait inconnu, tiens-le-toi pour dit !

                    — Je te comprends, approuve Gina en hochant la tête. Chaque
                        fois que ma mère a un nouvel amoureux, j’ai peur qu’elle se mette soudain à
                        moins m’aimer.

                    — Je pense sincèrement que vous vous inquiétez pour rien, les
                        filles, tente de nous rassurer Gino, l’air sérieux. Ma mère jure que l’amour
                        est la seule chose multipliable à l’infini. Vos mamans vous aiment plus fort
                        que tout, et le fait qu’elles se sentent bien avec un homme ne menace en
                        rien leur attachement envers vous. Tu devrais donner une chance à ce pauvre
                        monsieur Barry, Jules ! Qui sait, il pourrait s’avérer un ami et un allié
                        pour toi, autant qu’un bon compagnon pour ta mère.

                    — Bon, ben, on verra. En attendant, il faut que j’en apprenne
                        plus sur mes origines et je ne suis pas certaine que ma mère me donnera
                        facilement l’information. Changement de propos, elle doit rentrer tard ce
                        soir. Vous voulez venir dîner à la maison ?

                    — Désolé, mais comme d’habitude, je dois m’occuper de ma petite
                        sœur et de mes frères après l’école, s’excuse Youssef, dont la maman
                        travaille à des heures irrégulières.

                     

                    — Qu’y
                        aura-t-il à manger ? demande Gina, qui aime particulièrement la cuisine de
                        ma mère.

                    — Des macaronis.

                    — Yé !

                    — J’adore aussi les macaronis de ta mère, affirme Gino en me
                        faisant un clin d’œil. Je viendrai avec plaisir.

                    Je suis contente de ne pas passer la soirée seule. En
                        particulier parce que j’ai une petite idée derrière la tête. Tu veux savoir
                        quoi ? Il te faut attendre jusqu’à la fin de l’après-midi toi aussi… [image: image]

                

                
                
                    
                        16 H
                    

                    Gino, Gina et moi poussons la porte d’entrée de la maison.

                    — Il y a quelqu’un ? Maman ?

                    (Je sais, elle n’est pas censée être là, mais on ne sait
                        jamais !)

                    — Il n’y a personne, noté-je à l’intention de mes amis.

                    — Ce n’est pas ce qui était prévu ? m’interroge Gina en
                        enlevant sa veste et ses chaussures.

                    — Oui, mais je voulais juste m’assurer qu’il n’y a pas de
                        changement. Allez, venez, j’ai quelque chose à vous montrer.

                    Mon sac
                        déposé sur le comptoir de la cuisine, je me dirige vers le bureau de ma mère
                        sans plus attendre.

                    — Mais, que fais-tu ? demande Gino. Je croyais qu’on
                        s’installerait comme d’habitude dans la cuisine pour faire nos devoirs ? Et
                        puis, j’ai un peu faim. Tu n’as pas un petit creux, toi ? Ta mère a souvent
                        des biscuits dans le garde-manger…

                    Il accompagne ses propos d’une mine gourmande, se léchant déjà
                        les babines.

                    — Oui, sauf qu’il y a un truc que j’aimerais voir avant et pour
                        lequel je vais peut-être avoir besoin de votre aide.

                    — Ah bon ! s’étonne Gina.

                    — Tu avais donc une idée derrière la tête en nous invitant !
                        constate Gino.

                    — Venez donc !

                

                
                
                    
                        16 H 02
                    

                    À la fois espace de travail et chambre d’amis, le bureau est
                        sans doute l’une des plus jolies pièces de la maison, avec ses deux larges
                        fenêtres qui laissent entrer librement la lumière, son sofa-lit de cuir brun
                        rehaussé de coussins multicolores, ses murs ornés d’affiches que nous avons
                        trouvées çà et là, au
                        fil de nos voyages, et que ma mère a fait encadrer au retour. La plupart ont
                        directement été décollées de la vitrine d’un café de La Havane ou de celle
                        d’un restaurant de Barcelone, d’une boutique de Rome ou d’une gare
                        parisienne. Toutes me rappellent de fabuleux souvenirs. Sur la grande table
                        de travail, des photos de ma mère et moi se disputent la place avec l’écran
                        de l’ordinateur. Je m’attarde un moment à regarder une photo de moi sur mon
                        premier vélo. Je dois avoir six ans. Je porte un short en jeans et un
                        t-shirt rose. J’ai un genou écorché et mes couettes me donnent un air
                        espiègle. Ma grand-mère apparaît aussi sur quelques clichés, assez rarement
                        il est vrai. « Il faut bien quelqu’un pour tenir l’appareil photo »,
                        m’a-t-elle expliqué un jour. Hum ! Notre famille est plus que minuscule
                        puisque nous ne sommes que trois. Jusqu’à présent, cela m’allait, mais je
                        refuse dorénavant de m’en tenir à cela sans autre explication. Sur le mur du
                        fond, il y a un grand classeur. C’est par là que débuteront mes recherches.
                        Fermement décidée à aller jusqu’au bout, je tends la main vers la poignée du
                        tiroir supérieur.

                

                
                
                    
                    
                        16 H 03
                    

                    Pas de chance, le meuble est fermé à clef.

                    — Qu’est-ce que tu fabriques au juste ? questionne Gino. Tu ne
                        vas pas fouiller dans les affaires de ta mère quand même !

                    — C’est là-dedans que maman cache tous ses secrets.

                    — Ben justement, proteste Gina, la mine aussi scandalisée que
                        Gino. Ça explique pourquoi il est verrouillé.

                    — Allons-nous-en vite avant qu’on ne nous prenne en flagrant
                        délit ! ajoute Gino.

                    — Attendez, insisté-je, en me retournant pour leur faire face.
                        Vous ne comprenez pas. Ma mère ne me donnera pas si facilement l’information
                        que je cherche à obtenir concernant mon père. Je lui ai posé la question un
                        million de fois déjà, minimum. Si elle est restée silencieuse si longtemps,
                        c’est forcément pour une raison. Or, je DOIS savoir. Aidez-moi, s’il vous
                        plaît !

                    Les larmes aux yeux, je passe une main dans mes cheveux pour me
                        donner une contenance. Ce n’est vraiment pas juste ! Mes amis, eux, savent
                        exactement de qui ils sont les enfants. Moi, je n’ai que cinquante pour cent
                        de l’information.

                    Tous deux se montrent hésitants. Gina semble se rendre à mes
                        arguments.

                    — D’accord
                        pour te donner un coup de main, Jules, mais seulement parce que tu es ma best et que cette histoire te rend malheureuse.

                    — Si ta mère apprend que nous sommes entrés dans son bureau
                        pour le fouiller, je mourrai probablement de honte, abdique à son tour Gino,
                        mais je ne supporte pas de te savoir triste moi non plus. Allez,
                        dépêchons-nous, mais avant, faisons le serment de ne jamais raconter à qui
                        que ce soit ce que nous découvrirons ici cet après-midi.

                    Tendant tous trois le bras vers l’avant, nous posons nos mains
                        les unes sur les autres avant de déclarer solennellement à l’unisson :

                    — Sur l’honneur, et sur la tête les uns des autres, juré,
                        craché, nous promettons de garder le silence sur ce qui va bientôt se passer
                        dans cette pièce, et ce, quelles que soient les tentations ou formes de
                        torture dont nous pourrions être l’objet.

                    — De torture ? Vraiment ? hésite Gina.

                    — Où est-ce qu’on crache ? demande Gino.

                    — Ben là, c’est juste une façon de parler, balbutié-je.

                    — Pas du tout, rétorque Gino. Pour jurer, il faut cracher.

                    — Absolument, confirme Gina. C’est du sérieux puisqu’on parle
                        de torture…

                    — Bon ben,
                        allons dans la salle de bain alors, réponds-je.

                

                
                
                    
                        16 H 15
                    

                    Une promesse solennelle et trois crachats plus tard, nous voici
                        de retour devant le classeur de ma mère, toujours barré[L] .

                    — On fait quoi maintenant ? demande Gina.

                    — On cherche ailleurs, marmonné-je en examinant toute la pièce
                        du regard.

                    — La clef est peut-être quelque part ici, dans le bureau,
                        suggère Gino.

                    — Oui, c’est ce que je crois aussi, acquiescé-je, optimiste.

                    Sans plus hésiter, je me mets à fouiller un peu partout, imitée
                        timidement par mes deux complices qui ont l’air de se demander pourquoi ils
                        se sont embarqués dans cette galère…

                    Outre le classeur, le sofa et la table de travail, la pièce
                        compte plusieurs bibliothèques ainsi qu’une petite table basse encombrée de
                        papiers et de bibelots. L’inspection de tout ce bazar n’ayant rien donné, je
                        m’attaque aux rayonnages. Ils sont pleins de livres, sans compter que ma
                        mère y expose aussi la plupart de nos souvenirs de voyage. On y trouve entre
                        autres une mini tour Eiffel rapportée de Paris, une photo encadrée de nous deux devant
                        le Flatiron, l’édifice en forme de fer à repasser, à New York, un vide-poche
                        marchandé à Rome, une paire de sabots achetée dans un marché d’Amsterdam, un
                        petit bateau confectionné en papier mâché offert par mon ami Dimitri, qui
                        vit à La Havane. Je ne peux m’empêcher d’être émue en me revoyant en pensée
                        dans chacun de ces endroits. Je me suis fait des amis à chaque fois et ils
                        me manquent toujours. Ma mère s’est donné pour objectif de faire le tour du
                        monde avant ses cinquante ans. Je ne sais pas où elle veut aller comme ça,
                        mais, moi, je veux simplement savoir d’où je viens…

                    — Oups ! Il y a quelque chose dans un de ces sabots. Regarde,
                        on dirait une clef ! annonce Gina, triomphante, en brandissant ce qui
                        pourrait bien être l’objet de nos recherches.

                    — Eurêka ! fais-je. Bravo, Gina !

                    Reste à voir s’il s’agit de la bonne clef… Je m’en empare avec
                        avidité puis tente nerveusement de l’introduire dans la serrure du grand
                        classeur.

                

                
                
                    
                        16 H 30
                    

                    La clef entre et tourne parfaitement dans la serrure. Youpi !
                        pensé-je tout bas. Maintenant que trouverai-je là-dedans ? J’avoue avoir le cœur qui bat la
                        chamade.

                     

                    — As-tu une idée de ce que nous cherchons exactement ? demande
                        Gino.

                    — Hum, une fois, alors que maman sortait nos passeports de la
                        chemise de carton où elle les range, j’ai aperçu une grande enveloppe brune
                        qui m’a paru suspecte. Lorsque je lui ai demandé ce qu’elle contenait, maman
                        a rougi comme un camion de pompier et a balbutié une explication tellement
                        abracadabrante que j’ai tout de suite senti qu’il y avait quelque chose de
                        louche là-dessous.

                    Fébrile, j’examine le contenu du classeur, en écartant du bout
                        des doigts chaque chemise de carton. Sous l’onglet « C », je trouve une
                        chemise marquée « Certificats de naissance ».

                    — Ben voilà, c’est ce qu’il nous faut ! s’exclame Gino. Les
                        noms des deux parents devraient apparaître sur ce certificat. Sors vite le
                        tien !

                    

                    
                                

        
    
        
            
                
            

            

            
                1. En fait, cette citation est
                    attribuée à Otto de Habsbourg, un archiduc autrichien, mais elle a bien voyagé
                    depuis…
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