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« Avouez la vérité. Vous vouliez occuper la montagne dans un but déterminé. Lequel ? » 

Je n’avais jamais rien entendu de pareil. Occuper une montagne !

Sydney WIGNALL, Prisonniers au Tibet rouge
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Des Soviets aux maos

Ce livre n’est pas une suite et l’idée a dû faire son chemin avant que je me remette à l’ouvrage. Je venais de publier Alpinistes de Staline, une enquête littéraire sur les frères Abalakov, héros des cimes en URSS et pourtant victimes de la Terreur. Un travail qui par bonheur a suscité l’intérêt de nombreux lecteurs. Qu’il me soit permis de les remercier en préambule de ce deuxième opus. Je crois qu’ils ont trouvé là ce qui m’avait moi-même passionné, la montagne certes, mais comme belvédère sur une époque fascinante. Un alpinisme restant, quoi qu’on en dise, dicté par les lois d’en bas, miroir des utopies et des pires régimes. Des destins en proie au vertige tant des parois que de la grande Histoire. Or voilà qu’en Chine se profilait une épopée similaire, inconnue, tragique, bouffie d’idéologie et malgré tout héroïque.

 

J’avais en effet découvert que, dans les années 1950, les Soviétiques avaient formé les tout premiers grimpeurs chinois. Il s’agissait alors pour les deux puissances communistes de gravir l’Everest par son versant tibétain et d’y planter de concert leurs drapeaux rouges. Les maoïstes voulaient ancrer la plus haute cime du monde dans le territoire de la nouvelle République populaire. Les Russes, eux, imaginaient par ce fait d’armes rattraper leur retard sur les nations occidentales dans la conquête des sommets de plus de 8 000 mètres. Las, ils se plaignaient de recrues trop faibles et sélectionnées pour leur fanatizm politique plutôt que leur aptitude à la très haute altitude. Ils écarquillaient les yeux devant ces Asiatiques plus dévoués qu’eux à la cause du marxisme.

 

Alpinistes de Staline achevé, j’étais passé à d’autres projets, d’autres pistes, avant d’être intrigué en 2020 par un long-métrage au box-office chinois. Une grosse production shanghaïenne bourrée de célébrités asiatiques avec Jackie Chan en guest star et intitulée Pan deng zhe. Cela se traduit en français par « Le Grimpeur » et le synopsis ne promettait rien de moins que la première ascension septentrionale de l’Everest. Le film n’a jamais passé les frontières et je n’ai pu le visionner que dans un mauvais doublage russe sur un site de piratage. Un navet ultra-patriotique avec interprétation historique sauce pékinoise, sorti dans les salles obscures pour flatter un public acquis, le jour de la fête nationale. Les faits avaient été malmenés jusqu’à l’invraisemblable et augmentés d’effets spéciaux. Les destins édulcorés, l’absence de toute référence à la Révolution culturelle ou aux ravages du Grand Bond en avant m’avaient laissé songeur. Et s’il ne fallait rien attendre non plus des dialogues, une réplique m’est longtemps restée à l’esprit. Un des protagonistes proclamait : « C’est notre montagne, nous devons la conquérir. »

 

Dans les années 1950, l’Everest avait été défloré depuis le Népal par la cordée Hillary-Tenzing, lors d’une expédition britannique. La face tibétaine, en revanche, restait vierge et nimbée de mystère. Les célèbres Irvine et Mallory avaient péri quelque part là-haut, non loin du sommet, en 1924. Personne n’avait jamais retrouvé leurs corps ni réussi à parachever leur rêve tandis que tombaient les uns après les autres les derniers sommets de plus de 8 000 mètres. Les Italiens avaient fini par vaincre le K2, les Allemands le Nanga Parbat, les Autrichiens le Cho Oyu, les Japonais le Manaslu… Ne restait guère que ce versant mythique et sacré menant à la cime des cimes depuis un Tibet occupé et devenu interdit au reste du monde. De tout cela, la superproduction ne disait mot. Des dizaines de millions de spectateurs chinois ont pris à la lettre cette fiction hollywoodienne glorifiant leur pays.

 

Dès lors j’ai entrepris de reconstituer, autant que faire se peut, la véritable chronique des alpinistes de Mao. J’ai repensé à ces novices plus politiques que sportifs que Pékin avait envoyés se former en URSS. Le film ne disait rien de cela non plus et pas grand-chose de ce qui va venir. J’ai repris les articles et les archives russes les mentionnant. J’ai retrouvé les noms auxquels je n’avais guère prêté attention alors. Xu Jing, Liu Lianman, Wang Fuzhuou… Encore fallait-il les reconnaître sous leurs diverses transcriptions, leurs orthographes latines aléatoires, au gré des quelques rapports traduits en anglais ou de réminiscences soviétiques en cyrillique. Mais c’étaient eux ! Eux dont il était question, joués par des acteurs exaltés et brossés en héros de l’Everest ! J’en savais suffisamment pour comprendre qu’il s’agissait là d’un scénario s’arrangeant avec les circonstances. Une histoire officielle qui masquait des vies peu communes en faisant fi des charmes de la vérité.

 

Les repérer sur les rares photographies, les gueules tannées par la lumière, mangées par les bonnets et les cols de manteaux, n’était pas plus aisé. Cela sans parler de ces visages asiatiques, tous si semblables à l’œil occidental. J’ai mis quelque temps à apprivoiser ces patronymes et ces traits exotiques dont on ne sait rien chez nous. J’ai mené l’enquête comme j’ai pu sur ces hommes portés aux nues par la propagande sans qu’on sache trop d’où ils venaient, l’individu s’effaçant derrière le but, au point qu’il est difficile jusque dans les rares témoignages de comprendre qui a fait quoi, qui était là. Le « nous » se substitue souvent au « je », le collectif au premier de cordée, le Parti au simple péquin.

 

J’avais mille interrogations. Comment les avait-on choisis dans cette Chine populeuse, une poignée parmi des millions ? Par quel miracle les expéditions s’étaient-elles faufilées entre les combats qui faisaient rage au Tibet ? Que s’était-il vraiment passé sur les flancs septentrionaux de l’Everest ? Et puis qu’était-il advenu d’eux par la suite, entre Grand Bond en avant et Révolution culturelle, au milieu des ravages et des arrestations ? Je pressentais que les soldats des cimes n’avaient pu échapper à la fièvre de ces décennies. Que, pour être allés à 8 000 mètres, ils n’en avaient pas moins été tributaires des affaires du siècle. En bien des points le maoïsme fut une funeste répétition du stalinisme. Je n’imaginais pourtant pas que cela ait été le cas jusqu’aux éminences himalayennes. J’ai retrouvé bien des ingrédients d’Alpinistes de Staline. À ceci près que cette histoire-là se déroule dans un passé plus proche et le cadre céleste du toit du monde.

 

Dès le début, j’ai su que les recherches seraient ardues et incomplètes, dans l’opacité d’un régime encore en exercice. Mao est mort, mais le Parti est vif. La Chine reste une dictature communiste qui comme ses consœurs nie, cache et ment. La vérité n’est pas disponible. Contrairement aux archives soviétiques, celles de Pékin, si elles existent, demeurent inaccessibles. J’étais prêt aux zones d’ombre, à pallier les lacunes béantes par des évidences. J’ai réuni ce qu’il était possible de consulter, des documents pollués le plus souvent d’une propagande inflexible dont on comprend qu’elle a annihilé toute autre vue et témoignage. J’ai lu la prose officielle ainsi que les moqueries occidentales censées lui répondre. Et puis quelques textes inespérés, pas toujours mensongers, parfois téméraires, ponctués de bribes d’aveux. Suffisamment d’éléments pour brosser un portrait de groupe, à défaut de pouvoir retracer des biographies exhaustives. Il m’a semblé qu’avec des fragments de vie de chacun et plus tard de chacune, il était possible de conter plus crûment cette histoire que tous ces rapports impersonnels, fanatiques et sans âme.

 

J’ai dû faire des arbitrages, choisir mes protagonistes en fonction des sources accessibles mais aussi de ce que leurs sorts disent de l’époque. Il n’y a parmi eux aucune vraie légende, aucun héros qui ait traversé les frontières. Seules les expéditions comptent ; les hommes, leurs noms, leur gloire, n’ont que peu de place dans cette affaire. Je devais remettre dans le contexte maoïste cette conquête himalayenne qui lui est pieds et poings liés. C’était le Grand Bond en avant, c’était la colonisation du Tibet. Le buste du Grand Timonier devait à tout prix trôner au sommet de l’Everest pour la parachever. Cela n’eut rien d’une échappée dans le ciel mais tout d’une conquête ultra-nationaliste. Une entreprise de propagande dans les bourrasques et la glace, alors que la famine décimait le pays et que les hauts plateaux découvraient la lutte des classes.

 

Ce toit du monde où j’ai passé des mois entiers, dont les paysages enluminent ma mémoire. Il me suffit de baisser le rideau des paupières pour le revoir. La Haute-Asie a été le théâtre de mes premiers grands voyages et j’ai toujours voulu y revenir, ne serait-ce que par la plume et mieux armé de connaissances. Avec ces réminiscences, des lectures fouillées et quelques documents tombés du ciel, j’allais peut-être pouvoir éclairer un peu cette obscure histoire…



PREMIÈRE PARTIE

XU JING ET LIU LIANMAN


Xu Jing, premier alpiniste chinois

Commençons par un homme qui n’est pas celui auquel on songerait de prime abord. Un homme pour lequel les dictionnaires de noms propres ne connaissent aucune entrée. Un homme dont la propagande chinoise elle-même ne s’est jamais trop emparée. Les récits lyriques émanant des organes officiels ne le mirent guère en avant et Mao ne l’a, que je sache, pas décoré. Il est pourtant l’un de ceux qu’on qualifiera plus tard de « vétérans ». L’alpinisme chinois était alors si balbutiant qu’une ascension mineure vous conférait toute sagesse et vous qualifiait pour l’élite. On dit parfois de Xu Jing qu’il est l’alpiniste chinois numéro un. Le premier à avoir tenu un piolet, le premier à s’être pendu au bout d’une corde, le premier à avoir brandi le drapeau rouge dans les bourrasques. C’est par lui qu’il faut amorcer cette histoire.

 

Xu Jing donc. Je l’ai aussi vu translittéré Hsu Ching, Xu Djing… Au-delà de sa trajectoire entre ombre et lumière, ni héros national ni vraiment anonyme, je crois que j’ai trouvé à cet homme quelque chose comme du charisme. Je l’ai longuement dévisagé sur les rares clichés en noir et blanc qui ont survécu à la Révolution culturelle. Jeune, il présentait quelque ressemblance avec le personnage de Tchang dans Tintin au Tibet. À cause de cette frange de cheveux ébène qui lui passe sur le front sans doute. Plus tard, il dirigera d’ailleurs la première expédition au Shishapangma, la montagne dont s’inspira Hergé. Ces quelques cases de bande dessinée me sont revenues en mémoire à sa vue. D’autant qu’elles ont été esquissées dans les mêmes années.

 

La biographie officielle de Xu Jing le fait naître – cela doit être vrai quand même – en 1927 dans le Liaoning, non loin de la mer Jaune. Les reliefs sont infimes, le paysage vaguement cabossé, l’Himalaya est un mirage. D’autres alpinistes viendront du Henan ou du Heilongjiang, l’ancienne Mandchourie. Tous seront rejetons de familles nécessiteuses, révolution rouge oblige. On n’a sur ces hommes que des notices aussi autorisées que succinctes et il est probable que leurs vies furent des plus ordinaires jusqu’à ce qu’ils commencent l’alpinisme. Un ordinaire de guerre tant, leur enfance durant, la Chine n’est qu’un immense champ de bataille. Les nationalistes de Tchang Kaï-chek et les communistes de Mao s’écharpent quand ils n’affrontent pas ensemble l’envahisseur japonais. La période est dite « de confusion » par l’histoire chinoise, un euphémisme. L’adolescence de Xu Jing fut rythmée par les luttes intestines, dans les ruines d’un empire dépecé par les puissances coloniales.

 

On ne sait rien de Xu Jing avant ses débuts en montagne. Les brèves biographies reprises par tous les médias, tous les livres, commencent et s’achèvent à l’Everest. La première photo qu’on ait de lui ne le montre même pas en Chine. C’est un cliché en noir et blanc de bonne facture, effectué à Moscou en juin 1955. Il a vingt-huit ans déjà et ils sont quatre sur le papier mat, quatre jeunes Chinois posant candidement devant les tours du Kremlin. Cubains, Congolais, Albanais et des milliers de maoïstes viennent alors faire leur université à Moscou. L’URSS apporte une assistance intéressée à la naissance de la Chine populaire comme au reste de la galaxie socialiste. Mao vient de lancer un premier plan quinquennal calqué sur ceux de Staline, avec l’appui d’innombrables conseillers soviétiques. Les deux pays ont signé un traité d’alliance et d’assistance mutuelle. Dès lors, tout vient de Russie, des plans d’usine jusqu’à la Constitution en passant par les chants militaires, plagiés et traduits. Xu Jing et ses futurs compagnons de cordée ne peuvent manquer de s’immortaliser sur la place Rouge.

 

Xu Jing se trouve au premier plan et presque au centre. Il est le seul à ne pas arborer de cravate. Sa chemise s’épate en un col blanc et des breloques sont épinglées sur sa veste tandis que des stylos dépassent de sa poche. Il sourit plus volontiers que les autres, sous une frange exemplaire peignée de côté. Je crois que je l’ai trouvé avenant. S’il n’est pas le nom que la postérité a retenu, c’est que cette dernière est d’une injustice crasse. Xu Jing a été de tous les coups de l’himalayisme maoïste, de ses prouesses et de ses drames, de ses énigmes aussi… À Moscou, il achète avec ses futurs compagnons de cordée quelques souvenirs, de la « vaisselle en plastique » notamment – confidence amusée de Russes qui les accompagnaient. L’URSS leur apparaît riche et radieuse. Le communisme est l’évidente voie vers une prospérité partagée, l’exemple à suivre.

 

Ils ne sont néanmoins pas là pour faire du tourisme socialiste. Pas plus qu’ils ne sont élèves ingénieurs ou apprentis métallurgistes comme la plupart de leurs compatriotes venus se former en URSS. Non, eux sont venus acquérir un art étrange, « un sport dont nous n’avions jamais entendu parler », avouera Xu Jing dans un rare entretien et sur ses vieux jours. Cette discipline, c’est l’alpinisme, ou dengshan yundong en chinois. L’expertise prodiguée par le « grand frère » soviétique s’étend jusqu’aux cimes. Pékin assure pourtant ne pas avoir été à l’initiative en la matière. Dès 1954, le comité central des syndicats de l’URSS aurait lui-même proposé à son homologue chinois de préparer des expéditions communes. Les chroniques russes sont vagues, employant toujours le terme « invités » dès lors qu’ils iront grimper au Tibet. Moscou avait un intérêt concret dans la formation de Xu Jing et de ses camarades. L’aide alpinistique à la Chine n’eut jamais qu’un but : l’Everest et la naissance d’un himalayisme socialiste.

 

Ils partent de très loin, de zéro en vérité. C’est peut-être toute la beauté de leur épopée. L’« impérialiste » sir Edmund Hillary et le sherpa Tenzing ont vaincu pour la première fois l’Everest deux ans auparavant. Xu Jing, lui, n’a encore jamais vu l’ombre d’une paroi. Il serait même bien en peine de citer quelques éminences himalayennes, de les reconnaître. Tout juste a-t-il ouï dire que cette cime dépassant toutes les autres fait pour moitié partie de son pays. Dans la Chine des années 1950, il n’existe aucun ascensionniste, personne. Le chemin vers le toit du monde commence ici, dans l’anonymat, sur cette place Rouge et cette photographie souvenir. L’alpinisme chinois est né d’un oukase, pas d’une passion. Il grandira au forceps. Xu Jing apprendra à aimer les montagnes.

 

Et en guise d’initiation, le Caucase. Ils sont douze hommes à prendre le train vers Piatigorsk où ils parviennent le 23 juin 1955 avant d’emprunter les pistes sinueuses qui remontent les vallées sombres. L’un d’eux se remémorera dans un livre très officiel et trop impersonnel les Kabardes travaillant le bois, vêtus de manteaux de fourrure et coiffés de feutres, la pipe à la bouche. Des gamins leur proposent de troquer des pommes contre leurs cigarettes. « Il y a partout une forêt primaire dense, et de nombreux camps d’alpinisme y sont construits », se souvient l’auteur. Rares observations que l’on glane avidement entre les slogans politiques, les chiffres et les dates. On n’a pas affaire à des poètes et ces hommes-là n’ont rien laissé ou presque. « C’étaient des gens modestes, des travailleurs, des mineurs, des soldats, ils ne lisaient pas les vers de Li Bai et de Du Fu, mais on sentait en eux une très ancienne culture de collectivisme », écrira après la chute de l’URSS un des Russes qui les encadraient.

 

Xu Jing et ses camarades représentent un prolétariat ultra-politisé aux antécédents exemplaires. Lui a été admis en 1953 au Parti communiste. Un préalable impératif à leur envoi en URSS et une qualité sine qua non pour l’ascension des cimes. Leurs capacités physiques comme intellectuelles passent au second plan. Mao aura à ce sujet cette formule : « Les experts doivent être rouges avant d’être experts. » On s’est contenté de choisir des ouvriers en forme dans les usines et des maoïstes zélés dans les syndicats. De ce que j’ai pu retrouver, cinq Tibétains auraient également dû faire partie de cette première délégation mais n’ont hélas pu rejoindre Pékin à temps pour le départ. Lhassa est encore enclavée sur les plateaux et c’est l’explication officielle à cette absence remarquée. Seuls des Han, l’ethnie chinoise majoritaire, se préparent alors pour l’Everest. Ils partent de très loin mais leur dévouement à la cause est immense. Il en étonnera plus d’un.

 

Et malgré tout, pourquoi eux ? Comment ont-ils été sélectionnés parmi le demi-milliard qui peuple alors la Chine et les centaines de milliers d’encartés au Parti ? Ont-ils démontré leur bravoure dans la lutte communiste ? Ont-ils réprimé les « nationalistes » avec zèle dans la foulée de la révolution ? Il y a de fortes chances pour que ces jeunes aux gueules d’anges aient semé la terreur sur les places publiques et dans les tribunaux populaires. « La révolution n’est pas un dîner de gala. C’est un acte de violence par lequel une classe en renverse une autre », dira encore Mao. Xu Jing a sans doute prêté main-forte aux campagnes d’élimination des éléments bourgeois. Il y a peut-être gagné des galons. On prend peu de risques à supposer cela. 

 

Xu Jing est invariablement présenté comme « cadre syndical » ou « chercheur en sécurité du travail ». On sait qu’un autre était journaliste sportif, qu’un troisième parlait correctement le russe et que cet atout a été suffisant pour le qualifier, du moment qu’il était membre du Parti. Certains pratiquaient le ping-pong et le badminton. Xu Jing était sans doute un coureur du dimanche. C’étaient ces hommes-là qu’on jugeait assez affûtés, qu’on envoyait acquérir les techniques soviétiques afin de porter le drapeau rouge sur les cimes himalayennes. Qui aurait alors parié un yuan sur ces novices n’ayant jamais vu ni glacier ni paroi ? Personne et pas même les Russes, atterrés par les éléments qu’on leur dépêchait.

 

Le camp de Baksan que Xu Jing et ses camarades rejoignent les accueille d’un « Salut à nos frères chinois ! » tandis que quatre jeunes filles leur offrent des brassées de fleurs. Gageons qu’elles sont blondes comme les blés et qu’elles font impression sur nos maoïstes empotés, fraîchement sortis de leurs provinces chinoises. Une vaste tente leur est attribuée parmi les dizaines de toits de toile alignés au cordeau et qui abritent un demi-millier d’alpinistes venus de toutes les républiques socialistes. L’URSS encourage massivement ses citoyens à crapahuter par les montagnes. Il faut imaginer ces quelques Chinois débarquant de leurs plaines agricoles arriérées, profanes au milieu d’une jeunesse aguerrie. Autour d’eux, les sommets abrupts et froids derrière lesquels bascule le soleil. Les voilà au pied du mur.

 

Ils s’écroulent de sommeil. Au matin, une musique réveille le camp. En guise de petit déjeuner, de la kacha et autres aliments dont ils n’ont guère le goût et l’habitude. Puis c’est le premier cours, sous la direction d’un ouvrier de Leningrad, Evgueni Beletski. Un alpiniste en vue, héroïsé pour avoir ôté le drapeau nazi du sommet de l’Elbrouz durant la Seconde Guerre mondiale. Il enseigne à ses recrues que l’alpinisme doit développer le corps et l’esprit collectif sans oublier de servir la science, la construction économique et la défense nationale. Voilà pour la théorie. Xu Jing et les siens passent ensuite par l’école de glace, où ils acquièrent les rudiments techniques de l’époque. Les Soviétiques sont rompus aux exigences de l’altitude. Dans les rares échos qui nous sont parvenus, Xu Jing et ses compagnons jugent leurs instructeurs très stricts. Ils souffrent, persévèrent et s’en remettent à la géniale pensée de Mao.

 

Au terme d’un mois d’exercice, les voici titulaires d’une sorte de diplôme. Un de ces papiers qui ponctuent les existences socialistes. Félicitations ! Ils sont les premiers alpinistes qu’ait jamais connus la Chine ! De parfaits néophytes en vérité, et il est temps de passer aux choses sérieuses. Quatre d’entre eux sont choisis pour gagner le Pamir, à l’autre bout de l’URSS, dans la lointaine république du Tadjikistan. Xu Jing en est évidemment. C’est un élève prometteur, un des moins mauvais. Gravir les cimes est une activité qui éveille chez lui, au-delà de la politique, quelque chose comme de l’intérêt. Qu’importe, d’ailleurs. Il n’a d’autre choix que d’aimer ce qu’on lui ordonne d’exécuter et le voilà qui traverse désormais les déserts d’Asie centrale.

 

Après le Caucase, il découvre les peuples tadjik, kirghiz et ouzbek. L’URSS comme la Chine populaire est une mosaïque d’ethnies. Si les Slaves dominent ici, chez lui, ce sont les Han, dont il fait partie qui incarnent le gentilé « chinois ». Les voilà ballottés par les cahots des pistes interminables de la chaîne de l’Alaï. Leur Chine natale est frontalière, toute proche, mais l’heure n’est pas venue de la revoir. A-t-il une fiancée au souvenir de laquelle il s’émeut ? Les expéditions sont des entreprises de longue haleine et d’absence prolongée. On y oublie le monde d’où l’on vient, on relègue ceux que l’on aime à une vie antérieure et lointaine. On contemple le soir ces glaciers écrus, si hauts qu’ils ne s’éteignent qu’aux derniers rayons. Xu Jing découvre que les grandes épopées ont leur morne quotidien, comme les grands espaces, leur ennui. Sait-il à ce moment-là que cette routine sera son existence ?

 

Un camp de base est installé vers la fin du mois de juillet 1955, à 4 200 mètres. On y observe des argalis, les mouflons de ces régions et peut-être y fredonne-t-on le soir cet air alors en vogue : Russes et Chinois, frères pour l’éternité… On entend sur la Volga les flots du Yangtsé… Puis les acclimatations au-dessus de 5 000 mètres provoquent chez Xu Jing et ses camarades leurs premiers maux. L’expédition est dirigée par Evgueni Beletski et compte aussi Kirill Kuzmin, un autre as de l’alpinisme soviétique. Ces deux-là rêvent de conquérir l’Everest, mais pour l’heure il s’agit de réaliser la première ascension d’un sommet anonyme culminant à 6 690 mètres. Les quatre Chinois encadrés par quatorze Soviétiques l’atteignent le 15 août par l’arête est. Dans l’air froid, Beletski et Kuzmin proposent de le baptiser pic « Edinstva » – pic de l’Unité –, un nom très socialiste pour célébrer le spectaculaire rapprochement entre les deux géants. Ne se trouvent-ils pas au centre de cette Eurasie devenue le continent du communisme ? Xu Jing et ses acolytes serrent les mains de leurs « grands frères ». Ils contemplent éberlués le paysage immaculé, au premier plan duquel le fameux pic Lénine. Peut-être distinguent-ils le Mustagh Ata, de l’autre côté de la frontière, dans la région ouïghoure de Chine.

 

Ils bivouaquent cette nuit-là sur un col vertigineux et le lendemain, après quatre heures d’effort, traversent vers le pic Octobre et ses 6 780 mètres. La cime a été baptisée en commémoration des trente-cinq ans d’Octobre rouge. C’est un premier record d’altitude pour le quatuor chinois. Mao se livrera à une métaphore facile avec les sommets de l’avenir. Xu Jing est durement éprouvé mais il aime ce qu’il voit ; les forêts de cimes, les nuages qu’on toise et ce pic Lénine vers lequel continuent les cordées de Kuzmin. Lui et les siens ne sont pas encore capables de suivre mais « leur obstination exceptionnelle et leur volonté de vaincre portèrent dès cette première expédition leurs fruits », saluera un de leurs compagnons russes. Le défi était de taille : « Ils réalisaient des ascensions à près de 7 000 mètres, l’année de naissance de l’alpinisme chinois… »
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