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Introduction


Bien que souvent ces deux termes soient employés indistinctement par effet de style et afin d’éviter les répétitions, on aurait tort de confondre le hollandais et le néerlandais. Le terme néerlandais désigne l’habitant des Pays-Bas et la langue, une synthèse de trois dialectes germaniques parlés le long du littoral de la mer du Nord au Moyen Âge : le brabançon, le flamand et le hollandais. Cet idiome est devenu celui de la culture commune en Belgique septentrionale – où il est souvent appelé « flamand » – et au royaume des Pays-Bas.


Les dialectes hollandais des provinces de Hollande Septentrionale et de Hollande-Méridionale cachent une grande diversité et furent réunis sous le dénominateur commun de hollandais. Les dialectes flamands jouèrent un rôle prépondérant au XIIIe siècle, alors que les cités de Bruges et de Gand étaient de grands centres commerciaux. Lorsque, au XVe siècle, le Brabant se transforma à son tour en un foyer politique et économique, l’élément brabançon devint manifeste dans ces dialectes, qui se développèrent à Anvers, à Bruxelles et à Bois-le-Duc.


Aux XVIe et XVIIe siècles, les émigrants flamands – réfugiés dans le Nord à la suite de troubles politiques et religieux – influencèrent les dialectes hollandais avec leur parler méridional. Amsterdam fonctionna dès le début comme un creuset linguistique dans lequel s’élabora le hollandais, terme employé jusqu’au XIXe siècle, qui devint le néerlandais tel que nous le connaissons aujourd’hui.


Quant au pays, la Hollande ne forme qu’une infime partie des Pays-Bas, construction assez récente il est vrai. Pour cette raison, on rencontrera parfois Hollande ou Pays-Bas selon la date des événements et Hollandais ou Néerlandais pour désigner les habitants.


Cet ouvrage comprend trois sections. L’une est consacrée à la ville d’Amsterdam ; une autre à la partie la moins connue des Pays-Bas : l’est du pays, le Nord et le Limbourg, une région presque à part selon les Néerlandais. Quelques chapitres enfin sont dédiés aux « personnages qui font rêver », les grands peintres hollandais, mais aussi aux belles-lettres, aux arts de la table, aux divertissements. La peinture hollandaise formant une spécialité bien définie, il ne pouvait s’agir ici que d’un bref survol, tout comme les pages se rapportant à la littérature.


La préférence a été donnée autant que faire se peut aux graphies néerlandaises des noms de personnes et de lieux, avec parfois la traduction en français d’œuvres ou de villes.










PREMIÈRE PARTIE
Amsterdam au fil de l’eau,
au fil du temps










Un sol arraché aux flots


Les Pays-Bas tels que nous les connaissons aujourd’hui sont une création très récente. L’unification des États date de 1798, le royaume vit le jour en 1813 et se sépara de la Belgique en 1839.


Les premiers signes de civilisation découverts par les archéologues sont peu nombreux. Néanmoins, une pointe de flèche sur l’île de Texel et une pierre vieille de douze mille ans portant un dessin, trouvée à Sint Odiliënberg (la montagne Sainte-Odile) dans le Limbourg, sont les traces indéniables laissées par les hommes vivant à l’ère glaciaire. Avec les changements climatologiques entraînant le réchauffement de la région, la flore et la faune se transformèrent, ainsi que le mode de vie des habitants. Les chasseurs se nourrissaient de gibier, mais aussi de racines et de baies.


Des archéologues ont pu établir que l’agriculture fit son apparition dans le Limbourg méridional environ quatre mille cinq cents ans avant J.-C. Des vestiges attestant de la présence de cultivateurs ont ainsi été mis au jour dans les dunes près de Vlaardingen, dans le sol sablonneux de la Drenthe et dans les tourbes de la Hollande. Ces sédentaires originels fabriquaient des ustensiles en terre cuite. Le bronze fit son entrée à partir de 1700 avant J.-C. et le fer, vers 700 avant J.-C.


Grâce à César et à la campagne de Gaule décrite dans ses Commentarii de bello Gallico, nous savons que les Germains et les Celtes envahirent les premiers la région. L’armée romaine, sous le commandement d’Auguste, installa des forts dans le sud du Limbourg en l’an 12 avant J.-C. En l’an 47 après J.-C., Claude décida d’abandonner définitivement la conquête des terres au nord du Rhin, celui-ci fixant dès lors la frontière de l’Empire romain.


Les Bataves avaient atteint la région des rivières en 50 avant J.-C. et étaient en bons termes avec les Romains. Preuve en est l’exonération d’impôts dont ils jouissaient, leur seul devoir étant de fournir des soldats pour l’armée. Lors des désordres qui suivirent la mort de Néron, en 69 après J.-C., les Bataves se révoltèrent sous la conduite d’un des leurs, Julius Civilis, qui avait servi vingt-cinq années durant dans l’armée romaine. D’après l’historien latin Tacite, leurs revendications mentionnaient l’accord entre Bataves et Romains, les premiers y étant signalés esclaves des seconds. L’armée révolutionnaire de Civilis était majoritairement formée de soldats bataves entraînés par les Romains. Des Frisons et des Germains rejoignirent rapidement les rebelles et – le groupe ainsi constitué – détruisirent en une année tous les postes militaires des berges du Rhin. L’année suivante, Civilis fut vaincu par les Romains ; son seul bénéfice fut d’être mentionné plusieurs siècles plus tard dans tous les manuels scolaires comme le premier défenseur de la liberté !


Après la révolte, les Romains poursuivirent leur politique expansionniste et leur culture s’étendit progressivement à tout le territoire où l’élite adopta leur langue, leur religion et leur mode de vie. Cependant, vers la fin du IIIe siècle, les effets de la crise économique se faisant ressentir, ils quittèrent la place et, un siècle plus tard, ils s’étaient définitivement retirés de la région. Leur départ déclencha une imparable débâcle administrative. Le gouvernement central disparu, un système local s’installa. La terre fut morcelée en domaines régis par un seigneur, desquels releva désormais la population, qui vivait de la pêche, de l’élevage et de l’agriculture. Les villes inter-rompirent leur essor et le commerce déclina, car les routes – nécessaires au transport des marchandises – n’étaient plus entretenues. Les Frisons et les Francs se disputèrent Dorestad (la Wijk bij Duurstede actuelle) et, en 695, les Francs s’assurèrent la victoire, apportant avec eux le christianisme.


Lorsqu’il conquit Utrecht en 630, le roi Dagobert y fit construire une église sur les ruines d’un fort romain. En 690, les Frisons furent irrévocablement vaincus par les Francs et le roi Pépin le Jeune fonda l’évêché d’Utrecht, plaçant sur le siège épiscopal le missionnaire anglo-saxon Willibrord. Ce dernier entreprit une campagne d’évangélisation, secondé en 716 par son compatriote le moine Boniface qui fut assassiné en 754 pour des raisons irréligieuses : des Frisons en voulaient avant tout à ses écus.


Sous le règne de Charlemagne (768-814), la christianisation de la Frise atteignit son apogée. Le souverain fit écrire des traductions de la Bible par des clercs et les distribua aux habitants. Il va sans dire que cette campagne touchait principalement l’élite, les paysans ne sachant ni lire ni écrire. Ici, comme dans le reste de l’Europe, la féodalité était née. Progressivement, trois ordres sociaux faisaient leur apparition et, vers l’an mille, Adalbéron, l’évêque de Laon, put noter : « La ville de Dieu, qui paraît être un ensemble, est en fait divisée en trois classes. Les uns prient, les autres guerroient et les derniers travaillent. » Autrement dit : le clergé, la noblesse et le peuple.


Au début du XIe siècle, l’accroissement démographique contraignit les paysans à élargir la surface des terres cultivables. Pour y parvenir, ils défrichèrent des forêts entières et commencèrent à élever des digues le long du littoral, puis dans la région d’Utrecht où naquirent les premières organisations paysannes – le plus souvent autonomes – s’occupant de l’entretien des jetées et des canaux d’assainissement des terrains.


Tout comme dans le reste de l’Europe, les suzerains étaient nombreux et leurs vassaux pas toujours fidèles. Le roi de Germanie occupait une place prépondérante dans la hiérarchie féodale des provinces. Le système s’étant jusqu’alors révélé néfaste pour leur dynastie, les Allemands usèrent de la règle établie par Otto II, qui consistait à désigner pour vassaux des évêques et à leur octroyer le plus de terres possible. Les évêques avaient l’interdiction de se marier ; à leur décès, les suzerains allemands étaient assurés de leur position et récupéraient leurs terres. Ce système fonctionnait d’autant mieux que les suzerains allemands nommaient euxmêmes les évêques. Le pape, à Rome, s’insurgea contre une telle politique et les luttes de pouvoir s’achevèrent en 1122, lorsque le concordat de Worms stipula que les décisions du pape feraient dorénavant autorité dans les affaires du clergé.


À l’époque, le territoire des comtes de Flandre était le mieux organisé. Les Flamands construisirent des villes et des canaux, ce qui permit à l’économie de s’épanouir. Les deux autres régions notables étaient la Hollande et le Brabant. Les comtes de Hollande surent étendre leur province jusqu’en Zélande grâce à l’esprit d’entreprise de Floris V. En 1297, Gwijde, comte de Flandre, entra en conflit avec le roi de France Philippe le Bel (1285-1314) ; son suzerain le fit prisonnier et nomma un gouverneur français à sa place. Les Anglais – ennemis jurés des Français – frappèrent d’embargo le commerce de la laine, d’une importance capitale pour Bruges, Gand et Ypres, qui se révoltèrent, et, en 1302, une bataille sanglante s’engagea à Courtrai d’où les Flamands ressortirent victorieux.









Naissance d’Amsterdam


Près d’un siècle après la première croisade (1096), en 1225, des pêcheurs frisons s’établirent à l’embouchure d’un affluent de la mer du Nord. Ils protégèrent leurs habitations de l’eau de l’IJ, qui remontait aux marées, avec un dam (barrage). L’endroit n’avait rien de stratégique en soi ; la région, peu attrayante, disparaissait souvent dans les brouillards. À l’époque, les environs consistaient plus en eau qu’en terre. L’IJ – en contact direct avec la mer par le Zuiderzee – s’étendait jusqu’aux dunes et la région comportait d’immenses lacs comme le Beemster, le Schermer et le Purmer. Alentour, tout n’était que marécages. Avec la fondation d’Amsterdam, le paysage tout entier allait subir de profonds changements.


« Dieu a créé la terre, mais il a laissé aux Hollandais le soin de construire les Pays-Bas », est un célèbre proverbe néerlandais. En effet, les Pays-Bas, sans les efforts continuels et patients de ses habitants entêtés, auraient probablement une superficie réduite de moitié par rapport à celle d’aujourd’hui.


Sur ces terres constamment envahies par la mer et les fleuves, des peuples celto-germaniques s’implantèrent à partir du VIIe siècle avant J.-C. La Frise et la province de Groningue, telles que nous les connaissons de nos jours, hébergèrent les Frisons venus du Nord, alors que les Bataves s’installèrent dans le Sud, sur les terres comprises entre le Rhin et la Maas (Meuse). Les populations du Nord construisirent les premières des ouvrages destinés à les protéger des eaux. Étant, par leur technique, incapables de juguler les crues, les hommes surélevèrent le niveau de leurs logements sans vraiment les bâtir sur pilotis, à la différence de beaucoup de contrées lacustres. Les premières habitations ayant un caractère permanent furent édifiées sur des terpen – ces petites collines de terre entassée par les hommes – qui devaient les isoler du sol marécageux. Ils commençaient par enfoncer des pieux façonnés dans des troncs d’arbres dans le sol instable composé de tourbe, d’argile et de sable, puis ils remblayaient avec de la terre et, au sommet du monticule ainsi constitué, bâtissaient leurs huttes. Parmi ces tertres ou terpen, dont la prononciation « terepenne » se rapproche de terre-plein, nombre d’entre eux, encore visibles, sont à l’origine de multiples noms de villes, la plus connue étant Uterpe.


Le littoral néerlandais est loin de présenter une ligne continue. À mi-chemin entre le Jutland et le cap Gris-Nez, la mer du Nord le fouille inlassablement, se mêlant dans les deltas aux eaux de plusieurs fleuves. Le Rhin, la Maas et la Schelde (Escaut) se lancent dans la mer presque au même endroit, dans le sud du pays. À l’ouest, c’est l’IJ qui a donné le delta d’Amsterdam et, tout à fait au nord, ce sont les îles Frisonnes qui agrémentent d’un collier de terre le littoral devenu par ailleurs plus rectiligne.


Lors du défrichage des tourbières au XIe siècle, les habitants s’étaient déjà confrontés à un problème d’actualité : l’affaissement du sol. La tourbe se compose de restes de plantes, qui ne sont que partiellement dégradés. Afin de rendre le terrain arable, on creusait un entrelacement de ruisseaux de manière à évacuer l’eau vers les rivières. Le drainage, en asséchant le sol, tendait également à le compacter, ce qui en entraînait le tassement. En outre, les débris végétaux disparaissaient par oxydation : exposée à l’air, la tourbe devient friable et diminue d’une part par évaporation, de l’autre par l’action du vent qui l’emporte par fragments.


Avec l’affaissement des sols, le risque d’inondation augmenta. Les jours de tempête, la tourbe était menacée de deux côtés : la mer du Nord et le Zuiderzee. Des pans entiers étaient charriés par les flots en furie. Ainsi se créèrent les grands lacs et les ruisseaux devenus de puissants cours d’eau. Pour se protéger, les gens érigeaient des barrages. Près des digues et des remparts, les bateaux devaient faire halte – d’où la lenteur des trajets, mais aussi la nécessité d’ouvrir des auberges et de concevoir des divertissements, ce qui institua des liens commerciaux et attira des négoces de toutes sortes : Amsterdam était née.









Les inondations


Les inondations se produisaient principalement aux grandes marées d’équinoxe et pendant les tempêtes, lorsque la mer du Nord rugissante engendrait des désastres, lesquels jalonnent l’histoire des Pays-Bas.


L’un des bilans les plus sévères remonte au XVe siècle, dans la nuit du 19 novembre 1418. La mer, telle une furie dévastatrice, remonta jusqu’à Dordrecht et Gorinchem, engloutissant des dizaines d’agglomérations sur son passage et faisant plus de cent mille victimes humaines. Mais on peut dire que chaque siècle a connu sa catastrophe, restée gravée dans la mémoire des hommes. En Zélande, trois polders disparurent le 1er novembre 1570, les eaux ayant emporté les digues.


Au début du XVIIIe siècle, les Hollandais eurent à combattre un ennemi tout aussi dangereux, bien que d’une autre nature. Une espèce de termite aquatique s’attaqua au bois des coques de bateaux, mais dévora également les pieux mis en place pour renforcer les digues. Pour pallier ce drame gigantesque, des blocs de granit furent de plus en plus souvent utilisés, ou bien des barres de métal et des cubes de ciment.


Les grandes marées de l’hiver de 1953, intensifiées par un ouragan soufflant du large, déferlèrent sur la Zélande, causant des ravages considérables.


Survinrent en outre à plusieurs reprises des inondations volontaires : devant l’armée du duc d’Albe au XVIe siècle et, plus récemment, lorsque les Anglais bombardèrent de nombreuses digues en 1942 et en 1944, usant de ce procédé comme d’une tactique militaire contre les Allemands. Quelles qu’en aient été les raisons, en ces trois circonstances la Zélande fut livrée aux flots.


Cependant, les Néerlandais comprirent très tôt quel péril majeur formaient la montée des eaux dans les lacs à l’intérieur des terres et la crue des fleuves. La Zélande était régulièrement submergée par les eaux du Rhin, de la Schelde et de la Maas, et Amsterdam directement menacée par l’ancien Zuiderzee.


Henri Stevin, un ingénieur, proposa dès 1667 de fermer ces lacs et de les assécher partiellement, ainsi que le Waddenzee (la mer à gué). Ce n’est pourtant qu’après les inondations de 1916 – pendant lesquelles l’île de Marken faillit être engloutie – que le plan proposé par l’ingénieur Cornelis Lely (1854-1929) en 1891 se réalisa. Les travaux ne débutèrent effectivement qu’en 1923, car d’énormes considérations étaient en jeu : une digue de 32 kilomètres de long et de 90 mètres de large devait séparer l’ancien Zuiderzee devenu un lac d’eau douce – l’IJsselmeer – de la haute mer. Cette digue porte le nom d’Afsluitdijk (digue de fermeture).


Quant au Deltawerken (plan Delta), il était la réponse énergique au désastre de 1953. Ce programme consistait en la fermeture de tous les estuaires du Rhin, de la Maas et de la Schelde, comme de leurs affluents, en ne préservant que l’accès aux ports de Rotterdam et d’Anvers. Au total, neuf barrages gigantesques aux vannes coulissant sur des dizaines de kilomètres.


Bien que le plan Delta fût déjà esquissé par les travaux de l’ingénieur Johan Van Veen, les inondations de 1953 donnèrent l’impulsion nécessaire à sa mise en œuvre. Il fallait raccourcir la côte néerlandaise de 700 kilomètres, ce qui simplifiait et restreignait les travaux requis pour renforcer les digues, et celles à l’intérieur des terres pouvaient rester telles quelles. Vingt jours après la catastrophe, une commission était nommée par le ministre des Ponts et Chaussées. En fait, le choix se résumait à deux options : ou bien consolider et surélever les digues sur un millier de kilomètres côtiers ; ou bien décider de la fermeture de plusieurs bras de mer, ce qui, aux grandes marées, réduisait considérablement le nombre de digues menacées. La seule exigence était de laisser ouverts le Westerschelde et la voie d’eau de Rotterdam, afin de garantir l’accessibilité des ports d’Anvers, de Gand et de Rotterdam. Entre mai et octobre 1955, la commission examina cinq projets, tous adoptés par la Chambre, et, en mai 1958, les travaux commencèrent. Ils durèrent presque une quarantaine d’années et furent déclarés achevés en 1997. Le plan Delta, avec ses ouvrages se déployant sur 25 kilomètres, permit de préserver la salinité de l’eau derrière les barrages par un système d’écluses pouvant être ouvertes ou fermées suivant la force des tempêtes.









Amstellodamum


Amsterdam doit sa dénomination à deux mots : ame (eau) et stelle (terre). Aemstelle signifie donc « terre d’eau ». Petit à petit, la plus grande voie d’eau dans la région fut appelée Amstel. Et, à son tour, la rivière donna son nom à la cité édifiée au XIIIe siècle après l’érection d’un barrage dans son embouchure. Cette partie de la ville forma le plus vieux port d’Amsterdam, dont le Damrak actuel (le boulevard de la gare centrale au Dam) est un vestige.


Amsterdam fit sa première apparition dans les archives sur un document datant de 1275, une franchise de péage donnée par le comte Floris V « aux gens qui habitent près du barrage ». L’acquisition de cette franchise résultait d’une longue querelle de privilèges dans la région. Les habitants obtinrent aussi la garde des eaux du Waterland sans avoir eux-mêmes à payer de droit de passage. À cette époque, Amstelland relevait encore de l’évêché d’Utrecht et l’évêque était le seigneur officiel de la ville. Nonobstant toute l’eau de l’Amstel et des voies de navigation, les Amstellodamois n’avaient pas de source et l’eau potable devait être acheminée par bateau. D’autre part, l’eau des canaux était souillée par le déversement continuel des ordures ménagères – entre autres les excréments humains et animaliers. L’eau d’Amsterdam était connue pour son odeur pestilentielle – ce dont les visiteurs étrangers se plaignaient – à laquelle les habitants semblaient habitués. De nos jours, malgré les interdictions, les gens jettent encore beaucoup de déchets de toutes sortes dans les canaux. Toutefois, les normes d’hygiène ayant évolué au fil des siècles, la situation s’est nettement améliorée.


Peu après l’obtention de son privilège vers 1300, la ville commença à se fortifier. Elle obtint droit de cité en 1306 et venait en importance à la cinquième place après Dordrecht, Haarlem, Delft et Leiden. Autour des quartiers d’habitations, on creusa des canaux et le sable fut utilisé pour renforcer les fossés obtenus par un wal (rempart). En raison de ses relations familiales avec Guillaume III, comte de Hollande, la ville tomba définitivement sous la coupe hollandaise à la mort de l’évêque, en 1317.


Vers cette époque, la première église – à présent nommée Oude Kerk (la Vieille Église) – fut bâtie là où le sol était moins meuble que dans le reste de la localité. Dans la tourbe du sol hollandais, des couches de sable se trouvent à différentes profondeurs. Parfois, elles remontent à la surface, comme c’est le cas à cet endroit. Un peu plus tard, vers 1380, le vieux centre se développa autant à l’est qu’à l’ouest avec deux grands chenaux de défense. Les anciens canaux de fortification devinrent des canaux citadins et s’enorgueillirent d’appartements et d’entrepôts de marchandises sur chaque rive.


Sur le premier sceau d’Amsterdam figurent, voguant dans une nef, deux personnes et un chien, qui, selon la légende, seraient responsables de la fondation de la cité. L’une des deux personnes est Koenraad, évêque d’Utrecht.


Comme le comte Egbert était tombé en disgrâce, Koenraad devint soudain possesseur de la Frise. Il décida de s’y rendre en bateau incognito, afin d’évaluer la situation. Au cours du voyage, le temps se gâta brusquement ; une redoutable tempête se leva, tant et si bien que son embarcation coula près de la côte de Stavoren. Koenraad put atteindre le rivage où une bande de vauriens et d’hommes rudes l’attendait. Ils avaient été témoins du naufrage et de la manière dont Koenraad s’était débattu pour sauver sa vie, mais n’avaient rien entrepris en vue de lui faciliter la tâche. Avertis de la passation de pouvoir, ils l’épiaient, pleins de suspicion. L’empereur Charles leur avait assuré par droit que seul un Frison pourrait régner sur la Frise et ils voyaient en Koenraad un espion d’Utrecht.
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