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◆◆◆


Où sont passés ces hommes qui, à travers les siècles,

interpellaient les puissants, tous les puissants

– y compris Dieu – au nom de la liberté, de la solidarité

et de la justice ? Se mettant en scène, mobilisant

les foules, sortant de l’oubli les quelques valeurs

qui font de nous des hommes, et qui succombaient

souvent, trop souvent, sous la vindicte du pouvoir ?

 

 

Où sont passés les prophètes, les Nathan, Isaïe,

Jérémie, Ézéchiel, Amos, Habakouk, Socrate,

Bouddha, Jésus, Mahomet ou, plus près de nous,

les Voltaire, Mirabeau, Victor Hugo, Tolstoï, Gandhi,

Martin Luther King, Jean-Paul Sartre, l’abbé Pierre ?

 

 

Aujourd’hui, pour se faire entendre, les « hommes

charismatiques » – ainsi que les qualifiait

le sociologue Max Weber – doivent se mettre

à plusieurs, en groupe, et revendiquer leur titre

sous des pétitions publiées dans des journaux avec

lesquels, le lendemain, nous nettoyons les pare-brise

de nos voitures.

Ne soyons pas surpris si les dirigeants actuels, privés

de tout face-à-face avec ces « hommes miroirs »

(capables de leur renvoyer leur véritable image

et de faire bouger les consciences), ne sont pas

à la hauteur de leurs prédécesseurs. Comment est-il

possible de se comparer au roi David sans avoir

face à soi le prophète Nathan ? À Alexandre le Grand

sans Aristote ? À Louis XIV sans être confronté

à un Fénelon ou à un Saint-Simon ? À une Catherine II

de Russie qui ne serait pas sermonnée par un

Diderot ? Ou un Frédéric de Prusse par un Voltaire ?

Et même le président d’une grande nation telle que

la France qui ne soit interpellé par un Jean-Paul Sartre

ou un Albert Camus ?

 

 

Nous entrons indéniablement dans un monde

sans prophètes.





◆◆◆
Tout a commencé un jour de l’an 1030 avant
notre ère, il y a juste trois mille cinquante ans.
Un événement, négligé par la plupart des historiens,
a altéré l’organisation et la distribution des pouvoirs
au sein de nos sociétés. Ce jour marque l’apparition
d’une nouvelle personnalité, qui a changé
nos rapports à l’autorité, à la vérité et à la justice :
le prophète. C’est à cette figure que je dédie ce livre.
 
En 1250 avant notre ère, Moïse, dont nous connaissons l’histoire, libère un peuple – le peuple juif – de l’esclavage et le fait sortir d’Égypte où il était asservi. Il lui donne la Loi et les règles, ciment de toute nation. Après quarante ans d’errance dans le désert, Moïse mène ce peuple aux confins d’une terre promise par l’Éternel : le Pays de Canaan, situé entre le Jourdain et la Méditerranée. Moïse meurt sur le mont Nébo, aujourd’hui en Jordanie, après avoir transmis le témoin à un vaillant soldat qu’il nomme Josué. Celui-ci conquiert le pays et le partage entre les douze tribus d’Israël. Nous sommes en l’an 1200 avant notre ère.
 
Les douze régions vivent alors spontanément selon un modèle fédéré, chacune comptant à sa tête un conseil des anciens et, au-dessus de tous, un seul juge chargé de régler les éventuels différends entre les tribus. Ce juge doit être un homme intègre, connaissant et respectant la Loi, un homme de Dieu, en somme. Il s’installe dans le village de Ramah en Benjamin, à trente-cinq kilomètres au nord-ouest de Salem, Jérusalem. C’est ainsi que les descendants des esclaves, libérés par Moïse, ont vécu, tantôt en paix, tantôt en guerre avec leurs voisins, pendant plus de cent soixante-dix ans.
 
Un jour de cette fameuse année 1030 avant notre ère, donc, une délégation comptant les anciens de ces douze conseils se pointe à Ramah, chez celui qui sera le dernier des juges d’Israël, Samuel, fils d’Anne et d’Elkana, lui-même né au sein de la tribu d’Ephraïm.
 
Imaginons la scène : surpris, le juge Samuel demande à la délégation la raison de sa venue.
– Nous ne voulons pas de tes fils pour juges, mais un roi, répond-elle d’emblée.
– Et pourquoi cela ?
– Tous les peuples avoisinants ont un roi. Nous voulons être comme eux.
– Mais vous êtes fous ! N’appréciez-vous plus cette société libre dont vous êtes maîtres (on dirait aujourd’hui « autogestionnaires ») ?
 
Comme la délégation insiste, Samuel lui tient un discours qui, tant de siècles après, reste d’une actualité sidérante. Aussi, ne sachant pas si vous irez le chercher vous-même dans la Bible (Samuel 8,11-18), je ne peux m’empêcher de le partager avec vous. C’est Samuel le juge qui parle.
 
– Voici comment gouvernera le roi qui régnera sur vous : il prendra vos fils pour les affecter à ses chars et à sa cavalerie, et ils courront devant son char. Il les prendra pour s’en faire des chefs de millier et des chefs de cinquantaine, pour labourer son labour, pour moissonner sa moisson, pour fabriquer ses armes et ses harnais. Il prendra vos filles comme parfumeuses, cuisinières et boulangères. Il prendra vos champs, vos vignes et vos oliviers les meilleurs. […] Il lèvera la dîme sur vos grains et sur vos vignes et la donnera à ses eunuques et à ses serviteurs. Il prendra vos serviteurs et vos servantes, les meilleurs de vos jeunes gens et vos ânes pour les mettre à son service. Il lèvera la dîme sur vos troupeaux. Vous-même enfin, vous deviendrez ses esclaves. Ce jour-là, vous crierez à cause de ce roi que vous vous serez choisi, mais, ce jour-là, le Seigneur ne vous répondra point.
 
Pourtant avertie, la délégation refuse d’écouter Samuel.
 
– Non, dirent [ses membres]. C’est un roi que nous aurons. Et nous serons, nous aussi, comme toutes les nations. Notre roi nous jugera, il sortira à notre tête et combattra nos combats.
 
Désespéré, Samuel s’adresse à l’Éternel. Et Dieu tranche.
 
– Écoute leur voix et donne-leur un roi.
 
Il y avait à l’époque, au pays de Benjamin, un homme appelé Qish, « un vaillant homme », dit la Bible. Cet homme avait un fils appelé Saül, un garçon honnête, travailleur, beau. « Il dépassait tout le peuple de la tête et des épaules. » Le juge Samuel le choisit pour roi. Il le fit venir à Ramah, lui versa une fiole d’huile sur la tête et l’embrassa. « Est-ce que ce n’est pas le Seigneur qui t’a oint comme chef de son patrimoine ? » Et c’est ainsi que Saül devint le premier roi d’Israël.
 
Si vous passez devant la cathédrale Notre-Dame de Paris, vous verrez son effigie sculptée sur la façade. C’est le personnage qui se trouve à l’extrémité gauche : le premier roi de Juda et d’Israël, le roi oint par Dieu. À sa droite, il y a David, son successeur à la tête du royaume d’Israël, puis Salomon, et ainsi de suite jusqu’au dernier, Sédécias, qui assista à la destruction du temple de Jérusalem par les Babyloniens en 587 avant notre ère.
 
Voici l’histoire.
 
Or, en révolutionnant l’organisation de cette société alors tribale, et dont il est le responsable moral, le juge Samuel doit penser une structure nouvelle qui puisse durer des siècles. Il conçoit alors ce que j’appelle « la démocratie biblique ». Six siècles avant la démocratie athénienne. Et, contrairement à cet ordre fondé sur une égalité qui, rappelons-le, ne concernera que les citoyens qui, parce que membres d’une même caste, seront autorisés à se rassembler sur l’agora pour résoudre leurs différends, la démocratie de Samuel s’adresse à tous. Selon le principe d’hommes égaux, tous créés à l’image de l’Éternel ?
 
À Athènes, métèques, esclaves, étrangers – qui représentent la majorité de la population – sont exclus de la vie de la Cité. Platon songe même à rejeter les poètes qu’il considère comme des menteurs ! La société rêvée par Samuel s’appuie sur trois piliers : le politique, le religieux et la société civile. Le politique est placé sous la responsabilité des rois, le religieux est géré depuis Moïse par des prêtres choisis au sein de la tribu de Lévi, d’où leur nom de lévites ; leur premier chef est Aaron. Une distinction historique, avant l’heure, entre religion et État.
 
Samuel sait pourtant que les rois à venir défendront tout d’abord leurs propres intérêts et suivront leurs ambitions, au risque de provoquer des drames chèrement payés par son peuple. À moins que ne s’élèvent face à eux des hommes capables d’exalter les foules, pour rappeler à ceux qui les gouvernent leur devoir de justice.
Abraham sera le premier dans l’histoire de l’humanité, il y a environ quatre mille ans, à s’en faire le porte-parole face à son Créateur. Abraham et Dieu signent un pacte. Une alliance, au sens le plus plein du terme, car on ne la scelle qu’avec un partenaire. Une alliance d’égalité, donc, et non de soumission.
 
Un épisode illustre bien cette liberté que l’homme vient de conquérir, et le sens de responsabilité qui accompagne cette conquête. Un jour, Abraham apprend que Dieu se prépare à détruire Sodome et Gomorrhe, en raison de la « méchanceté » et de l’« orgueil » de ses habitants. Ce projet le bouleverse, comme il nous aurait nous-mêmes bouleversés. Il ne peut accepter ce massacre en se contentant de serrer les dents. Il doit défendre l’idée de la justice à laquelle il a souscrit et user de la liberté de parole et de conscience qui lui a été accordée. Il s’adresse alors à Dieu : « Feras-Tu aussi périr le juste avec les méchants ? [s’écrie-t-il]. Peut-être y a-t-il cinquante justes au milieu de la ville : les feras-Tu périr aussi, et ne pardonneras-Tu pas à la ville à cause des cinquante justes qui sont en son sein ? Loin de Toi de faire mourir le juste avec le méchant, en sorte qu’il en soit du juste comme du méchant ! Loin de Toi ! Celui qui juge toute la terre n’exercera-t-il pas la justice ? »
Cette interpellation est agressive. Est-ce ainsi que l’on s’adresse à son Dieu ? Pourtant, Dieu ne s’en offusque pas. Abraham, et tous les hommes à travers lui, ont signé une alliance et se réclament à présent des mêmes valeurs que lui, Dieu. Ils peuvent donc parler de justice d’égal à égal…
 
Plus tard, le Talmud dira que la Loi a précédé Dieu. L’homme peut par conséquent mettre l’Éternel au défi, car il est des normes et des principes qui se trouvent au-dessus de l’Un et de l’autre.
 
Pour l’heure, l’Éternel répond à Abraham : « Si je trouve dans Sodome cinquante justes au milieu de la ville, je pardonnerai à toute la ville, à cause d’eux ».
 
Et Abraham, qui n’est pas certain de pouvoir trouver cinquante justes à Sodome, mais a bien conscience de la force morale qu’ils représentent, insiste : « Voici que j’ai résolu de parler à mon Seigneur, moi qui ne suis que poussière et cendre ! Mais peut-être aux cinquante justes en manquera-t-il cinq ? »
 
L’Éternel répond : « Je ne détruirai pas, si j’y trouve les quarante-cinq. »
Et la négociation se poursuit jusqu’à ce que dix justes suffisent…
 
Finalement, il ne se trouve à Sodome qu’un seul juste à sauver : Lot. Il est épargné, mais la ville est détruite. Dieu a exercé son pouvoir. Néanmoins, Abraham a pu lui rappeler le cadre de justice, l’alliance qui les unissait et à laquelle ils s’étaient engagés.
 
Et c’est ainsi que, deux mille ans avant la naissance du christianisme, et deux mille six cents ans avant celle de l’islam, l’homme s’est émancipé de Dieu.
 
Pour le Coran, Abraham – Ibrahim en arabe – est le quatrième prophète, après Adam, Énoch et Noé. En vérité, il est le premier des justes. Celui qui a inventé le sens même du mot justice que, des siècles plus tard, le juge Samuel tentera d’inculquer aux élèves de son école de prophètes où l’on enseigne – tant aux hommes qu’aux femmes possédant un charisme prophétique et un comportement exemplaire – comment rappeler le peuple à l’ordre et les rois au respect de leurs promesses et de leurs devoirs. Une sorte de contre-pouvoir, un antidote à toute velléité d’idolâtrie et de totalitarisme.
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