
        
            
                
            
        

    
UN FILM NE SUFFIT PAS

Saison 1

Laëtitia SACRÉ 

 

www.rebelleeditions.com 




Toute histoire à une fin

Le commerçant est immobile. 

Rester trop longtemps dans la même position martyrise son dos fragilisé par les années. Il ne souhaite qu’une chose, s’asseoir dans son canapé neuf tout en buvant un lait chaud préparé par sa femme, mais, malgré la douleur et son envie, il attend. Depuis quelques jours, il sait qu’il va venir. C’est le moment. 

Et, comme prévu, son intuition ne lui a pas menti. Durant l’après-midi, un homme costaud, aux tempes grisonnantes, s’engouffre dans la boutique exiguë. Dans ses bras, un objet encombrant l’empêche de se mouvoir correctement. Il manque de renverser plusieurs statuettes coûteuses. Le brocanteur ne s’en formalise pas, il vient de récupérer son bien le plus précieux. Le client le dépose par terre tout en se massant les reins. Une goutte de transpiration glisse sur son front et tombe dans son œil. Il bat des paupières pour la chasser de sa vision. 

— Votre engin me paraît plus lourd chaque fois. 

L’antiquaire fait le tour de son comptoir et, lui qui se plaignait de ses douleurs lombaires dix minutes plus tôt, attrape l’appareil avec une facilité déconcertante. Le visiteur n’en revient pas.

— Comment… Que prenez-vous comme dopant ? hoquète-t-il, toujours à bout de souffle. 

— Êtes-vous certain de vous en débarrasser cette fois ?  

— Il m’a rendu de nombreux services, j’ai trouvé l’amour, que demander de plus ? 

— Je suis ravi que vous le rameniez, car j’ai enfin déniché un autre acheteur. 

— Cela ne peut pas recommencer ! 

L’homme tape le poing sur le comptoir et une tasse en porcelaine s’écrase sur le sol. Il la ramasse, tout en s’excusant pour l’anse brisée, et recule vers la sortie.

— Cette personne n’en aura pas besoin autant que vous, lui précise le commerçant.

— Prévenez-la quand même.

— Si je vous avais dit ce qui vous attendait, vous n’en seriez pas là aujourd’hui.  

— Vous y êtes obligé ? 

Le marchand rejoint l’homme près de la porte ; il fixe une jeune fille postée devant le café voisin. Elle agite son téléphone et arpente le trottoir de long en large. 

— C’est mon devoir.




Chapitre 1

Mes amies viennent de battre le record du plus long retard. Depuis une heure, je tourne en rond, au milieu d’une foule dense. La soirée s’installe sans que la température ambiante, qui avoisine les vingt-sept degrés, baisse. La ville de Liège n’est pas surnommée « cité ardente » pour rien et elle est trop animée pour que je reste calme sur ce trottoir très fréquenté. 

Je farfouille dans mon sac et attrape mon téléphone. J’appelle ma meilleure amie.

« Ici, Malaurie, je ne suis pas là, toujours la même histoire, laissez un message ! »

— Allô, c’est Elona. Où êtes-vous ? Je vous attends devant Le Celtic. 

Raté pour Malaurie. Reste Anouck. 

Après quelques tonalités, j’abandonne. Je décide de rentrer dans le bar. Il y fait plus frais qu’à l’extérieur, mais cette fraîcheur ne dissipe pas ma mauvaise humeur. Je m’installe à une table, sous l’air conditionné, puis commande un soda. 

Le café est bondé, comme toujours. L’ambiance irlandaise, un rien mystique, attire la population. Un garçon, assis à une table à l’autre bout de la salle, me fait un signe. Il y a tellement de monde que je n’arrive pas à distinguer ses traits. De plus en plus exaspérée par le retard de mes amies, je l’ignore en tournant la tête. 

Vingt heures, j’essaie, de nouveau, de contacter Malaurie et Anouck. Elles ne répondent pas. Résignée, je me décide à partir et à rentrer chez moi. Je m’interdis de râler, elles doivent avoir une bonne raison pour m’avoir abandonnée. Une petite voix, énervante et obsédante, me chuchote que ce n’est peut-être pas le cas. Nous avons choisi des chemins quelque peu différents depuis leur entrée à l’université, alors se pourrait-il qu’elles m’aient effectivement oubliée ? J’ai piteusement redoublé ma dernière année en secondaire tandis qu’elles entamaient une vie studieuse et trépidante. Certes, nous sommes restées en contact, nous nous voyons de temps en temps ; hélas, ce n’est plus comme avant. Ma rupture avec William, leur ami de toujours, a aussi contribué à ce que nous nous éloignions. Il était invité aux mêmes soirées qu’elles, je préférais donc ne plus les accompagner au risque de le croiser. J’osais espérer, en les rejoignant à l’université, que cette petite distance créée dans notre trio s’amenuiserait. J’ai peut-être eu tort d’y croire. 

Je prends un bus, un train et encore un bus en m’imaginant tout un tas de scénarios désagréables. J’habite à Namur, une ville située à quarante kilomètres de notre lieu de rendez-vous, cela me surprend donc qu’elles m’aient laissé faire le chemin pour rien. 

Il est près de vingt-deux heures lorsque je rentre chez moi. La maison est calme, plongée dans l’obscurité. Ma mère est déjà couchée. Le plus silencieusement possible, je me faufile dans ma chambre, au premier étage. Tout en cherchant mon pyjama, enfoui quelque part dans ma pile de linge sale, je tente de me convaincre que rien de grave n’est en train de se produire et, après une douche rapide, je me glisse sous ma couette. Seulement, le sommeil aussi tarde à venir me voir. Décidément, personne ne veut être à l’heure à mes rendez-vous. Je me bagarre avec mon pyjama trop large, mes pieds s’entortillent dans les draps. J’ai trop chaud puis j’ai trop froid. Il me faut un long moment avant de m’endormir, enfin, je ne sais pas vraiment si j’y arrive, car quand mon réveil sonne, j’ai l’impression de m’être à peine couchée. 

Pourtant, l’heure affichée sur mon horloge ne me trompe pas, le sept vient de s’effacer au profit du huit. Je peine à émerger, plus irritée que fatiguée. Je n’ai pas envie de sortir de mon lit, la chambre me paraît si froide, bien que les rayons du soleil filtrent à travers les rideaux. 

Je sais que si je frissonne, ce n’est pas à cause de la température. Un coup d’œil sur la station météo m’informe qu’il fait déjà vingt-quatre degrés. C’est l’angoisse qui me glace le sang et je n’arrive pas à la maîtriser. Les filles ne m’ont toujours pas contactée, alors qu’aujourd’hui elles devaient me rejoindre sur le campus pour me servir de guide. 

Je sors de mon lit, tiraillée entre l’envie de pleurer et de me donner une gifle. Je sais qu’une gifle me remettrait sur pieds directement, cependant j’opte pour une bonne douche qui me semble moins brutale. Même si elle m’aide à me réveiller, elle ne me débarrasse pas de mes vilaines pensées. Je dois voir Malaurie, et vite.

Une fois habillée, je descends à la hâte. Sur la table de la cuisine, je lis un mot griffonné sur un bout de papier. Ma mère me souhaite une bonne journée, elle sait ce qui m’attend aujourd’hui. Elle est déjà partie depuis deux heures. Elle se lève souvent à l’aurore pour se coucher tard. Elle est femme de ménage et travaille dans plusieurs établissements de la ville. Le matin, elle s’occupe des chambres d’un hôtel, l’après-midi, elle officie dans plusieurs maisons de particuliers et en fin de journée, elle traîne son chariot empli d’eau sale dans les couloirs d’un collège. Quand je pense au boulot qu’elle accomplit en une semaine, j’enrage, car elle méritait une vie meilleure. Mais c’était sans compter sur mon père, ce brillant agent immobilier, si riche et si séduisant. 

Il était si romantique, si amoureux, surtout avec ses maîtresses. 

Rien de bien original, un scénario banal, en somme. Pourtant, ce scénario, aussi banal qu’il soit, nous a tant fait souffrir, ma mère et moi, que ledit romantique a été chassé de notre vie, dix ans plus tôt. Et si, au début, j’étais soulagée de ne plus entendre leurs disputes, maintenant, je le regrette. Surtout depuis ces dernières semaines. Parce que voilà, mon père a disparu. Et depuis, chacun de mes soucis, si dérisoire soit-il, m’empêche de m’extraire de ma tristesse qui, elle-même, m’enfonce dans l’angoisse. Mes amies m’avaient promis de m’aider pour mon entrée à l’université afin de pallier son absence, car il voulait s’en charger. Soit. Comme tout le monde a décidé de disparaître de ma vie, je vais me débrouiller seule. 

*

Une fois arrivée à Liège, j’attrape le premier bus qui me mène à l’université, m’installe sur une banquette double et tends mon visage vers la vitre baignée de soleil. Tout en contemplant les nuages blancs qui dansent dans le ciel bleu vif, j’appelle les filles et, comme hier, je tombe sur leurs messageries. Quelque chose cloche. Elles me posent un lapin, ne me préviennent pas, cela ne leur ressemble pas. Dépitée, je ferme les yeux pour me reposer un peu. Rien à faire, mes pensées se dirigent toujours vers mes deux meilleures amies que je connais depuis l’enfance. 

Toutes les deux viennent du même milieu. Leurs familles habitent sur les hauteurs de Liège, dans le quartier chic, là où vivait mon père des années plus tôt. C’est en jouant dans son jardin que j’ai rencontré Anouck et c’est en ratant un virage à vélo que je suis tombée – littéralement – sur Malaurie. Et comme elles se connaissaient déjà, leur duo devint notre trio. 

J’ai toujours pensé que je dénotais au milieu de mes deux amies. Malaurie est blonde, elle possède des formes généreuses qu’elle sait mettre en valeur et porte des lunettes à monture dorée, très tendance, paraît-il. Anouck, elle, a un physique totalement différent. Ses yeux verts perçants, sa peau mate et sa longue chevelure noire lui confèrent un charme assez particulier.

Et moi ? Je suis d’une banalité affligeante. Mon châtain, si commun, m’agace. J’aurais pu hériter du beau marron glacé de ma mère, non, mon père m’a légué cette couleur pâlotte. Mes yeux ne déclenchent pas d’extase chez qui les contemple, un simple bleu gris insipide. Et que dire de ma taille ? Bref. Sans elles, je n’aurais certainement pas été invitée à toutes les fêtes de leur cercle très privé, même en ayant un père comme le mien. 

Bon, j’arrête de me torturer. Songer à mon père me coupe le souffle. Me détailler de la sorte, me comparer à Anouck et Malaurie, si parfaites, me donne mal à la tête. Et puis, le premier bâtiment du campus se dessine derrière les arbres hauts. Le site universitaire de Liège se dresse au milieu d’un grand parc verdoyant et s’étale sur plusieurs kilomètres. J’attends d’être à proximité des logements réservés aux étudiants et descends du bus. Fébrile, je trébuche presque, une fois sur le trottoir. Saurais-je me créer une place dans cet endroit ? Je me sens si petite, à présent, si ridicule, avec ma prétention de devenir psychologue. 

Allez, pas le temps de rêver, je dois repérer ma chambre. C’est le but de ma venue ici. Les filles devaient me guider à travers les multiples constructions qui servent d’hébergements aux étudiants, je vais, donc, essayer de ne pas me perdre, sans elles pour m’accompagner. 

Je suis logée dans un grand immeuble, près des salles de sport et de loisirs. Seulement, j’ignore exactement lequel est le mien. Il y a tant de constructions que j’ai la sensation d’être une petite souris prise au piège d’un labyrinthe. Ma chambre porte le numéro deux cent quinze, aucun panneau ne m’aide à deviner dans lequel entrer. Improvisons, prenons le bâtiment A. J’attrape la poignée de la porte d’entrée quand un garçon venant de l’intérieur l’ouvre à toute volée. 

Si j’avais un tant soit peu de jugeote, un peu plus de réflexes surtout, j’aurais évité cette porte, avec un petit saut de gazelle. Je n’ai aucune réaction. En revanche, je possède un sacré vocabulaire pour exprimer ma douleur. Celle de mon nez, en l’occurrence. J’imagine déjà l’affreuse couleur bleutée qu’il va arborer dans les prochains jours. De quoi aurais-je l’air le jour de la rentrée ? D’une bagarreuse ? Je vais faire fuir tout le monde. D’une femme battue ? Tous les élèves de l’amphithéâtre vont me traiter comme un sujet d’étude, ils vont vouloir m’analyser !

Mon agresseur, lui, ne se soucie pas un instant de la gifle que vient de prendre ma réputation. Il ose à peine masquer son fou rire.

— Ça va ? Rien de cassé ? 

— Je n’en sais rien, je ne suis pas docteur, fais-je en maugréant.

Je tâte le bout de mon orifice pour vérifier qu’il est toujours là, entier. Un sourire passe sur les lèvres de mon interlocuteur et je me fige quand je le reconnais.

— Abîmer un si joli visage, c’est du vandalisme.

Je m’étoufferais presque avec ma salive. Est-il sérieux ? Il n’a pas l’air de se souvenir de moi, alors que la dernière fois que je l’ai vu, c’était il y a à peine trois mois. Je n’en reviens pas. Et j’en suis même très vexée.   

—Arrête tes conneries, Morgan, dis-je en serrant les mâchoires. 

Il sursaute quand il entend son prénom et plisse les yeux en me dévisageant. Son regard insistant me fait rougir, ce qui m’agace encore plus. 

— Elona ? Excuse-moi, je ne t’avais pas reconnue avec cette porte au milieu du visage. 

Il éclate de rire, me fait la bise et ma colère s’efface. C’est bien la première fois que j’arrive à le dérider celui-là. Voilà des années que je le connais, nous avons suivi le même cours de natation au début de mon adolescence. Morgan, qui est aussi l’ex-petit ami d’Anouck, a toujours été exécrable avec moi. Alors que j’étais habituée aux réflexions désobligeantes de certains amis de Malaurie et Anouck, les siennes m’énervaient davantage. Certainement parce qu’il me plaisait bien plus qu’à Anouck, qu’il n’a jamais eu l’intelligence de le remarquer et qu’il l’a choisie, elle, mais soit, passons. Maintenant, ils ne sont plus ensemble et il ne m’intéresse plus. Il a beau m’offrir son sourire le plus ravageur, cela ne me fait rien. Et pourquoi est-ce qu’il me sourit comme ça, d’abord ? 

Embarrassée, je détache mon regard de ses dents blanches. Mauvaise idée. Au lieu de porter mon attention ailleurs que sur son stupide sourire, je m’attarde sur sa chemise noire. Pas qu’elle soit particulièrement intéressante, non, rien ne ressemble plus à une chemise que celle qu’il a sur le dos. Non, ce qui m’attire dans cette foutue chemise, c’est ce qu’elle suggère. Ce torse musclé que je devine. Et deviner est bien pire que découvrir.

J’évite ses yeux en amande, noirs comme de l’encre, et je me défends de penser à ses lèvres qui sont assez pulpeuses pour que l’on veuille les mordre. Crotte, crotte et re-crotte. Il me perturbe, d’autant plus que ses iris foncés me détaillent sans discrétion.

Pour empêcher que mes joues ne se colorent trop violemment, je brise le silence gênant qui s’installe entre nous.

— Euh, dis-je… tu ne pourrais pas m’aider, par hasard ?  

Je n’essaie même pas d’être polie tant je voudrais déjà être loin de lui, mais comme je sais qu’il habite dans ces logements étudiants lui aussi, ce serait bête de ne pas en profiter.

— Je vais bien, merci, et toi ? me dit-il hilare. Que puis-je faire pour toi ?

— Je cherche ma chambre, la deux cent quinze. Tu n’aurais pas une idée d’où elle se situe, par hasard ?

Il réfléchit, une petite ride apparaît sur son front. Même elle, elle est mignonne. Je soupire. N’est-ce pas ridicule de craquer pour un type qui ne vous a jamais portée en grande estime ? Qui ne vous reconnaît pas, de surcroît ? J’ai l’impression d’être la comédienne d’un mauvais téléfilm. Je dois me reprendre. 

— Elle se situe dans le bâtiment près de la bibliothèque. Alors, ça y est, tu es inscrite à l’université ? Quel cursus as-tu choisi ? 

— Celui de sciences psychologiques et de l’éducation.

— Ah, comme moi, donc. J’aurais cru que tu finirais par suivre les traces de tes copines. 

Anouck et Malaurie sont toutes les deux en faculté de médecine. 

— Comme quoi, tu peux te tromper. Et toi, tu passes en deuxième ? 

— Euh non, je recommence ma première. Mais c’était prévu. Tu vois, en fait, je veux être certain de maîtriser totalement la matière avant de franchir l’étape suivante. Bon, tu as de la chance, j’ai un peu de temps. Suis-moi, je vais te conduire dans ton palace, princesse, blague-t-il. 

Je me mords la lèvre pour ne pas sourire. Je le laisse m’emmener et je m’apprête à me diriger vers le deuxième bâtiment quand il bifurque de l’autre côté.

— Euh, où vas-tu ? 

— Ça ne te dérange pas de faire un détour ? J’en ai pour cinq minutes et après, je m’occupe de toi.

Comme une cruche, je dis : « Pas de problème ». Pourquoi comme une cruche ? Parce que, encore une fois, j’ai oublié d’utiliser une partie très pratique de mon anatomie : ma cervelle.

Après m’avoir promenée sur tout le campus ou presque, Morgan me conduit vers une des salles de spectacle que compte l’université. Perplexe, j’hésite à le suivre, car il n’entre pas par la porte principale, mais par une sortie de secours se situant à l’arrière d’un hangar en tôle. 

— Je dois m’inscrire dans le groupe d’improvisation depuis l’année dernière. Si je patiente encore, je vais finir par oublier, me rassure-t-il. 

Je m’arrête, attends qu’il s’engouffre dans le bâtiment. Il ne bouge pas d’un pouce.

— Viens avec moi, je te conduis à ta chambre ensuite. Tu verras, la salle est grandiose. J’ai choisi cette entrée, car elle donne directement dans la pièce principale. Elle a été construite par un architecte de la région, adepte des détournements d’objets. Il a utilisé des vitraux d’église. Je me suis dit que tu aurais envie de voir ça.

J’ignorais que l’université possédait une salle de la sorte alors, intriguée, j’ouvre la porte. Morgan me pousse sans ménagement et rabat la cloison en métal derrière moi. Je réalise, au bout de quelques secondes, que le vent ne peut avoir causé sa fermeture subite. Une seconde supplémentaire m’est nécessaire pour pester contre Morgan et il m’en faut une autre pour essayer de me frayer un chemin dans la pénombre. À force de tâtonner les murs environnants, je découvre enfin une nouvelle porte, l’ouvre et plisse les paupières, aveuglée par la lumière d’un projecteur. 

C’est au moment où mes yeux s’habituent à cette luminosité que je comprends à quel point je suis stupide. Mes amies m’avaient prévenue de me méfier des redoublants de première année, pourtant… La tradition veut que ceux qui recommencent une année se choisissent une victime et lui fassent subir une sorte de bizutage,1

 une humiliation. Cela s’apparente à une vengeance contre les nouveaux venus, leur rappelant qu’ils n’ont pas avancé dans leurs études. Pourquoi a-t-il fallu que je me souvienne de cette coutume trop tard ? 

Face à moi, une foule intriguée me dévisage comme si j’étais une apparition divine, ou juste comme la bonne poire que je suis. Je viens de me précipiter au milieu d’une scène où se donne l’avant-première d’une pièce. Celle qu’il ne fallait surtout pas interrompre. Chaque rentrée, l’université propose un spectacle qui se joue à guichet fermé et qui est interprété par les meilleurs élèves du campus. Et je suis en plein dans leur dernière répétition. 

À côté de moi, deux filles, habillées de vaporeuses robes blanches, me dévisagent méchamment. D’autres acteurs, cachés derrière de longs rideaux rouges, me font signe de partir. Et, près de la scène, au premier rang, le recteur, des professeurs, et même le maire de la ville, me fixent, soit interloqués, soit agacés. La seule issue possible étant au bout de cette salle, je suis obligée de passer devant chacun d’eux, en m’excusant pitoyablement.

Super. Cette rentrée ne pouvait pas mieux commencer.

*

Tandis que je répertorie toutes les insultes possibles caractérisant cet imbécile de Morgan, je retrouve le bâtiment susceptible d’abriter ma chambre. Après avoir remarqué le panneau d’indication affiché dans le hall – idiote un jour, idiote toujours – je parviens à y repérer un semblant de numérotation. Au deuxième étage, j’aboutis devant la porte de mon logement sans qu’un seul faux prince charmant me pousse sur une scène ou dans un autre recoin de l’université. Cette porte devrait être close, je la découvre ouverte. Une fille, maigrichonne et pâlotte, est assise sur ce qui devrait être mon lit. Elle prétend, en plus, que cette chambre est la sienne et non la mienne, avec pour preuve, la lettre de l’université qui lui attribue cette pièce. J’ai reçu un courrier identique où l’on me réserve le même logement. Me suis-je trompée de numéro ? Aurais-je des hallucinations ? Qui sait quels effets peut avoir l’air chargé de poussière d’un vieux théâtre sur une jeune fille ? 

Je me rends devant la chambre de Malaurie. Quelqu’un l’occupe aussi. Et ce n’est pas Malaurie, à moins que celle-ci ne se soit transformée en un géant roux et barbu. J’en doute. Surtout quand celui-ci m’informe que la précédente locataire lui a laissé cette chambre pour s’installer dans un appartement avec celle qu’elle considère comme sa meilleure amie, une certaine Anouck. 

Quand je sors de ce bâtiment, je suis au bord des larmes. Je ne comprends rien, mais j’essaie de me maîtriser. Peut-être veulent-elles me surprendre et me dire qu’elles m’ont gardé une place dans leur logement ? Je ne prends pas la peine de contacter Malaurie, j’appelle Anouck qui décroche enfin. 

— Elona ? Pardon, ma belle, je n’ai pas pu te rappeler depuis hier soir. J’avais oublié que nous devions nous voir, au Celtic. Et là, je suis coincée avec ma mère. Je suppose que tu es déjà allée à l’université ? me demande-t-elle, doucement.

— Pourquoi crois-tu que je te téléphone ? 

Mon irritation est très perceptible, pourtant, elle ne semble pas la relever.

— Écoute, nous voulions te le dire. Enfin, je souhaitais te le dire, mais Malaurie a insisté et voilà, tu la connais, quand elle a une idée en tête...

— Je suis perdue, Anouck, sois plus claire, dis-je en inspirant pour ne pas crier.

— Malaurie ne veut plus te parler. Ne me demande pas pourquoi, elle refuse de me le dire. Elle m’a suppliée de venir vivre avec elle. Je ne pouvais décliner cette offre, tu comprends ? Nous avons testé la vie étudiante classique, encore une des lubies de Malaurie, mais nous ne nous y adaptons pas. Nous avons emménagé dans un appartement au centre-ville.

— C’est une blague, j’espère ? 

En parlant de plaisanterie, voilà de nouveau Morgan. Il apparaît au bout de l’allée et comble de malchance, il se dirige vers moi puis s’assied à l’autre bout du banc sur lequel je me suis posée. Il affiche un sourire goguenard. Goguenard, certes, mais craquant.    

Elona, ressaisis-toi. Ce jeune homme, si adorablement constitué soit-il, vient de se moquer de toi. Pire, il en jubile. Je lui lance un regard meurtrier puis me rappelle qu’Anouck patiente toujours au téléphone et qu’elle se contente de garder le silence, ce qui m’irrite davantage.

— Et pourquoi est-ce que ma chambre est occupée par une autre étudiante ? 

— Qu’est-ce que tu racontes ? m’interrompt-elle, surprise. Malaurie a confirmé ton inscription. Tu devrais te rendre à la maison administrative. S’il y a une erreur, c’est de là qu’elle doit venir. À moins que tu ne te sois trompée de numéro de chambre ? 

— Tu as raison. Comment pourrais-je lire un bête numéro de chambre sur un bout de papier, alors que mes deux meilleures amies m’ont tourné le dos et que je ne l’ai pas vu ?

Je raccroche, très en colère. Je pensais qu’elles étaient mes amies, qu’elles ne me cachaient rien malgré notre éloignement. Une amitié sincère ? Quelle connerie ! Depuis quand la sincérité inclut-elle le mensonge ? 

Et puis, il me veut quoi, ce Morgan ? Il affiche toujours ce sourire séduisant sur les lèvres. Séduisant ? Non, c’est un sourire complètement idiot. Le plus idiot des sourires séduisants. 

— Alors comment ces vitraux ? Fabuleux, hein ? ironise-t-il.

Un éclair passe dans mes yeux. Mentalement, je viens de le foudroyer. Il est nettement mieux avec les cheveux brûlés et le visage noir de suie. 

— Magnifiques. Tout comme la tête de monsieur le maire et celle du recteur, ils ont adoré. Au moins, grâce à toi, ils n’oublieront jamais la mienne. 

Prête à m’effondrer, mais pas à cause de ce nul, je me lève du banc et m’engage dans le chemin menant à l’arrêt de bus. Pour régler ce problème de chambre, il faut que je me rende au centre-ville où se situe le bâtiment administratif de l’université. Néanmoins, Morgan ne semble pas décidé à me laisser partir, il me rattrape et m’agrippe le bras.

— C’était une petite blague gentille, toute mignonne. D’autres feront pire, tu dois t’attendre à les rencontrer. Ne te fâche pas pour ça.

Je lui réponds vivement que je ne suis pas contrariée à cause de lui et lui demande de me lâcher. Il hésite, desserre son étreinte.

— Si tu ne comprends pas les traditions, tu ne vas pas t’intégrer. 

— Je t’ai dit que je n’étais pas en colère à cause de toi. Maintenant, si tu insistes trop, cela risque de changer, OK ?

Il hausse les épaules, mais je ne le crois pas convaincu. J’essaie de me persuader que je n’en ai rien à faire. En vain.

*

Après avoir passé plus de deux heures, assise à même le sol, dans le couloir du service logement de l’université, l’employé m’a informée que l’erreur provenait bien de leur part. La chambre a été attribuée deux fois et, l’autre fille s’étant manifestée avant moi, je suis celle qui en subit les conséquences. Bien sûr, il m’a assuré que j’obtiendrais rapidement un nouveau logement. Qu’est-ce que veut dire rapidement en langage administratif ? Un mois ? Deux ? 

Il est difficile de trouver une lotion assez efficace pour vous débarrasser de la malchance, une fois qu’elle a infiltré tous les pores de votre existence. Elle colle à votre peau comme une sangsue prête à vous pomper tout votre sang et vous enlève toute votre bonne humeur. Et il faut croire que cette vipère d’infortune m’aime énormément en ce moment. 

Mais à quoi bon se plaindre ? 

Mes complications avec mon logement, les délires de Malaurie et la blague de Morgan, ce sont juste trois gouttes de plus. Même ma rupture avec William, qui date déjà d’il y a quelques mois, me semble sans importance. 

En vérité, chaque problème me ramène sans cesse à cette horrible soirée où j’ai appris que mon père avait disparu. Mon père que j’ai adoré enfant, que j’ai détesté ensuite, m’est devenu presque abstrait. Je ne sais plus ce que je dois éprouver quand je pense à lui. Dois-je pleurer en me résignant et en le croyant mort ? Puis-je espérer le revoir ? Ne pas savoir est pire que tout. Alors, qu’est-ce qui pourrait être grave, après ça ?




Chapitre 2

Ma mère est incapable de tenir sa langue. Elle est toujours obligée de raconter ma vie à tout le monde. Surtout aux personnes qui n’ont rien à en savoir. À ses amies, à ses collègues, à ses élèves ou à des personnes qu’elle croise pour la première fois. 

Et à notre voisine, madame Loumis.

Depuis ma naissance, celle-ci a été un soutien de taille pour ma mère lorsque nous nous sommes installées, seules, dans notre maison actuelle. Je la considère comme une tante de substitution. J’ai toujours regretté qu’elle ne le soit pas, car si cela avait été le cas, son fils Hugo aurait été mon cousin et elle n’aurait jamais souhaité que je sois la mère de ses petits-enfants. Lui non plus d’ailleurs. 

Certes, il est le premier garçon que j’ai embrassé, mais j’avais huit ans et ce n’était qu’un petit bisou de rien du tout, ça ne compte pas. Bon, d’accord, je me souviens encore du goût de ses lèvres – mélange de sirop à la fraise et de gâteau à la vanille – mais cela ne veut rien dire. 

C’est vrai qu’à l’âge où mes poupées sont devenues moins intéressantes que les garçons, je passais mes étés à le regarder tondre la pelouse, torse nu, en me disant pourquoi pas. Et, oui, OK, nous avons bien essayé de nous fréquenter, cependant, cela n’a pas marché. Hugo n’est pas pour moi, nous sommes trop différents. 

C’est un garçon très charmant. Il est bienveillant, doux, à l’écoute et prêt à faire des concessions. Je crois que j’aime les conflits, quand rien n’est gagné. Il est instituteur, adore les enfants et il s’occupe à merveille de sa mère, de sa grand-mère et même du perroquet de celle-ci. À dix-neuf ans, j’aimerais pouvoir me concentrer sur ma petite personne pendant encore un long moment, je suis trop égoïste pour prendre soin de quelqu’un d’autre. Bref, il est parfait et je suis stupide. Voilà toute notre différence. 

Pour en revenir à la grande commère qui me sert de mère, celle-ci a eu la délicatesse de parler de mes problèmes de logement à madame Loumis. 

Qui s’est empressée de le répéter à son fils chéri. 

Qui s’est empressé de me porter secours en me proposant de me conduire à l’université le temps d’obtenir un logement. Voilà pourquoi ce lundi, dès huit heures du matin, madame la stupide est assise dans la voiture électrique silencieuse de monsieur le parfait. La circulation lente ne m’aide pas plus à émerger du sommeil que l’absence de bruit de moteur. Au volant, Hugo est calme et souriant. Qui aurait pu croire qu’un être normal soit d’aussi bonne humeur le matin ?

— Pas trop stressée ? me demande-t-il en me lançant un sourire à faire pâlir n’importe quelle fille. 

C’est vrai qu’il est à se rouler par terre, ce sourire. Hugo est très séduisant, difficile de le nier. Je ne l’ai jamais vu débraillé, avec une mèche mal placée ou une chemise froissée. Il a des cheveux marron, de grands yeux émeraude et un corps qu’il entretient par des heures de natation intensive. Des défauts ? Oui, il en a, comme tout le monde, mais il arrive encore à être parfait avec ses défauts. Ce serait tellement plus simple si je craquais pour lui au lieu d’idiots comme William ou Morgan. 

Son air interrogateur me rappelle qu’il m’a posé une question. J’essaie de m’en souvenir. Ah oui ! Suis-je stressée par ce premier jour ? Non, ça va. Je suis juste aussi gaie qu’un boxeur qui viendrait de se faire traiter de fillette. Je lui soutiens que tout va bien, il hoche la tête, vaguement convaincu par ma voix tremblante. Il sourit toujours et n’a pas l’air énervé par la lenteur de la circulation.

— Tu sais, c’est compréhensible que tu le sois. C’est un nouvel environnement et puis, avec tout ce qui t’est arrivé ces derniers jours… As-tu des nouvelles de ton logement ? 

— Aucune. J’envisage de prendre mon sac de couchage et de dormir dans un des amphithéâtres. Tu n’aurais pas un réchaud chez toi, par hasard ? 

Hugo me regarde puis triture son rétroviseur.

— Comme tu veux. Au fait, Elona… 

— Je plaisantais, hein, fais-je, surprise qu’il ne comprenne pas ma blague.  

Il ne répond pas. Il paraît complètement absorbé par ce qui se trouve devant nous.

— Hugo, il y a quelque chose qui ne va pas ? 

— Je me demandais si, ce soir, nous… 

*

— Nous allons parler des origines de la sociologie. Ce retour aux sources est nécessaire pour détailler les objectifs de cette discipline et voir dans quelle mesure elle interagit avec la psychologie.

Premier cours d’introduction à la sociologie. Le professeur n’a ouvert la bouche que depuis dix minutes, mais mes paupières se ferment déjà. Bonne surprise, Morgan n’est pas là. Tant mieux. Autre surprise, Hugo m’a invitée à un concert organisé par son école. Prise sur le fait, j’ai accepté. Alors, le soir même, je l’ai accompagné en me demandant si je ne faisais pas une grosse bêtise. Au final, je ne l’ai pas regretté. C’était spécial d’être à ses côtés durant toute une soirée. Non pas que je me sois sentie mal à l’aise, au contraire, sa compagnie m’a été plus qu’agréable et c’est ce qui m’est apparu comme le plus étrange. 

Depuis cette soirée, je suis perdue. Mon cœur se bat entre un Morgan que je connais peu, qui m’énerve, qui se moque de moi, mais à qui je pense sans arrêt, et un Hugo que je connais trop, mais si calme et prévenant. La folie ou la raison ? Je ne sais plus. 

Le cours devient de plus en plus assommant. Je n’arrive pas à me concentrer et mon esprit vagabonde toujours auprès de Hugo. Les mots du professeur refusent de gagner mon cerveau. Ils atteignent bien mes oreilles, cependant ils se transforment en un bourdonnement énervant dont je n’ai pas envie de me soucier.

Une porte claque, je crois un instant qu’un des étudiants s’est sauvé de peur de mourir d’ennui, mais des rires féminins suivent ce vacarme. Tout le monde se retourne pour voir qui est l’auteur de ce tintamarre. Le professeur, lui, hurle et me fait sursauter.

— Monsieur Sanaoui ? Tiens donc ! Vous nous faites l’honneur de votre présence ? 

— Désolé de vous décevoir monsieur Hébert, mais j’ai réussi votre examen. J’accompagnais ces deux demoiselles qui s’étaient perdues, répond Morgan, pas du tout gêné.

Les deux filles, même si elles sont impressionnées par son culot, ne rient plus autant que lors de leur arrivée fracassante. Monsieur Hébert, toujours aussi dédaigneux, s’écrie :

— Ravi de l’apprendre. Je suis enfin débarrassé de vos remarques déplacées. Quant à vous, jeunes filles, veuillez descendre. Il y a beaucoup de place, ici, devant. Cependant, la prochaine fois que vous arriverez en retard, veuillez laisser vos petits rires sonores, ainsi que le reste d’ailleurs, à l’extérieur de cet auditoire. Vos condisciples ont fait l’effort de venir à l’heure et je ne vois pas pourquoi d’autres se permettraient de perturber leur apprentissage.  

Les deux filles baissent la tête et s’installent sur les sièges désignés par le professeur. J’ai honte pour elles. Elles se sont fait avoir. Comme moi. Il est atroce. Je le regarde et constate qu’il devait m’avoir repérée depuis longtemps, car il me fait un petit signe de la main accompagné d’un clin d’œil. Je me ratatine sur mon siège en pestant contre mes joues qui se colorent. 

*

Après le cours, je consulte mon téléphone et écoute, avec joie, le message laissé par monsieur Robin du service logement qui m’informe pouvoir me loger. Je le rappelle immédiatement et il me demande de venir le rencontrer dans son bureau dès que je le peux. Impatiente, je m’empresse de rejoindre le bâtiment administratif de l’université, situé en plein centre-ville, le long de la Meuse.

Je m’attends à retrouver un couloir bondé, je suis surprise de constater que seuls deux étudiants patientent devant la porte du bureau. Assis par terre, un garçon triture les boutons d’une console de jeux portative. Il a, sur le dos, une chemise à carreaux bleue, ouverte sur un t-shirt gris, et son jean, troué sur le genou, est si foncé que je me demande s’il n’est pas mouillé. Comment arrive-t-il à supporter tout ça ? Il fait presque trente degrés aujourd’hui, je dégouline de sueur alors que je ne porte qu’un short et un débardeur. 

L’autre personne, une jeune fille, se tient debout appuyée contre le mur en face de moi et elle feuillette un livre sur l’histoire de l’art. Je constate que quelques mèches rouges s’échappent de sa chevelure marron. Elle remarque que je la détaille et me sourit. Gênée, je lui rends son sourire et fais mine de m’intéresser aux panneaux, accrochés au mur, derrière moi.

— Te revoilà. Tu ne peux plus te passer de moi, on dirait ? m’apostrophe Morgan.

Mais qu’ai-je fait pour mériter ça ? Je l’ignore en beauté. 

— Tu boudes ? me demande-t-il avec une sorte de rire dans la voix. 

Je continue à regarder les annonces punaisées sur les tableaux pour éviter qu’il ne remarque mon embarras et pour m’empêcher de baver sur son t-shirt blanc trop ajusté.

— Je suis désolé pour l’autre jour. Je me suis conduit comme un abruti.

Il m’attrape la main. Je me dégage d’un coup sec.

— Arrête, je voudrais qu’on soit amis. 

— Tu sais te comporter en ami, toi ? fais-je, en soufflant.

— Touché. 

Je lève les yeux au ciel, pousse un soupir d’exaspération.

— Pardon, me dit-il, j’oubliais que tu n’avais pas d’humour. Au fait, pourquoi es-tu ici ? Tu as un problème avec ta chambre ? 

— Mince, tu serais devenu perspicace avec le temps ? 

Il se pose contre le panneau d’affichage, juste devant moi. Il est trop près, bien trop près. C’est vraiment trop dangereux pour moi. Je me recule et lui demande :

— Et toi, quelle obscure raison t’amène ici ? Tu n’as pas une fille à terroriser autre part ? 

— Je n’ai pas pensé à renouveler ma demande de logement de l’année dernière, car, normalement, elle se fait automatiquement. Sauf quand on redouble, mais ça, je l’ignorais. Le responsable du service logement vient de me contacter, il m’a trouvé une maison ou je ne sais quoi, en dehors du campus. Qui sait, on va peut-être vivre ensemble ? 

Par réflexe, je porte ma main à la bouche. Habiter avec Morgan ? Non, ce n’est pas possible. Comment pourrais-je supporter de le croiser tous les jours ?

Je suis à deux doigts de prendre la fuite quand la porte du bureau s’ouvre. 

— Mademoiselle Seraphina, monsieur Langlais et mademoiselle Saudemont, veuillez me suivre, s’il vous plaît. 

*

— Elona ! 

Lorsque je sors du bâtiment, je ne remarque pas Morgan, assis sur un muret. Il s’avance vers moi, les mains dans les poches. J’ai l’impression qu’il ne me laissera jamais tranquille.

— J’ai oublié de te dire quelque chose, me dit-il, sans sourire.

Son regard est tendre et mon cœur s’emballe. Calme-toi, imbécile, il va finir par remarquer l’effet qu’il te fait, tu aurais vraiment l’air d’un cœur facile. 

— J’ai un ami qui revend ses livres de première, si ça te tente. Pour pas cher.

Mon cœur vient de se liquéfier. Je l’avais prévenu, pourtant. Bien fait. 

— Ah merci, donne-moi son numéro de téléphone, je le contacterai.

— Si tu as le temps, je peux t’emmener chez lui maintenant. Ce sera plus simple. 

Il sent que j’hésite, il se veut convaincant. 

— Pas d’embrouilles, je te le promets. J’ai envie que tu me pardonnes mon comportement de l’autre jour. 

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas. Il y a quelque chose chez toi qui me donne envie de me faire pardonner. 

Mon cœur, ce traître, vient de reprendre vie. 

— Ma mère m’a toujours dit qu’il fallait accorder une deuxième chance aux gens, même au pire goujat du monde. Alors, pourquoi pas ? Allons-y, dis-je, en me traitant mentalement d’idiote.  

Une demi-heure plus tard, après une longue marche dans les rues de Liège et une conversation banale, dénuée d’animosité, nous voilà chez son ami. L’immeuble paraît laissé à l’abandon. Quelques graffitis décorent la façade et les volets du rez-de-chaussée sont détériorés. Certains ne tiennent plus que par miracle. Comment se peut-il que quelqu’un vive là-dedans ?

Morgan appuie sur l’interphone et une voix grave lui répond. En deux mots, Morgan explique la raison de sa visite à son interlocuteur. Il se tourne vers moi, l’air contrarié. 

— Écoute, méfie-toi de lui, d’accord ? Il est un peu spécial. Il n’est pas arrogant comme moi – sa remarque me fait sourire – mais disons qu’il n’a pas l’habitude de recevoir une aussi jolie fille chez lui. En fait, aucune fille ne rentre chez lui.

— Tu ne viens pas avec moi ? 

— Je vais te manquer ? 

— Je n’ai pas tellement envie de m’aventurer là-dedans, toute seule, fais-je en grimaçant.

Il sourit, clairement amusé par mon manque de courage.

— Je dois visiter mon nouveau logement. Ce n’est pas loin, quand tu en auras terminé avec lui, je serai là. Ne t’en fais pas, il n’est pas méchant. Il essaiera peut-être de te draguer, il ne faudra pas lui en vouloir, c’est naturel de vouloir te draguer.

Il se penche vers moi et pose ses lèvres sur ma joue. Surprise, je ne sais pas comment réagir. Mon corps, lui, s’emballe – rougeurs, palpitations, transpiration et vertiges. Mon cœur tombe, de nouveau, en pâmoison. Mon cerveau me dit que je suis ridicule, une nouvelle fois. Il a beau me répéter que ce n’est qu’un baiser sur une joue, mais rien n’y fait, je peine à déglutir. Quand Morgan se recule, j’écoute à peine sa proposition. 

— Je pensais à un truc. Tu viendrais avec moi au cinéma, un soir ? 

— Euh… Ben… euh.  

— Je vais prendre ça pour un oui, dit-il en me donnant un deuxième baiser furtif qui met mon cerveau en rogne et mon cœur en joie. 

Quand il s’éloigne, je profite du fait qu’il ait le dos tourné pour m’engouffrer dans l’immeuble. Je crois que s’il me regarde une nouvelle fois, je serais capable de courir vers lui et d’enfouir mon nez dans son cou. Ce qui serait, je le conçois, totalement grotesque. 

Dans le couloir, dont l’odeur de renfermé me dégoûte, j’hésite un instant entre l’ascenseur et les escaliers, mais ceux-ci me paraissent trop glauques. J’opte pour le moindre enfer. Tant pis si je reste coincée à l’intérieur, je monte dans l’ascenseur. 

Quand la cabine s’arrête au troisième étage et que les portes s’ouvrent sur le palier, je soupire de soulagement. Je déniche l’interrupteur et un néon s’allume à moitié. Je frappe à la porte indiquée par Morgan. Après quelques minutes, celle-ci s’ouvre sur un grand gaillard dont le ventre dépasse de son t-shirt. 

Il m’invite à entrer chez lui, dans un appartement assez minuscule jonché de revues coquines et de canettes de soda. Bizarrement, malgré le désordre, l’endroit sent le propre. Il me tend une bouteille de bière, je décline sa proposition. Au bout d’un quart d’heure, tandis que l’ennui me gagne, j’essaie d’aborder le but de ma visite, en vain. Il s’accroche à son sujet favori, les films de guerre.

— Tu es d’accord ? 

— Excuse-moi, je n’ai pas compris ta question. 

Je n’ai pas suivi un seul mot de ce qu’il vient de me dire. Il soupire et ouvre une deuxième bière, ou une troisième, je ne sais plus.

— Je disais, es-tu d’accord pour les photos ? 

— Quelles photos ? 

Il s’impatiente.

— Morgan recrute des filles qui posent nues pour moi, c’est pour cela que tu es là, non ? 

— Non, pas du tout. Je suis là parce que Morgan prétend que tu as des livres à me vendre.

— Et tu l’as cru ? dit-il en éclatant de rire.

Je saisis enfin où il veut en venir et passe par plusieurs états en trente secondes : l’étonnement, l’envie de rire puis la colère. Une colère énorme qui me fait frémir. Très énervée, je lui balance une canette vide sur le bras.

— Ah le salaud ! Il s’est bien foutu de moi ! Tu peux aller te faire voir, sale pervers, et ton copain aussi ! Dis-lui que si je le croise sur mon chemin, je l’étrangle ! Et qu’il ne vienne plus me faire son numéro de séducteur à deux balles, ça ne marchera plus ! Vous êtes cons comme la lune, comme des manches, comme des… vous… Espèce d’empaffés !

Je quitte son dépotoir telle une furie en donnant un coup de pied dans une pile de déchets. J’entends qu’il me crie quelque chose, mais je ne l’écoute pas. Je suis dégoûtée de m’être fait avoir de la sorte et surtout de m’être laissée attendrir par cet infect cafard qu’est Morgan Sanaoui. Si je le vois, je le démolis. 

Sauf qu’une fois sur le trottoir, je cours, de peur de le croiser.




Chapitre 3

Chaque matin, lorsque je me réveille dans ma nouvelle chambre, il me faut quelques secondes pour reconnaître l’endroit où je sors du sommeil. 

La maison trouvée par l’université pour nous reloger ne se situe pas sur le campus. Elle est à l’opposé même, mais peu importe. La première fois que nous l’avons visitée, mes colocataires et moi, nous avons été stupéfaits de découvrir que le bâtiment était en fait une ancienne gare. Elle porte encore son nom – gare de Simenon – sur la façade et elle est assez charmante. Les murs sont rouges et les châssis des fenêtres, blancs, donnent un côté élégant à la bâtisse. Les clôtures sont de la même couleur et s’accordent parfaitement à l’ensemble. 

L’intérieur est tout aussi étonnant. Une pièce immense qui devait faire office de hall a maintenant le rôle de salon. Derrière les guichets, encore présents, la cuisine. À droite de celle-ci, deux plus petites salles avec, au-dessus des portes de chacune, une enseigne signalétique. La première servait de librairie, la deuxième de fleuriste. En face, de l’autre côté du grand hall, les toilettes et la salle de bains. Dans le jardin, nouvelle surprise, sur un morceau de l’ancienne voie, un wagon de train a entièrement été vidé de ses sièges et aménagé en studio. Nous avons fini par être séduits en le visitant. Il nous aurait été difficile de faire la fine bouche. Sans cette solution, nous aurions dû louer autre chose à un particulier et les loyers à Liège sont hors de prix. Et, autre avantage, la maison est meublée. 

En fait, ce que j’apprécie encore plus, ce sont mes colocataires. 

David, dit Dave, est le cadet d’une famille composée de quatre garçons. Sa tribu habite en France, à trois cents kilomètres d’ici, et l’éloignement ne le contrarie pas, au contraire. Il entre en première année d’informatique et est aussi un passionné de skate, djembé et de bandes dessinées. 

Bociel, elle, fait de la peinture et joue du violon. Elle n’a pas eu une enfance facile, sa mère étant morte de ce qu’on appelle communément une longue maladie, et depuis, elle veille sur son père. Ce n’est pas moi qui le dis, mais bien elle. Elle va étudier les langues comme l’espagnol ou l’italien et rêve de voyager autour du monde. 

En quelques semaines, elle est presque devenue une amie et nous savons pratiquement tout l’une de l’autre. Si moi je suis au courant qu’elle n’a pas de chance en amour, elle, elle n’ignore pas que je connais quelqu’un de détestable dont je ne prononcerai jamais plus le prénom. Quelqu’un qui a eu le culot de vouloir me contacter sur Facebook et Instagram, mais que j’ai, bien entendu, bloqué. Et puis quoi, encore ?

Bociel passe souvent une partie de ses soirées à m’entendre râler sur ce type qui, lui dis-je, ne me plaît pas le moins du monde. Elle acquiesce en silence, sourit la plupart du temps. Évidemment, je ne lui demande pas la signification de ce sourire. Si elle me confirme ce que je tente de nier, à savoir que Morgan m’attire, peu importe ce que j’en dis, je serai obligée de m’enterrer dans un trou ou de vivre dans une grotte, pour ne plus jamais le croiser.

*

Mon cours de biologie est sensationnel. Non pas que la biologie soit mon sujet préféré, toutefois le professeur m’a captivée. Sa manière d’aborder la matière m’a envoûtée et les trois heures de cours ont filé à toute vitesse. J’ai réussi à me passionner pour la vie du canard ou de l’épinoche alors qu’au départ, je m’en moquais royalement.  

Je n’ai jamais autant pris de notes, particulièrement au cours de sociologie. Ces deux cours n’ont rien de comparable. L’un est trépidant, l’autre est soporifique. Ce professeur me donnerait envie de changer d’orientation, de devenir biologiste, même si je déteste tout ce qui s’approche d’une dissection.  

Après la pause, calée dans le siège en bois pas très confortable du plus vieil amphithéâtre de l’université, je suis prête à écouter la deuxième partie du cours. Concentrée, je ne vois pas Morgan s’asseoir à côté de moi. Je sursaute quand il pose la main sur mon épaule. 

Décidément, ce type ne me fera jamais que du mal. En plus d’être néfaste pour mon état mental, il l’est tout autant pour ma santé physique. Chaque fois que je le vois, mon cœur s’emballe ou manque de s’arrêter. 

— Tu dors ? me demande-t-il, hilare. 

Je le regarde d’un air mauvais. 

— Non, j’écoute. 

— Et quoi donc ? Le professeur n’est pas encore revenu. 

— J’écoute le bruit du silence. Tu me déranges, d’ailleurs, à parler de la sorte ! 

Mon ton agressif ne le démonte pas. Il soutient même mon regard. Il me sourit et se penche vers moi. Son parfum, un mélange de cannelle, patchouli et citron, me chatouille les narines. 

— Qu’est-ce que tu fais là, au fait ? Je ne t’ai pas vu lors de la première partie du cours.

— Tu me cherchais alors ? 

Il sourit davantage, je me renfrogne et reste muette. 

— Je suis là pour approfondir la matière, tu ne te souviens pas ? ironise-t-il. En fait, je suis dispensé de ce cours, mais je savais que tu serais présente. Je n’ai pas ton numéro de téléphone et voilà plusieurs jours que je souhaite te parler. Te parler sérieusement. Je t’ai attendue, l’autre jour, et je n’ai pas compris immédiatement pourquoi tu étais partie sans moi.  

Je lève un sourcil, incrédule, me demandant s’il me prend vraiment pour une imbécile. 

— Je suis monté voir Jimmy et j’avais complètement oublié que lui aussi avait doublé et pouvait faire des blagues. Il pensait que je t’avais envoyée pour ça et non pour les livres. Il est désolé de ce qu’il t’a dit. 

Je le dévisage, dubitative. 

— Je ne te demande pas de me croire, tu peux en parler à Jimmy si tu veux, termine-t-il.  

— Il ne dira pas le contraire, c’est ton ami. 

Morgan se lève quand le professeur arrive et il attrape son sac. 

— Tu verras, je te prouverai que je ne suis pas si horrible que ça. 

*

Je finis ma journée de cours, épuisée, à bout de nerfs. 

Le cours de psychostatistique descriptive et inférentielle – rien que le nom me fatigue – m’a donné l’impression d’être sur une autre planète tant je n’ai pas saisi un mot de l’enseignant. Et ne parlons pas du cours suivant où le professeur a cru bon d’aborder la gestion des émotions dans le deuil. 

Une fois que le bus me dépose non loin de la maison, je décide de ne pas rentrer immédiatement à la gare et flâne dans les rues autour de notre logement. Si, le premier jour, mon quartier me semblait malfamé, j’y ai découvert plusieurs parcs et boutiques assez sympas. Dans l’une, j’achète une bande dessinée dont Dave m’avait parlé puis j’entre dans un salon de thé où je m’empiffre d’une gaufre nappée de chocolat et de chantilly. Je n’ai pas fait attention à ce que je mange depuis des lustres, je sens bien que mon pantalon me serre un peu plus qu’à l’accoutumée, mais peu importe. Si le shopping remonte le moral, un estomac plein aussi. Autant mettre toutes les chances de mon côté pour combattre cette mélancolie qui ne veut pas me quitter.

Après une dernière balade dans une friperie, je me prépare à rentrer à la maison lorsque je la vois. Une télévision vintage est posée dans une vitrine, de l’autre côté de la rue, et, au moment même où je la découvre, je sais que je dois l’acheter. Nous n’en avons pas à la gare et j’entends Dave, chaque soir, s’en plaindre.

Je pousse la porte de la boutique sans réfléchir. Elle me semble familière ; bizarrement, je pensais l’avoir remarquée, mais ailleurs, au centre de Liège. Le propriétaire a peut-être voulu changer d’air. Elle est spacieuse, cependant je m’y sens à l’étroit, mal à l’aise. De nombreux objets s’y entassent. Il y a de tout : des meubles vernis, décorés de mille détails ou emplis de vaisselles en porcelaine, des horloges anciennes dont le balancier remue en rythme, des statuettes de diverses tailles, des coussins brodés, et aussi, plusieurs télévisions. 

En me retournant, je tombe nez à nez avec le propriétaire de ma convoitise. Le haut de son crâne ne dépasse pas mon menton, il est quasi chauve, et ce qui lui reste de cheveux grisonne. Des lunettes rondes glissent sur son nez à côté duquel s’étend une tache rouge jusqu’à la moitié de sa joue gauche. Il me sourit, dévoilant de belles canines blanches. Un dentier, sans doute. 

— Puis-je vous être utile, mademoiselle ?

— Oui. Cette télévision, dans la vitrine, m’intéresse. Je suppose que cet ancien modèle ne va plus ? 

— Si, elle fonctionne très bien. Vous pouvez la tester chez vous et si elle ne vous convient pas, n’hésitez pas à me la rapporter, m’informe le brocanteur en m’observant.

Je lui demanderais bien d’en essayer une autre, mais cet endroit me gêne. Une ambiance étrange y règne et je ne sais pas dire exactement ce qui me dérange. Peut-être est-ce cette fraîcheur qui me glace l’échine ? Elle me provoque des frissons, même si je me sens envahie d’une sensation de béatitude inadéquate. Je recule d’un pas vers la sortie en me demandant pourquoi je suis entrée ici.

— Je ne sais pas si elle est dans mes moyens, à vrai dire. 

Tandis que je me frictionne les bras, pour tenter de me réchauffer, le brocanteur me donne le prix de la télévision et celui-ci est tellement dérisoire que j’accepte de la prendre, sans négocier. Il me promet de l’amener dès que je partirai et note mon adresse sur son agenda. 
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UN FILM NE SUFFIT PAS

Saison 1 

Saison 2 


Notes

	[←1
] 

	. Cette tradition est une invention de l’auteure. Les baptêmes étudiants en Belgique existent bel et bien, mais les futurs baptisés choisissent de l’être et ont conscience de ce qu’ils risquent de subir.  





cover.jpeg
Lastitia SACRE






