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« Ce qu'on n'a pas, ce qu'on n'est pas, ce dont on manque, voilà les objets du désir et de l'amour. »

PLATON, Le Banquet.







10 octobre, environs de Boston, Massachusetts

Tony s'avança à pas comptés dans l'immense salon. Il avait bien fait d'insister pour retirer ses chaussures, il aurait maculé le blanc cassé de la moquette avec ses tennis, grisâtres de poussière, de ciment et de plâtre. Vraiment, les gens riches perdent le sens commun. Enfin, du moins ceux qui sont nés dans l'argent, et c'était de toute évidence le cas de ce mec. Parce que ça devait valoir un paquet au mètre carré, une moquette en haute laine vierge comme ça. Il le sentait à la caresse souple et pourtant résistante des fibres sous ses chaussettes. Du reste, il suffisait de jeter un coup d'oeil à ce qui l'environnait. Les deux longs canapés en cuir beige, le miroir de Venise suspendu au-dessus du manteau en marbre rose de la cheminée, les toiles qui ornaient les murs ivoire, élégant mélange entre l'éclat sauvage des couleurs primaires d'oeuvres modernes et la lumière distillée avec génie d'huiles plus anciennes. Tony ne s'y connaissait pas trop en peinture, en revanche, il sentait d'instinct le « Beau » et c'était beau. Beau et très cher.

Il avait tout juste terminé le chantier, avec trois jours de retard. Dans une petite quinzaine, le plâtre qu'il venait de lisser serait bien sec et prêt à recevoir deux couches de peinture. On était vendredi. Le type allait lui régler le reliquat de la somme convenue. Un chouette week-end en perspective. D'autant qu'il s'agissait d'un boulot au black, tout bénéfice. Bon, d'accord, le client était un peu timbré, mais il ne lui avait pas pris la tête des heures durant pour obtenir une ristourne. C'est classique : ils sont toujours tous d'accord sur le prix au début, et ensuite ils commencent à renâcler, à marchander. Mais avec le type en question, il n'y avait rien eu à redire.

Un abri antiatomique... J'te jure! Ces gens-là oublient qu'il faudra bien en sortir un jour et que les réserves d'air, d'eau potable et de bouffe ne seront pas éternelles. D'autant que s'ils balancent une bactérie pathogène bien résistante, elle sera toujours là. Tony avait entendu ça un jour à la télé. Il paraît qu'il existe des bactéries qui peuvent persister des années durant dans l'environnement, plongées dans une sorte de dormance. Le genre de sales bêtes capables de résister à une ébullition. Mais bon, après tout, ce n'était pas son affaire, il avait fait ce qu'on lui demandait, un point c'est tout. Cependant, le client devait quand même craindre qu'on ne le prenne pour un fêlé puisqu'il avait lourdement insisté sur le fait que cet aménagement devait rester confidentiel. Ou alors, il redoutait une déferlante d'invités inopportuns le jour où ça tomberait. Le caisson n'était prévu que pour une personne, deux au maximum, mais en ce cas les réserves seraient réduites d'autant. Selon Tony, il fallait être un brin ravagé par la paranoïa pour se faire construire un truc pareil. Et si ce mec était parano à l'égard d'une improbable attaque atomique sur le sol américain, il devait l'être aussi pour le reste. Il n'avait pas à se faire de bile, le jeune maçon le lui avait assuré. Après tout, on ne clame pas sur les toits que l'on se remplit les poches au noir. Les gens sont si mauvais, si jaloux. Il paraît qu'une bonne moitié des redressements fiscaux sont lancés après une dénonciation anonyme. Sa mère avait raison, à ce sujet comme pour le reste : « Tu veux être peinard? Ferme ta gueule ! » Ça tombait pile, Tony n'était pas du genre bavard. Même en thérapie, il ne parvenait pas à l'ouvrir. Pourtant, Dieu sait qu'il avait hésité, pesé le pour et le contre, avant de prendre rendez-vous chez ce psychothérapeute. Celui-là précisément, pas un autre. Il avait déchiré le papillon portant son adresse du panneau de liège « petites annonces » d'une librairie. Une librairie spécialisée de Hanson Street, à deux pas de Washington Street. Il aimait bien cette boutique, pleine de livres qu'il ne lirait jamais, puisque la littérature c'était pas trop son truc. Il avait un peu de mal à comprendre les phrases longues. Des pages et des pages de phrases, sans dessins. Attention, ce n'était pas qu'il ne savait pas lire. Disons juste qu'il avait un peu désappris à force de ne pas s'exercer. Il devait déchiffrer les lettres à mi-voix parce que le silence de sa tête formait comme un écran de ouate. Les mots s'y perdaient. Il avait maintenant besoin de les entendre pour les assimiler.

Le type, là, il lisait vachement. A chaque fois que Tony était remonté de la cave pour s'assurer d'une exigence, vérifier un détail, il l'avait trouvé avachi dans un siège, un livre ouvert entre les mains. Et de vrais livres, parfois des vieux volumes reliés, pas des trucs marrants, ni des magazines. Même - il y avait de cela trois ou quatre jours -, il avait été rudement embarrassé : le client était à poil, allongé sur un des canapés de cuir beige, un bouquin à la main. Complètement à poil. Un super beau mec, d'ailleurs. Enfin, le peu que Tony en avait vu, puisqu'il avait aussitôt baissé le regard.

Une gêne nerveuse l'envahit à ce souvenir. Oui, vraiment un très, très beau mec. Large d'épaules, baraqué mais mince, longiligne presque, de fins muscles précis et puissants jouant sous une belle peau mate. Grand. Brun, très brun. De magnifiques cheveux bouclés encadraient son visage. Il avait un sourire... un sourire ravi, comme un gosse, qui étirait ses lèvres, découvrant à peine de belles dents. Et puis il renversait la tête sur le côté et le sourire lui tirait les paupières vers les tempes. Ouais, le genre qui doit tomber toutes les gonzesses.

Tony avait tenté de maintenir son regard rivé à la pointe de ses chaussures de chantier. En vain. Ses yeux avaient frôlé la courbe d'un mollet, les cuisses galbées, presque des cuisses de femme... le sexe non circoncis, hâlé, puissant d'une veine affleurante naissant du pubis pour courir le long de la verge. Il était partiellement épilé, un court trapèze très brun jetait une ombre troublante sur son bas-ventre.

Une sorte de vide douloureux avait aspiré l'abdomen de Tony. Un vertige. Il avait résisté de toute sa volonté.

Peut-être même les mecs... sûrement les mecs. Eux aussi, il devait les tomber. Mais il était sans doute du genre qui ne se rend compte de rien. Son psy aurait rétorqué : « Du genre qui refuse de s'en rendre compte. » Enfin, du moins si Tony avait ouvert la bouche pour lâcher cinq mots. Parce que après huit séances, tout ce qu'il parvenait à faire lorsqu'il prenait une inspiration pour sortir une phrase, c'était fondre en larmes. Bordel, et il ne savait même plus pourquoi, sur qui, il pleurait. Les deux premières fois, au moins, il avait trouvé une explication convenable, satisfaisante : il pleurait sur ces années durant lesquelles il avait refusé de pleurer. Le raccourci ne fonctionnait plus. Il se détestait encore plus parce qu'il avait tant besoin de dire des trucs. D'autant que le psy ne lui faisait pas cadeau des séances, et c'était rien de le dire. Ils vous racontent tous qu'il faut payer « pour que ça marche ». Mon cul. Il faut payer pour qu'ils gagnent de l'argent, c'est aussi simple que cela. Du reste, ils ont bien des patients qui sont remboursés par leur assurance maladie, parfois même par la mutuelle de la boîte qui les emploie.

Selon Tony, les psys remplaçaient les prêtres, avec un gros avantage, celui de l'absence de jugement moral, ou plutôt du jugement d'une morale. Finalement, il aurait pu se déboutonner, se répandre - puisqu'il en était à ce stade - devant le père Francis de San Michaele, l'église au coin de Snowhill Street et de Prince. Non, abruti, bien sûr que non. Sa mère était très active auprès du vieux prêtre, et très pieuse. Depuis qu'elle avait délaissé St. Leonard's dans Bennett Street – la plus vieille église italienne de Boston - sous prétexte que son nouveau curé un peu progressiste, un jeune, « avait des idées de foldingue », elle s'accrochait au père Francis comme à sa dernière bouée. Certes, ce dernier aurait respecté le secret de la confession, mais il était âgé, et perdait parfois un peu les pédales. Une indiscrétion involontaire, un mot malheureux... Ça tuerait sa mère. Ça la tuerait d'apprendre que son fils unique était pédé. Même s'il lui expliquait que, d'abord, il avait refusé de le croire et qu'ensuite, contraint à l'évidence, il avait tenté de lutter de toutes ses forces, c'est sûr qu'elle en mourrait de chagrin. Alors il avait discrètement arraché le petit papillon dans cette librairie gay de Hanson Street. Il voulait comprendre pourquoi, voilà la seule phrase qu'il avait réussi à sortir au petit blond poupin qui l'avait reçu. Le psy lui avait répondu :

- Je n'en ai pas la moindre idée, et ce n'est pas ce qui importe. Hormonal, environnemental, génétique, ou un cocktail, toutes les théories ont été avancées, sans succès. Ça nous a valu - ça nous vaut toujours - un nombre impressionnant d'internements abusifs, de grillés aux électrochocs, de zombies assommés aux psychotropes, de tabassages divers et variés, et de suicides. Je passe sur les exécutions sommaires qui se pratiquent dans certains pays et je ne compte pas ceux qui, chez nous, sont contraints à la schizophrénie volontaire dans leur monde professionnel ou familial, et qui se sentent coupables parce qu'ils mentent à tout le monde, notamment à ceux qu'ils aiment. Voyez-vous, Tony, mes ambitions sont limitées : vous permettre de vivre, et ça signifie s'accepter.

Rigolo! Lui, le psy, il s'en foutait... Même que c'était devenu son fonds de commerce, les pédés. Mais Tony... Et ses potes, les voisins, surtout sa mère, qu'est-ce qu'il devait leur raconter? Qu'il était une tantouze? Qu'il se faisait mettre? Et pourquoi pas des pompes à talons hauts et des bigoudis, tant qu'on y était? Attention, ce n'était pas qu'il trouvait les femmes inférieures, mais bon... c'était pas la même chose, quoi.

Tony n'avait pas espéré un miracle, mais au moins une explication ou une logique. On peut discuter une logique, on peut aussi s'y raccrocher, voire s'y opposer. Il n'y en avait pas. Rien qui puisse expliquer pourquoi les quelques fois où il s'était fait un mec - le plus souvent dans des toilettes -, juste avant de lui en vouloir, de se haïr et de fuir, il avait eu la fulgurante impression d'être enfin arrivé chez lui.

Il toussota, embarrassé. Le client lui tournait le dos, il lisait. Heureusement, il était habillé. Il portait un pantalon de cuir noir et un large tee-shirt bleu pétrole. Merde, ce mec était parfait, de partout.

Cordell avait joué avec la question. Du moins s'était-il donné cette peine.

Il n'existait qu'une solution au problème. Il soupira. Non qu'il fût ennuyé de la mettre en application. C'est juste qu'il n'aimait pas se sentir contraint par des données qu'il n'avait pas choisies. Rien de plus.

Il se leva, s'étirant avant de se tourner vers Tony, un sourire contrit aux lèvres.

Puisqu'il fallait en passer par là...






« Homo homini lupus 1. »

THOMAS HOBBES, Du citoyen.







10 octobre, FBI, base militaire de Quantico, Virginie

Dougray J. Doyle reposa le mémoire qu'il venait de parcourir sur la pile, neuvième version des mêmes platitudes que les précédents. Une médiocrité polie, se déclinant avec une belle aisance. Que venaient au juste chercher la plupart de ces jeunes gens dans le cours de criminologie qu'il dispensait à l'université de Virginie ? Des réponses? Il n'en existait aucune qui fût interchangeable. Des recettes de pensée? Elles stérilisaient l'esprit humain, le privant de toute sa versatilité. Un papier de fin d'année attestant qu'ils avaient engrangé un diplôme supplémentaire, peut-être ? Sans doute la réponse que Dougray aurait préférée. Un diplôme, c'est carré, objectif, et si ça manque d'imagination, ça peut toujours servir. Tous les ans le même petit pincement d'inquiétude, d'exaltation aussi, lui revenait lorsqu'il affrontait pour la première fois sa nouvelle promotion. Derrière quel front, quel regard se cachait un esprit de recherche, de doutes? À quelle curiosité pourrait-il enseigner que la connaissance n'est pas un moyen d'arriver, mais de voyager, d'être. Parvenir à convaincre l'un de ces étudiants que l'intelligence se dresse afin de résister à la confortable anesthésie du « généralement admis » et du « tenu pour acquis ». Mais les lieux communs et la pensée dominante sont si puissants, si rassurants. S'ajoute à ce précieux soulagement le fait qu'ils sont l'outil grâce auquel on peut, en général, gagner le plus d'argent.

Il attrapa le mémoire suivant, laissant échapper un soupir de lassitude. Le thème imposé par Doyle cette année confinait pour lui à l'obsession : « Charly, la manipulation du rite. » CordellTaylor-Caedon parvenait à jouer avec les symboles, les interchangeait pour mieux semer ses adversaires. Il faut être très intelligent pour retourner l'intelligence des autres contre eux. Cordell utilisait le profilage pour anéantir les profileurs.

Il jeta un regard sur le nom de l'étudiant : Henry McTigue. Ah oui, le rouquin frisé qui tripotait son crayon comme un frêle bâton de majorette, le faisant rouler entre ses doigts, levant rarement le regard vers Doyle. Un transfuge du cursus de sciences dures... Physicien? Non, biochimiste, à moins que ce ne fût statisticien.

Dès le feuillet d'introduction, la mise en pages surprit Doyle, l'agaça aussi. Aucun effort dans la forme, qui au moins permet un survol plaisant du texte. Il parcourut rapidement les premières lignes, puis s'arrêta pour revenir en arrière et reprendre sa lecture. Où ce gamin avait-il pêché ces détails? Les autres s'étaient contentés de reprendre les paroles de Doyle, n'hésitant pas à le citer mot pour mot, sans doute convaincus que leur scrupuleuse fidélité le flatterait. Un plan aride, presque déplaisant rythmait un propos structuré et pourtant presque hargneux. Il relut :



... sept ans auparavant, Helen Baron, docteur en philosophie, enfant unique d'une famille de bourgeois de Boston, épousa Cordell Taylor-Caedon. Lui était le riche héritier de l'empire cosmétique et pharmaceutique bâti par son père...




Cordell Taylor-Caedon : une sorte de miracle, le rêve fait homme. Un début d'énervement redressa Doyle sur son fauteuil. Lui pour qui la séduction avait toujours été un don mystérieux, un regret aussi, butait sur ses coutumières utilisations. Vaincre l'autre, abuser, dominer et, dans le cas de Cordell-Charly : tuer. L'histoire d'Helen et de Cordell avait commencé comme un séduisant roman sentimental : rien n'y manquait. Mariage aux couleurs de conte de fées, blanc et rose : jeune et jolie jeune fille épouse prince charmant. Trois ans plus tard, l'homme bouleversant assassinait ses beaux-parents et disparaissait sans laisser de traces. L'exquise Helen découvrait que son mari avait déjà à son actif une quinzaine de meurtres dont celui de sa sœur aînée, Barbara, et de ses propres parents. Le moyen le plus sûr d'anticiper son colossal héritage.


Si l'on exclut ces meurtres d'intérêt, tous les autres relèvent du pur bonheur, de l'absolu plaisir : celui du pouvoir, de la séduction et du meurtre. Meurtres avec danse puisque Cordell entrave ses victimes assez lâchement, pour leur permettre quelques mouvements. Slows de désir avant d'apogée : leur égorgement. Un sociopathe charmeur et létal. Un amoureux de musique, passionné d'esthétisme et d'orchidées.

Helen changea d'identité en bénéficiant du programme de protection des témoins mis au point par le FBI. Elle se nommait à présent Julia Holmer...



La main de Doyle s'avança en aveugle, courant sur la plaque de Plexiglas à la recherche de son paquet de cigarettes. Merde, il avait arrêté de fumer, c'est-à-dire qu'il avait arrêté de tenter d'arrêter pour se l'interdire tout à fait. La main dépitée renonça, rejoignant l'autre qui soutenait le mémoire. Helen... Fuite d'une femme qui s'était découverte étrangère en sa propre vie. Son mariage, son mari, chacun de ses instants n'avait rien à voir avec ce qu'elle avait toujours tenu pour acquis. Son existence basculait dans le monstrueux réel. Elle venait de se faire expulser de son rêve. Pensait-elle véritablement changer de chair, de souvenirs, en se débaptisant? Sans doute pas, elle était trop intelligente pour un si inepte raccourci. Mais peut-être cet alias lui permettait-il de regarder Helen, la femme d'avant, de l'extérieur, dans le vain espoir de minimiser la douleur? Avait-elle cru à la réalité de cet armistice qu'elle signait avec elle-même, alors qu'elle cherchait à rejoindre son ex-mari par tous les moyens, terrée dans un mobile-home qui ressemblait à un bidonville miniature, s'empiffrant jusqu'à l'obésité pour démolir les derniers vestiges de la ravissante Mrs. Taylor-Caedon? Au demeurant, pourquoi cherchait-elle tant à remonter la piste de Cordell? Pour l'abattre? Peut-être. C'était du moins l'explication qu'elle se concédait. Mais pourquoi? Par vengeance, en souvenir de ses parents massacrés? Pour en débarrasser l'humanité? Ou parce qu'elle se savait incapable de s'en défaire autrement?

La sonnerie du téléphone fit bondir Dougray. Il hésita à réintégrer le monde de « l'ici et maintenant ». Mais l'appel provenait du bureau de Thomas Sturgeon qui déboulerait, inquiet, s'il ne décrochait pas.

- Thomas?

- Je ne vais pas tarder à monter déjeuner, monsieur. Je vous attends?

- Quelle heure est-il?

- Pas loin de midi et demi.

- Déjà... Si votre estomac peut patienter une autre petite demi-heure, c'est d'accord.

- Vous êtes tombé sur un génie?

- Non, mais le mémoire que je suis en train de parcourir fait remonter pas mal de choses.

- Ouh, mauvais, ça! Bon, je temporise avec mon estomac. Je passerai vous chercher.

Un pointillé que cette brève conversation. Juste un pointillé : il replongea aussitôt dans les différentes identités d'Helen, Julia/Terry/Constance. Ces vies multiples lui appartenaient-elles un peu puisqu'il les avait sauvées, contre leur gré? Non. Non, il ne leur avait pas épargné la boucherie. Un autre l'avait devancé : le tueur, le mari, Cordell.

Enfin, l'opportunité qu'elle avait tant attendue s'était présentée. Proposer son aide au FBI, profiter des forces colossales nées dans les souterrains de la base de Quantico, en Virginie. La nouvelle Julia Holmer y avait rencontré l'équipe du CASKU, ancienne unité des sciences du comportement, spécialisée dans la traque des tueurs en série et fait la connaissance de Dougray J. Doyle, directeur de l'unité, lui...

Le film de leur première entrevue repassa dans la mémoire de Doyle. Elle l'avait ému, presque intimidé. Pas vraiment elle, plutôt sa détermination. Il avait cru retrouver chez cette femme l'obstination désespérée de certains vaincus : perdre certes, mais refuser jusqu'au bout de se coucher. La suite devait lui démontrer son erreur.

Dougray Doyle se sentit blêmir en découvrant la phrase qui terminait le paragraphe intitulé « État des lieux » et lutta pour reprendre son souffle :


C'est un homme taciturne, rongé par la folie de sa femme - internée depuis la naissance de leur fils Liam, âgé de douze ans. Il élève seul le petit garçon.



Comment McTigue était-il au courant? Comment ce type avait-il eu accès à ces informations? Qui, dans son équipe, s'était laissé aller aux confidences? Il tourna la page d'un geste brutal, l'arrachant à moitié de sa grosse spirale noire, redoutant d'y découvrir d'autres révélations sur l'animosité qui avait opposé Helen à Esperanza Lorca y Fernandez, malgré le respect mutuel qui avait rapproché les deux femmes. Elles étaient dans le même camp, luttant côte à côte pour éliminer Cordell, mais Helen réveillait la mémoire d'Espy. Helen avait tout eu. Espy dérapait parfois dans ses coupants souvenirs de misère, d'enfance.

Doyle se contraignit à lire sans sauter un mot, luttant contre une impatience proche de la panique.


Le nouveau jeu, tel que Julia le définit sans le vouloir, fascine Cordell. Lui seul contre sa femme, contre tout le FBI! Et il joue. Une jeune femme, agent de l'unité des sciences du comportement, est sacrifiée à son goût des parties d'échecs.



Cory Fried, sa gentille secrétaire, égorgée par jeu. Échec et mat, blond sur rouge.

Qui était au juste Henry McTigue?


Le but de Cordell dans cette partie? Remonter jusqu'à Helen.



McTigue avait compris. Cordell voulait jouer la dernière manche ventre contre ventre, regard contre regard, souffle contre souffle. Gagner, bien sûr. Faire plier sa femme, la faire renoncer, se coucher, accepter tout... Et la tuer.

Doyle se détesta de céder au chantage qu'il s'imposait tout seul, déchiffrant la suite en diagonale. Ce petit merdeux était-il au courant de sa pathétique liaison avec Espy? Lorsqu'il parvint à la dernière ligne de conclusion sans avoir rien découvert de compromettant, il transpirait. Quoi? Une piètre indiscrétion concernant sa vie sentimentale deviendrait-elle plus effrayante que la divulgation de pans entiers d'une enquête ? S'en voulant de cet accès de lâcheté, Dougray se replongea dans l'analyse.


Un autre meurtre, peut-être le dix-septième ou le dix-huitième. La victime est une sorte de jumelle de Julia/Helen, l'obsession de son démiurge-destructeur de mari.


Susan Wuang Tong, directrice des laboratoires de biologie et de biochimie du FBI à Washington, retrouve un indice collé dans les plis du ruban adhésif qui bâillonne la jeune femme égorgée dans son appartement. Ce qui ressemble à un étroit cylindre sera identifié par le professeur Morehouse - directeur du département d'entomologie légale du Smithsonian Institute – et son adjoint William Nutt. Il s'agit d'un segment de la patte d'un grand papillon nocturne : Xanthopea morganii praedicta. Le phalène est l'artisan de fécondation d'une orchidée : l'étoile de Bethléem. C'est la piste que le FBI recherchait pour remonter jusqu'à Cordell. Du moins la piste officielle puisque Doyle – grâce à l'expertise d'une informaticienne détachée de l'ATF2, Nina Kroeger – traque le tueur via Internet.




Un chagrin diffus remplaça la hargne de Doyle. Nina Kroeger avait également d'autres plans, beaucoup plus personnels : convaincre Cordell d'organiser l'élimination de Jesse-James Preston, meurtrier sadique, tortionnaire de sa compagne Beverly. Preston avait été abattu dans sa prison par des codétenus. En échange, Nina avait livré à Cordell des renseignements prouvant qu'un copycat avait décidé d'abattre sa femme. Une rivalité de monstres, un jeu annexe propre à fasciner Cordell. Nina en était certaine : seul lui était assez impitoyable, assez certain de son pouvoir sur tous, pour sauver sa femme. Après tout, il souhaitait tant la tuer lui-même : elle devait donc rester en vie tant qu'il n'aurait pas décidé du moment. Julia avait été sauvée in extremis lorsque, lasse de lutter, incertaine de trouver la force de résister encore, elle s'était offerte en holocauste.


Presque un an jour pour jour s'est écoulé. Julia Holmer a de nouveau bénéficié du programme de protection des témoins. Elle a quitté les États-Unis. Nul ne sait où elle se terre, en dehors de Dougray J. Doyle.

Nina Kroeger a démissionné du FBI.



Doyle se souvenait, en effet, avoir lâché cette information en réponse à une question. Un juron lui échappa : une des rares questions posées par Henry McTigue !

Un court chapitre, baptisé d'un inoffensif « conclusion », terminait cette synthèse.


C'est, selon nous, toute l'utilité du profilage vis-à-vis de Charly qui est en question. Certes, on peut disserter à loisir sur l'intelligence délétère du tueur, sur son aptitude à contourner les pièges, sur son habileté à dévoyer les symboles, mais au bout du compte, ces années de traque et de réflexion n'auront pas servi à grand-chose. Déterminer son profil psychologique devait permettre d'anticiper ses actes pour le rejoindre. Or il n'en est rien. Finalement, la seule stratégie efficace du FBI fut d'utiliser une ruse vieille comme le monde : l'appât. Cela étant, la caractéristique des appâts est de n'avoir nulle envie d'attirer le fauve vers eux. Quelle forme d'appétence pour le suicide, voire de fascination pour le meurtrier, explique l'inverse dans le cas d'Helen Taylor-Caedon ?

Un point nous paraît très obscur, sans doute parce qu'il s'agit d'une erreur intellectuelle que ne commettrait aucun bon scientifique. Il est incohérent de tenter d'évaluer un ensemble de données hors de leur contexte propre. C'est ce que les chercheurs formés aux sciences réelles nomment « le cadre de l'expérience ». Pourquoi vouloir percer les motivations de Charly en les coulant de force dans notre logique de victimes? Il échappe à notre logique, il nous échappe donc. Réfléchir comme une victime, c'est faire avec les moyens du bord, c'est donc réfléchir aux moyens que le tortionnaire vous abandonne. Réfléchir comme Charly, c'est plier, forcer les moyens pour atteindre son but. La seule question intéressante, la seule qui puisse permettre de le rejoindre est donc : quel est son but ultime?
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