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			Biographie

			Hannah Whitten écrit pour le plaisir depuis qu’elle sait tenir un stylo, et découvre au lycée que les histoires qui l’amusent peuvent aussi amuser les autres. Quand elle n’est pas occupée à écrire, elle lit, fait de la musique ou tente de cuisiner. Elle vit dans une vieille ferme du Tennessee avec sa famille et sans doute quelques fantômes.

			Romantique et vénéneuse, cette saga qui nous invite à la cour royale de la Citadelle a déjà été traduite dans une demi-douzaine de langues.
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			« Dans ce deuxième tome chargé d’ambiance et de tension, Lore enchaîne les rencontres amoureuses déchirantes et les face-à-face haletants avec le danger et la mort. Un récit riche en magie noire, en romance et en divinités. » Kirkus

			 

			« Hannah Whitten fait partie des meilleures autrices de Romantasy actuelles, avec son habileté à jongler entre romance et Fantasy en un parfait équilibre. » People

			 

			« Hannah Whitten nous fait tourner frénétiquement les pages en confrontant son trio de héros à des prophéties, des dieux et de sombres secrets. Après ce captivant deuxième opus, on en redemande. » Publishers Weekly

			 

			« Hannah Whitten est définitivement une autrice à suivre. » Katee Robert, Neon Gods (Dark Olympus)

		

	  
			

			De la même autrice

			De la même autrice :

			 

			The Nightshade Crown :

			1. The Foxglove King

			2. The Hemlock Queen

			3. The Nightshade God (à paraître)
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			Exergue

			Le temps présent, le temps passé

			Sont tous les deux peut-être

			Présents dans l’avenir

			Et l’avenir inclus dans les moments passés.

			Si le temps est un éternel présent,

			Le temps est à jamais irrémissible.

			 

			T. S. Eliot, Burnt Norton [1]

			

			
		

		  
			

			Épigraphe

			Le jeune homme a dit avoir trouvé la Fontaine

			Qu’il avait cherchée si longtemps

			Il L’a trouvée sur la Montagne Dorée,

			Et déposé toutes ses questions devant Elle.

			 

			Il L’a interrogée sur le soleil et sur la mer,

			Il L’a interrogée sur le vent, la lune et le feu,

			La terre sous ses genoux.

			 

			La Fontaine a répondu à ses questions ;

			Il Lui a alors présenté ses requêtes,

			La première étant la vie éternelle,

			Infinie, sans besoin de repos.

			 

			La Fontaine a dit impossible, cela ne fonctionnera pas,

			Pas tant qu’il était humain,

			Et humain il resterait.

			 

			Il a donc rejoint ses amis et amants,

			Et fait voile avec eux vers la Montagne,

			Et ils ont bu l’âme de tout

			Dans la Fontaine étincelante.

			 

			Chant de taverne auverrain, proscrit en 400 av. CD, quand l’Église s’est établie sur le continent et a reconnu la divinité du panthéon
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			Tout est tout. Les pouvoirs évoluent de concert et émanent de la même source.

			Prophétie d’Elan Adabbo, moine kadmarois.

			Soumise à l’examen du Prêtre Exalté et jugée indigne de figurer au catalogue.

			 

			Il y avait beaucoup de choses que Lore n’avait pas envie de faire, aujourd’hui. Se lever tôt. Avaler un petit déjeuner. Sa tête lui donnait l’impression d’être habitée par un millier d’hommes minuscules armés de marteaux, gracieuseté du vin qu’elle avait englouti avant de se coucher pour être sûre de ne pas rêver. La combinaison de son mal de crâne et de sa bouche desséchée donnait aux pâtisseries les plus délicates un goût de fond de poubelle. S’habiller ne figurant pas non plus en tête de ses ambitions, elle avait laissé Juliette, sa femme de chambre, lui passer une robe couleur pêche qui jurait avec son teint, juste parce qu’elle n’avait pas l’énergie de se battre à ce sujet. C’était typique de son attitude actuelle. Ne pas avoir l’énergie de se battre pour quoi que ce soit.

			Mais par-dessus tout, descendre dans les catacombes arrivait indéniablement en tête des choses qu’elle n’avait absolument pas envie de faire.

			— Tu es prête ? demanda Bastian en plongeant le regard dans le puits, les sourcils froncés.

			L’éclat du soleil levant parait ses yeux d’une teinte chaude, couleur de whisky clair. Une légère phosphorescence dorée tournoyait autour de ses doigts, si infime qu’elle aurait pu être le produit de l’imagination.

			

			Lore savait cependant qu’il n’en était rien.

			Les membres de la Presque Mort postés autour du puits étaient incapables de voir le Spiritum, étant donné qu’ils ne pouvaient pas le canaliser. Toutefois, ils observaient le Roi Sanctifié avec un mélange conflictuel d’appréhension et d’admiration.

			Car, même s’il était le héraut du retour de leur dieu, ou du moins de son pouvoir, les prêtres ne semblaient toujours pas porter Bastian Arceneaux dans leur cœur.

			— Non, répondit Lore, tout en sachant que cela ne ferait aucune différence.

			Non, elle n’était pas prête à redescendre dans le noir. Non, elle n’était pas prête à essayer de mettre au repos tous ces cadavres, victimes de la Mortem qu’Anton lui avait arrachée pour massacrer des villages entiers.

			Mais c’étaient ses victimes à elle. Sa responsabilité.

			Cependant, alors même qu’elle se disait que canaliser la Mortem était la dernière chose qu’elle voulait, ses doigts la démangeaient de l’appeler à elle.

			Bastian lui lança un coup d’œil acéré, comme s’il avait entendu ces deux réflexions successives. Mais quand il se détourna du puits pour poser la main sur la joue de Lore, il ne répondit qu’à la première.

			— Ce n’était pas ta faute, Lore, murmura-t-il. (Il n’avait cessé de lui répéter la même chose depuis que son père était mort. Son couronnement n’aurait lieu que le surlendemain, mais il se comportait déjà comme un roi.) C’était celle d’Anton.

			Pourtant l’ancien Prêtre Exalté n’aurait pas été capable d’agir sans elle. C’était la faculté de Lore à canaliser la magie qui suintait du corps de la Déesse Enfouie, enterrée sous la Citadelle, qui avait rendu tous ses plans possibles. Il avait patiemment attendu ce pouvoir ; il avait regardé Lore grandir et se rapprocher de plus en plus d’un destin auquel elle ne pouvait échapper, avant de la faire venir ici et de piéger également Bastian.

			C’était sa faute à elle. Tout était sa faute.

			Mais Lore ne protesta pas. La tâche qui l’attendait n’était pas de celles qui pouvaient rester inachevées.

			Bastian l’observait d’un air inquiet, les lèvres pincées.

			— Tu n’es pas obligée de faire ça. Je peux sans doute trouver un moyen…

			— Non, dit-elle en secouant la tête. Non. Je suis là. Je vais le faire.

			

			Bastian scruta son visage, la main toujours posée sur sa joue. Il la touchait avec une telle désinvolture, sans se soucier de ceux qui pourraient les regarder. Lore ne s’y était pas encore habituée. Elle avait tellement l’habitude d’être traitée comme un secret.

			Finalement, il hocha la tête.

			Comme s’il avait attendu son signal, le prêtre de la Presque Mort qui les accompagnerait fit un pas en avant. C’était le seul à s’être porté volontaire, en dépit du fait que cette excursion dans les catacombes était officiellement approuvée par le Prêtre Exalté. Les autres membres de l’ordre saint continuaient de se méfier des catacombes.

			Le Prêtre Exalté se tenait derrière le puits, toujours vêtu de la tenue noire des prêtres au lieu d’arborer la soutane blanche de sa fonction. Le pendentif du Cœur du Dieu Sanglant était suspendu à son cou, cependant, et étincelait dans la lumière matinale.

			L’espace d’un battement de cœur, l’œil bleu de Gabriel croisa le regard de Lore, avant de se détourner.

			Bastian, pour sa part, l’ignora totalement. Mais quand les yeux de Lore quittèrent Gabriel pour se reporter sur lui, le roi lui adressa un mince sourire teinté de chagrin, comme si l’indifférence du prêtre le blessait également.

			— Tout ira bien, murmura Bastian afin que Lore soit seule à l’entendre. Tout ira bien.

			Le prêtre qui les accompagnerait dans les catacombes s’appelait Jerault. Lore était à peu près certaine que la seule raison pour laquelle il s’était proposé était que Bastian et lui avaient été amants, et qu’il avait encore un faible pour le roi. Apparemment, Gabe était l’un des rares prêtres qui prenaient le vœu de célibat au sérieux. La veille, lorsque Bastian avait évoqué en riant sa relation passée avec Jerault au cours du dîner, elle avait senti des larmes mortifiantes lui picoter les yeux, même si elle les avait dissimulées dans son verre de vin.

			Jerault était un bel homme, qui devait avoir un an de moins que Lore, avec des cheveux dorés et des yeux gris qui se plissèrent légèrement en constatant la proximité du roi et de sa sorcemort. Quand Bastian se retourna vers le puits, Jerault laissa échapper un soupir presque langoureux.

			Tout le monde était si persuadé que Bastian et elle couchaient ensemble que c’en était presque drôle.

			De l’autre côté du puits, Gabe garda le silence, la bouche réduite à une ligne mince. Lore s’attendait à ce qu’il dise quelque chose, ou du moins à ce que son visage affiche autre chose qu’un air impassible vaguement teinté de désapprobation. Mais il ne fit rien.

			Autrefois, il avait fulminé à la perspective qu’elle descende dans les catacombes avec Bastian. Il avait été bouleversé au point d’aller trouver Anton et de trahir tous leurs secrets ; maintenant, il se conduisait comme s’il s’en moquait éperdument.

			Lore, pour sa part, était loin de s’en moquer. Cela aurait été tellement plus facile si ça avait été le cas.

			Bastian emprunta en premier l’escalier en colimaçon taillé le long des parois du puits. La blancheur éclatante de sa chemise s’estompa peu à peu à mesure qu’il s’enfonçait sous terre. Il n’avait pas de torche, mais il alluma son briquet à mi-parcours et rapprocha la flamme dansante de la cigarette entre ses lèvres. Bien sûr que Bastian fumerait pendant qu’ils allaient mettre au repos une armée de cadavres hurlants.

			Par les dieux, Lore espérait qu’ils ne hurleraient pas, cette fois. Sa tête n’était pas en mesure de le supporter, ce matin.

			Elle s’engagea à son tour dans l’escalier, suivie de Jerault. Quand elle eut presque atteint le fond, elle leva la tête.

			Gabe avait enfin bougé. Penché sur le puits, ses mains tatouées plaquées sur la margelle, il les contemplait fixement. Il était trop loin pour qu’elle puisse voir son expression, mais il était possible qu’elle se soit légèrement adoucie, qu’elle montre une pointe d’inquiétude. Lore était prête à tout prendre, au point où elle en était.

			Cependant, si elle se trompait, elle ne voulait pas en avoir la confirmation. Elle termina donc sa descente sans relever la tête.

			Les ténèbres oppressantes des catacombes l’entouraient de toutes parts. Les mains tremblantes, Lore resta tout près de Bastian pendant qu’elle confectionnait une torche à l’aide des matériaux laissés sur le sol de terre battue.

			— Pourquoi n’as-tu pas apporté une lanterne ?

			Bastian haussa les épaules et lui prit des mains son ébauche de torche pour terminer le travail.

			— Ce serait du gâchis, répondit-il en lui rendant la torche ter­­­minée. Il n’y a aucune raison d’avoir peur, Lore. Il n’y a rien de plus puissant que nous, ici.

			Elle ricana.

			— La Déesse Enfouie serait sans doute d’un autre avis.

			— Elle est morte, ce qui me laisse penser que je pourrais sortir vainqueur d’une discussion avec Elle.

			

			Lore lui lança un faible sourire et se pencha légèrement vers son corps, attirée par son magnétisme. Il déposa un baiser rapide sur son front, si fugace qu’elle aurait pu l’imaginer, dans le noir.

			— Tout ira bien, répéta-t-il dans un murmure, les lèvres encore si proches qu’elles frôlèrent la peau de la jeune femme. Je te protégerai, je le promets.

			C’était un refrain qui était devenu constant au cours des dernières semaines. Bastian s’était donné pour mission de la protéger, de la garder près de lui, de faire tout ce qui était nécessaire. Et elle ne protestait pas. Lore était trop fatiguée et trop perdue dans cette nouvelle vie pour réagir autrement.

			Sa torche à la main, Bastian prit la tête dans les tunnels. Quand Lore cilla, sa carte mentale des catacombes apparut dans son esprit, mais ils n’en auraient sans doute pas besoin. La nuit où ils étaient des­­cendus ici – la nuit où Gabe les avait trahis – était gravée au fer rouge dans leur mémoire.

			Jerault s’éclaircit la voix.

			— Y a-t-il… Hem… Devons-nous craindre de…

			— Il n’y a personne, ici, répondit Lore.

			Le soupir de soulagement du prêtre fut si fort qu’il fit voleter les cheveux de Lore. Il marchait juste derrière elle, comme s’il avait peur d’être abandonné dans le noir. Lore n’eut pas la force de s’en agacer.

			— Et s’il y avait quelqu’un, nous savons que tu es là pour ça. (Bastian lança au prêtre un coup d’œil accompagné d’un sourire agui­­cheur.) Je suis certain que tu pourrais nous protéger de n’importe quoi, Jerault. Je n’ai pas oublié ton endurance.

			Jerault laissa échapper un bruit étranglé, comme s’il venait d’avaler de travers. Lore leva les yeux au ciel, tandis que Bastian faisait tomber la cendre de sa cigarette avec un rictus satisfait.

			Ils avançaient d’un bon pas, aucun d’entre eux n’ayant envie de s’attarder là plus que nécessaire. L’éclat de la torche faisait danser des ombres sur la pierre grêlée ; quand ils parvinrent à un embranchement, il illumina brièvement une inscription gravée dans le mur.

			« La divinité n’est jamais détruite. Elle se transforme en écho. »

			Lore lui adressa un regard noir au passage.

			Ils ne tardèrent pas à atteindre le caveau qui contenait les cadavres des villageois. Sa perception de la Mortem, qui couvait jusqu’ici sous la surface de sa conscience, se réveilla brusquement en une vague ténébreuse qui menaça de l’ensevelir.

			

			Elle ferma les yeux et imagina une forêt. Un bosquet d’arbres identiques, un lieu sacré, qui la protégeait et contenait son pouvoir.

			Cela l’aida, un peu. Pas autant qu’autrefois.

			— Pas de hurlements. (Bastian se tourna vers Lore, les sourcils levés, ses cheveux dorés par la lueur de la torche.) C’est déjà quelque chose.

			Jerault frissonna.

			— Je croyais que tu avais exagéré cette partie.

			— Je n’exagère absolument jamais rien, Jerault.

			Le verrou qu’avait créé Anton en manipulant la Mortem avait dis­­paru. Lore plaqua une main sur la pierre, juste pour s’en assurer, mais elle ne perçut que la Mortem inhérente à la roche.

			— La porte s’ouvrira facilement.

			Bastian hocha la tête, désormais parfaitement sérieux. Il n’était plus l’heure de taquiner des prêtres rougissants.

			— Nous devrions mettre au point un plan, j’imagine, dit-il en se plaçant devant Lore, comme pour éviter qu’elle soit la première à entrer dans le caveau.

			— Le plan est simple : j’entre là-dedans et je leur redonne un peu de mort. (Maintenant qu’ils étaient là, Lore voulait en finir. Entrer, canaliser la Mortem, sortir.) Honnêtement, j’aurais sans doute pu le faire moi-même. Tu n’étais pas obligé de venir.

			— Je ne te laisserais jamais faire ça toute seule.

			— Raison pour laquelle je n’ai pas protesté, répondit-elle affectueu­­sement. (Elle n’avait pas envie d’être seule dans cet endroit, et il le savait.) Je me suis dit que ce serait une perte de temps.

			— Une femme pleine de sagesse, affirma Bastian.

			Lore ouvrit la porte de pierre d’une poussée.

			La salle était plongée dans le noir. Bastian y pénétra en premier, la torche brandie au-dessus de sa tête.

			Les cadavres, qui grâce aux dieux étaient muets, reposaient sur leurs socles de pierre. Lore ignorait si quelqu’un était descendu ici pour les remettre à leur place, ou s’ils s’étaient eux-mêmes éloignés de la porte après que Lore l’avait refermée cette nuit-là, avant de se réinstaller sur leurs plaques comme des somnambules retournant se coucher. Chaque corps avait les mains repliées sur la poitrine, dissimulant les cicatrices en forme d’éclipse sur leurs paumes, reflets de la marque que Bastian et elle partageaient.

			À cette idée, elle serra instinctivement le poing.

			

			Lore était prête à retenir son souffle, à arrêter les battements de son cœur, à faire tout ce qu’elle faisait d’ordinaire pour sombrer dans cet espace où la vie et la mort étaient des choses tangibles qu’on pouvait manipuler. Mais cette fois, ce fut différent. Son cœur cessa de battre, mais ce fut facile, une simple pause avant de reprendre sa cadence. Son corps semblait suivre machinalement un rituel familier, alors même que ce dernier n’était plus vraiment nécessaire.

			Elle aurait sans doute dû s’en inquiéter. Les vannes de son pouvoir avaient été ouvertes, et toutes les digues qu’elle avait dressées pour lui faire obstacle s’étaient érodées depuis longtemps.

			À un moment, elle voyait toutes les couleurs assourdies du caveau ; l’instant suivant, tout était devenu noir et blanc. Des entrelacs de Mortem flottaient au-dessus de la poitrine de chaque cadavre, telles des étoiles inversées.

			Elle regarda par-dessus son épaule, en direction de Bastian, et fut presque obligée de s’arracher à sa transe. Il brillait avec un tel éclat qu’il devenait douloureux à regarder ; chaque centimètre carré de son corps était nimbé de lumière blanche.

			Lore se ressaisit rapidement et se reconcentra sur sa tâche. La Mortem était un peu plus dense au-dessus du premier corps. C’était la femme qu’elle avait ranimée la dernière fois, celle qui avait déclenché la marée de cadavres ambulants scandant « Ils se réveillent » en des­­­cendant lourdement de leur socle.

			Autant commencer de nouveau avec elle.

			— Tu as besoin que je m’en aille ? demanda Bastian.

			Quand le Spiritum s’était réveillé en lui, il avait annulé le pouvoir de Lore. Ce n’était plus le cas. Ce qui s’était passé le soir de l’éclipse l’avait changée, faisant d’elle quelque chose qu’il ne pouvait plus étouffer.

			Lore secoua la tête et s’approcha du cadavre, ne souhaitant pas s’attarder sur ce sujet. Les deux hommes la suivirent et allèrent se poster près du socle, comme s’ils participaient à des funérailles.

			Inspire, expire.

			Les doigts parcourus de picotements, elle rassembla suffisamment de Mortem pour façonner une mort pour chaque cadavre de la salle. Elle la tira des murs, de la pierre, du sol de terre battue où rien ne pouvait pousser, et du nœud suspendu dans l’air au-dessus de la femme gisant sur le socle. La Mortem s’enroula autour de ses doigts avec la souplesse d’un chat.

			

			L’effet qu’elle produisait n’était plus si terrible qu’autrefois. C’était presque… naturel, désormais. Les fourmillements étaient toujours là, ainsi que le pouls ralenti, mais ce n’était plus douloureux, ni même inconfortable.

			La Mortem s’infiltra dans son corps, se plia à sa volonté, et len­­tement, très lentement, Lore commença à la repousser vers l’extérieur…

			Un cri étouffé retentit. Celui de Jerault.

			Le cadavre venait de tendre brusquement la main et de la refermer autour de la gorge du prêtre. Des ongles bordés de noir s’enfonçaient dans sa chair, touchés par la décomposition maintenant que la Mortem se rapprochait, et faisaient perler des croissants de sang sur la peau de Jerault tandis que les pieds de ce dernier raclaient inutilement le sol. Le visage du cadavre était implacable, ses yeux vides toujours braqués vers le plafond, comme si la main agissait de son propre chef.

			Une sécurité. Quelque chose qui avait été tressé dans ce nœud épais de Mortem au-dessus du corps et l’obligeait à se défendre si quelqu’un tentait de désactiver l’armée une fois celle-ci réveillée.

			Dans son univers en noir et blanc, Lore vit que l’étincelle de Spiritum en Jerault commençait à faiblir. De longs serpentins de lumière blanche se déployèrent autour de lui, comme l’effondrement d’une étoile au ralenti. Leurs extrémités viraient au noir à mesure que la vie se transformait en mort, tandis que la Mortem naturellement présente en Jerault s’épanouissait, alimentée par sa vie en déclin.

			Un autre flamboiement apparut à côté d’elle : Bastian, qui se pré­­cipitait vers eux. Pendant ce temps, la main du cadavre serrait toujours, de plus en plus fort.

			Lore plaça les doigts au-dessus du cadavre et expulsa la Mortem qu’elle avait canalisée en elle, plus vite, maintenant, dans l’espoir de desserrer l’étau mortel. Mais le processus était trop lent ; Jerault serait mort avant qu’elle puisse mettre le cadavre au repos. Les poings de Bastian laissaient des traînées de lumière dans son champ de vision alors qu’il bataillait avec la main qui se refermait inexorablement sur le cou de Jerault. Lore entendit un craquement quand l’un des doigts du cadavre se brisa.

			Avec la main qui n’était pas occupée à canaliser la Mortem, Lore saisit le Spiritum qui s’enfuyait de Jerault. Elle canalisa sa lumière éclatante en elle et la fit courir parallèlement au flot noir de la Mortem, pliant les deux pouvoirs à sa volonté. Puis elle renvoya le Spiritum en Jerault.

			

			Canaliser la mort et la vie en même temps était une manœuvre difficile, mais Lore continua d’alimenter Jerault en lumière et de repousser la mort dans le cadavre. La lumière se concentra au centre du prêtre et y bouillonna, brillant toujours malgré la mort qui voulait s’emparer de lui.

			— Un coup de main ? demanda Lore à mi-voix en se tournant vers Bastian.

			Il venait de briser un autre doigt du cadavre ; l’amas d’os et de peau sèche pendait sur la main serrée, mais la puissance qui subsistait dans les trois derniers doigts restait suffisante pour étrangler Jerault.

			Bastian lâcha le cadavre et tendit les mains. Lore libéra le Spiritum, laissant les filaments de vie se tourner naturellement vers Bastian – attirés par son éclat. Le pouvoir se déversa en lui comme un torrent d’eau, serpenta à travers son corps, puis repartit vers Jerault, renforcé par sa proximité avec le Roi Sanctifié.

			Un large sourire fendit le visage de Bastian.

			La Mortem qui planait au-dessus du torse de la femme tendit ses vrilles vers Lore, puis vers le corps, comme des fragments d’une toile d’araignée déchirée. Le nœud tenait toujours bon, mais Lore s’y attaqua avec quelques tressaillements des doigts, aspirant puis rejetant la Mortem.

			Quand elle eut terminé, la femme qui reposait sur le socle semblait enfin en paix.

			Lore, le souffle précipité, s’écarta d’un bond. Son corps était une masse de contradictions : son sang semblait à moitié gelé, mais il coulait avec plus de rapidité qu’il ne l’aurait dû ; ses poumons contenaient trop d’air, et ses membres étaient assaillis de fourmillements.

			Elle avait canalisé les deux. La Mortem et le Spiritum, en même temps.

			Par les dieux, dire qu’elle pensait avoir la migraine, un peu plus tôt.

			Bastian saisit Jerault par les épaules et examina sa gorge. Sa peau arborait des marques sanglantes laissées par les ongles du cadavre, et les vaisseaux sanguins éclatés promettaient de lui laisser de vilains hématomes, mais à part cela, le prêtre s’en sortait bien. Il semblait sous le choc, cependant, et lorsque Bastian le relâcha avec une claque dans le dos, Jerault contempla Lore comme s’il était face à un rêve et à un cauchemar.

			Ignorant si elle devait sourire ou froncer les sourcils, elle se contenta de lui rendre son regard, impassible.

			

			Rassuré sur l’état de Jerault, Bastian se tourna vers elle.

			— Laisse-moi voir…

			— Non, je vais bien. (Elle fit volte-face et se dirigea vers la porte, qu’elle franchit presque en courant.) Je vais bien.

			Dans le couloir obscur, Lore s’adossa contre le mur, la tête levée vers le plafond, le souffle court. L’inconfort laissé par le passage de la Mortem était une gêne familière, désormais, mais la dichotomie profonde de la Mortem et du Spiritum combinés lui donnait l’impression que son être entier s’effritait à toute allure.

			C’était presque… enivrant.

			Son cœur cognait dans sa poitrine et faisait jaillir un sang glacé dans ses veines. Ses poumons étaient emplis d’air, mais sa gorge lui semblait trop sèche pour l’expulser comme elle le devrait.

			— Et merde, marmonna Lore en se frottant la poitrine.

			Quelque chose scintilla au bord de son champ de vision. Quelque chose qui se tapissait dans les ombres au bout du tunnel.

			Lore se retourna.

			Il faisait trop sombre pour qu’elle puisse distinguer le moindre détail. Elle ne vit que la forme indistincte d’une personne. Mais il ne lui en fallait pas plus.

			Elle prit appui contre le mur, tentant toujours de réguler le fonc­­tionnement de son corps après un tel afflux de magie, et regarda fixement sa mère.

			La Prêtresse de la Nuit soutint son regard. Elle leva la main, très légèrement, comme si elle savait que ce qu’elle s’efforçait de saisir était hors de sa portée.

			Puis elle fit volte-face et disparut dans l’obscurité.
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			L’art d’arpenter les rêves relève plus de la concentration que de la magie, même si cette dernière est nécessaire. On croyait autrefois que les rêves appartenaient au domaine de Lereal, mais le facteur le plus important est que les deux parties – le rêveur et l’arpenteur – soient capables d’utiliser la magie d’une même source. Ainsi, les praticiens puissants de la Mortem sont souvent en mesure d’arpenter les rêves. On ne peut que supposer que, juste après la Chute Divine, quand la magie élémentaire subsistait dans le monde, ceux qui pouvaient canaliser n’importe quel pouvoir avaient également la capacité d’arpenter les rêves des autres praticiens.

			La Mortem et ses applications non mortelles, page 113, par Antoinette Harleone

			 

			– Tu l’as sauvé.

			C’était la troisième fois en une heure que Bastian prononçait ces mots d’une voix emplie de stupeur et d’émer­­veillement, avant de secouer la tête en souriant. La première fois s’était produite peu de temps après qu’ils s’étaient installés devant un dîner intime dans la véranda, et la deuxième pendant qu’on leur servait de la soupe. Voilà maintenant qu’il les répétait alors que les vestiges du dessert – que Lore, l’estomac toujours barbouillé, avait à peine touché – étaient débarrassés par des domestiques silencieux. Chaque fois, elle s’était contentée de lui adresser un sourire tendu et de lancer des regards appuyés aux personnes qui les entouraient, en espérant lui faire comprendre qu’elle ne souhaitait pas spécialement que la nouvelle se répande dans toute la Citadelle.

			

			Mais Bastian ne se rendait compte de rien, alors cette fois, elle répondit :

			— Il s’en serait probablement tiré si tu avais continué de briser les doigts du cadavre.

			— Non, sûrement pas, rétorqua Bastian avec un petit rire. Il était en train de se faire étrangler, Lore, et tu l’as sauvé. Tu as canalisé la Mortem et aussi le Spiritum pour le sauver. C’est incroyable.

			Les domestiques, qui jusqu’ici avaient conservé un visage impas­­sible, s’entre-regardèrent, les yeux ronds. Lore se ratatina sur son siège.

			— Comment as-tu fait ? demanda Bastian en se resservant du vin. (Lore avança son propre verre, qu’il remplit presque jusqu’au bord.) Te souviens-tu des détails ? Qu’est-ce que tu as ressenti ?

			Il l’interrogeait comme s’il cherchait à recréer une expérience. S’il avait eu une plume et du papier à portée de main, il aurait sans doute pris des notes. Lore se recroquevilla un peu plus sur sa chaise et but une longue gorgée de vin tout en lorgnant les domestiques. Elle ne voulait pas entrer dans les détails alors que chacune de ses paroles serait transformée en rumeurs avant le coucher du soleil.

			— Ce n’était pas vraiment délibéré, dit-elle. J’ai seulement… agi. C’était instinctif.

			Étrangement, sa réponse sembla plaire à Bastian. Derrière les fenêtres envahies de végétation, le soleil sombrait vers l’horizon en répan­­dant une lumière dorée et épaisse comme du miel.

			— Donc ça t’est venu naturellement, dit-il en se laissant aller contre le dossier de sa chaise. Tu n’as pas eu besoin de… de faire quoi que ce soit de particulier pour les canaliser en même temps. Ça t’a seulement paru juste.

			« Juste » n’était pas tout à fait le terme qu’elle aurait choisi, mais Lore ne souhaitait pas se lancer dans un débat susceptible de s’éterniser. Elle prit une autre gorgée peu digne d’une dame, avant de poser son verre.

			— J’aimerais vraiment mieux cesser d’en parler, Bastian.

			Il posa son propre verre, après l’avoir vidé entièrement.

			— Lore…

			— Non. (Elle agita la main.) S’il vous plaît, choisissez un autre sujet de conversation, Votre Majesté.

			L’usage de son titre parut le sortir brusquement de la spirale dans laquelle il s’était enfoncé. Le soleil sombra enfin derrière l’horizon, et la lumière dorée laissa place à la douceur du crépuscule. Bastian soupira, puis se passa une main sur le visage.

			

			— Très bien, dit-il. Je suis désolé. J’ai seulement cru que je devais… (Il ne termina pas sa phrase.) De quoi préférerais-tu discuter ?

			De Gabe. Elle voulait parler de Gabe ; elle voulait demander à Bastian ce qu’il avait pensé de son stoïcisme quand ils étaient descendus dans les catacombes ce matin-là, lui demander s’il avait réussi à avoir une vraie conversation avec leur ancien ami depuis qu’il l’avait élevé à la dignité de Prêtre Exalté. Elle savait qu’ils se voyaient. Gabe étant désormais à la tête de l’Église, il faisait partie des conseillers officiels de Bastian. En ce qui la concernait, elle ne l’avait croisé que lors de sessions pendant lesquelles il l’aidait à maintenir sa forêt mentale, et il avait soigneusement évité tout autre sujet de conversation. Elle avait l’impression de parler à une statue.

			Mais elle ne mentionnerait pas Gabe, pas maintenant, alors qu’ils étaient à portée d’oreille. La blessure était encore trop fraîche. Elle avait besoin d’être cachée sous un pansement en présence d’étrangers.

			Lore se contenta donc de soulever sa fourchette et de jouer avec le contenu de son assiette à dessert à peine entamée ; des fruits, de la crème, une sorte de pâte feuilletée.

			— Cheval, dit-elle finalement. Je sais que tu avais prévu d’organiser une fête pour sa mise au repos…

			— Le fleuriste est prêt. Pour Claude.

			Elle lui lança un faible sourire.

			— Mais ne pourrions-nous pas le laisser comme ça encore quelque temps ? Il ne fait de mal à personne.

			Et elle aimait lui rendre visite, de temps à autre. C’était un rappel agréable qu’elle était capable d’accomplir des choses qui n’étaient pas horribles, que la Mortem était un outil parfois susceptible d’être utilisé pour faire le bien.

			— Cela me convient parfaitement, déclara Bastian. J’ai une certaine affection pour lui, aussi répugnant soit-il.

			Ayant déjà fini son dessert, il tendit sa fourchette et se servit dans l’assiette de Lore. Elle lui administra une petite tape sur la main, étalant de la crème sur son pouce au passage, mais il se contenta de le lécher.

			— Peut-être pourrions-nous le louer pour des fêtes, continua-t-il en mâchonnant une fraise. Ce serait une bonne façon de lever des fonds pour le prochain paiement des citoyens. Cela pourrait inciter les tré­­­soriers à me détester un peu moins.

			— Tant que tu verseras des indemnités aux gens du peuple, ils te détesteront quoi qu’il arrive.

			

			Lore termina son assiette avant qu’il puisse lui voler ce qui en restait.

			— La vie fascinante d’un monarque, commenta Bastian en se levant. À ce propos, j’ai rendez-vous.

			— À cette heure ?

			— C’est un rendez-vous avec l’Église.

			Le bref moment de légèreté qu’elle venait de vivre vola en éclats, le sujet qu’elle avait évité d’aborder finissant tout de même par les rattraper.

			Peut-être que Gabe et Bastian étaient plus doués qu’elle pour gérer cette situation, pour mettre derrière eux l’imbroglio du mois dernier, pour le bien de tous.

			Lore n’avait jamais été très intéressée par le bien de tous.

			Bastian contourna la table et l’embrassa sur le front. Cette tendresse était nouvelle chez lui. L’intimité immédiate qui était née entre eux n’avait jamais été délicate, par le passé, mais récemment Bastian semblait vouloir l’entraîner dans cette direction. Il y avait presque quelque chose d’hésitant dans son attitude, comme s’il s’attendait à être repoussé. Mais Lore ne l’avait jamais fait. La douceur lui était aussi étrangère qu’à lui, et elle en était assoiffée.

			Même si elle pensait toujours à Gabe, immanquablement.

			— Ne m’attends pas, dit-il. Je terminerai tard.

			Il la laissa, et les domestiques vinrent débarrasser le reste des plats. Lore observa le ciel à travers la fenêtre, nuances miel et lavande gagnées par l’indigo. La lune était absente, ce soir. Lore s’efforçait de ne pas boire pour s’endormir. La plupart des nuits, elle y parvenait. Mais la menace des rêves planait toujours dans un coin de sa tête, martelant ses tempes, et quand elle devenait trop assourdissante, un verre ou deux de plus étaient la seule manière qu’elle avait de la noyer.

			Rêver était dangereux. Rêver avait fait d’elle une arme. Et même si Anton n’était plus là pour la manipuler, Lore n’aimait pas rêver. Elle voulait garder la tête vide et l’esprit libre quand elle se couchait, et ne pas avoir la moindre pensée au réveil.

			Aussi, lorsqu’elle ferma les yeux, elle fut extrêmement contrariée de se retrouver là.

			De toute évidence, c’était un rêve. Lore était dans sa forêt, celle que Gabe lui avait appris à dresser autour de son esprit, avec ses arbres uniformes qui semblaient trop parfaits pour être réels. Une volute de fumée se tordait dans le ciel, vomie par un incendie tout proche.

			

			Un incendie que Lore avait elle-même allumé, apparemment. Elle vit sa main tendre une torche embrasée vers un arbre. Lore recula d’un pas, passagère muette de sa propre tête, et regarda les arbres prendre feu pour se joindre au brasier de leurs congénères, la piégeant dans un anneau de flammes.

			Elle leva la tête et hurla.

			Puis, comme si elle retirait brutalement un pansement, Lore s’arra­­cha au rêve, trempée de sueur.

			Sa conscience revint lentement dans son corps alors qu’elle haletait dans le noir. Elle agita légèrement les doigts, puis les orteils, afin de s’assurer qu’elle était bien réveillée.

			Le rêve lui semblait dénué de sens. C’était une bonne chose. Du moins, elle pensait que c’était une bonne chose. En tout cas, il ne res­­­semblait en rien aux rêves qu’elle avait faits quand Anton lui arrachait son pouvoir, et cela lui suffisait.

			Catacombes, chuchota son esprit.

			Lore se renfrogna dans l’obscurité. Un vestige quelconque du rêve devait s’accrocher à elle, même si elle ne se souvenait pas qu’il ait eu le moindre rapport avec les catacombes. C’était la logique des rêves, un débris pris dans le courant de ses pensées, comme des ordures dans un caniveau.

			Elle plaqua les mains contre ses yeux et ne les retira qu’après avoir appuyé si fort qu’elle vit des étoiles.

			Quand elle habitait dans la tourelle sud-est, son lit était dépourvu de baldaquin, et même elle savait que la couleur moutarde de ses draps était passée de mode depuis des années. Ici, dans l’une des nombreuses chambres d’amis des appartements grandioses de Bastian, le baldaquin qui flottait dans la brise était fait du même tissu diaphane, blanc et immatériel, que les robes d’été qui peuplaient ses placards.

			Même avec la fenêtre ouverte, l’air était étouffant. En Auverraine, l’été était ridiculement humide, chaud comme de la pisse bouillie à minuit comme à midi, et cette année s’annonçait pire que les précédentes.

			Une bouteille de vin reposait dans un seau de glace fondue, sur sa table de chevet, et elle était déjà à moitié vide. Lore la contempla pendant un long moment, en se demandant si la bouche desséchée et la migraine qui l’attendraient au matin valaient l’espoir d’un sommeil sans rêves.

			Elle décida que non, mais sortit quand même la bouteille de la glace pour plaquer le verre frais contre son front. Le rêve avait banni tout espoir d’une nuit reposante, et si elle se rendormait maintenant, elle continuerait sans doute de rêver. Néanmoins, elle préférait que son mal de crâne matinal – inévitable – soit dû au manque de sommeil plutôt qu’à l’alcool. Elle était déjà tombée dans ce genre de choses, quand un petit plaisir menaçait de devenir une dépendance, et la Citadelle était un endroit bien trop perfide pour cela.

			Avec un soupir, Lore quitta son lit et s’étira. Elle trouva la robe de chambre en soie qu’elle avait laissée en tas sur le sol et l’enfila, sans prendre la peine de nouer la ceinture. Elle était devenue assez douée pour éviter les courtisans lors de ses fréquentes errances nocturnes, et il y avait fort à parier que ceux qu’elle croiserait seraient plus scanda­­leu­­sement vêtus qu’elle. Tandis que les plus âgés se renfermaient sur eux-mêmes, méfiants et contrariés par les nouvelles mesures de Bastian, les plus jeunes semblaient accueillir à bras ouverts l’avènement d’un nouveau modèle royal. Elle se demanda combien de temps cela durerait, une fois les augmentations d’impôts mises en place.

			Sa gorge était douloureuse. Elle ferait sans doute mieux de trouver un verre d’eau. Elle pouvait appeler un domestique pour qu’il lui en apporte, mais elle rechignait à les réveiller. Bien entendu, cette idée entraîna la notion qu’elle pouvait demander un verre d’eau à Bastian, étant donné que ce dernier saurait certainement où en trouver dans ses propres appartements. Il était sans doute revenu de son rendez-vous avec Gabe, maintenant.

			Mais la dernière chose qu’elle voulait était s’aventurer à demi nue dans la chambre de Bastian en pleine nuit.

			L’attirance entre eux était évidente. Le désir était là. Mais cette situation était déjà suffisamment bordélique sans qu’ils aient besoin d’ajouter ce genre de complication à l’équation.

			Elle émit un reniflement de dérision en se souvenant d’avoir eu une pensée similaire des semaines plus tôt, quand elle s’était sentie prise entre Gabe et Bastian, attirée par les deux à la fois. Ce sentiment ne s’était en rien atténué.

			Dire qu’elle avait cru que les choses étaient compliquées, à l’époque.

			Relent de soufre, craquement d’escarbille ; elle frotta l’allumette qu’elle tenait à la main et la vit s’enflammer. Lore la porta à la mèche avant de l’éteindre et de prendre la bougie pour quitter sa chambre à pas feutrés.

			Sa porte ouvrait sur une galerie qui donnait sur la pièce principale des appartements, la véranda d’or et de marbre où elle avait pris le thé en compagnie d’Alie. Un large escalier au milieu du couloir, bordé de fougères luxuriantes, descendait vers la véranda. Trois chambres d’amis occupaient le premier étage, et un plus petit escalier en colimaçon au bout de la galerie menait à la chambre de Bastian, qui composait tout le second étage.

			Lore contempla l’escalier en colimaçon pendant quelques secondes en se mordillant la lèvre. Puis elle secoua la tête et se dirigea vers la porte d’entrée.

			Quand elle avait emménagé, Bastian s’était débarrassé des paons, les dieux en soient remerciés. Ainsi, mis à part le doux clapotis de la fontaine au centre de la pièce, la véranda était plongée dans le silence. Les plantes attroupées devant les fenêtres projetaient des ombres déchiquetées sur le sol quadrillé d’acier.

			Les barres d’acier étaient plus fines, ici, simples lamelles de métal incrustées entre les dalles – rien à voir avec les poutres épaisses au rez-de-chaussée de la Citadelle – mais elles remplissaient la même fonction. Elles étaient un rappel de l’autorité divine, de la responsabilité divine. Un roi Arceneaux avait le devoir de contenir la Mortem, et de s’assurer que la Déesse Enfouie reste… eh bien, enfouie. Et voilà que Bastian, l’élu d’Apollius, prenait une sorcemort sous son aile alors qu’il montait sur le trône.

			S’il y avait une preuve que les dieux étaient tous morts – ou du moins qu’Ils s’étaient désintéressés des hommes –, c’était bien celle-là. Anton leur avait martelé qu’Apollius voudrait la mort de Lore une fois qu’elle aurait accompli son dessein, convaincu que le pouvoir de Bastian était l’indice de Son retour. Mais il n’y avait aucun signe d’Apollius, Lore était toujours là, et la fin du monde n’était pas arrivée.

			Elle s’engagea furtivement dans les couloirs de la tourelle nord-est.

			Ici, les fenêtres étaient plus rares ; elles encadraient un ciel sans lune, où les étoiles brillaient avec d’autant plus d’éclat. Lore se mit à vagabonder sans destination précise en tête, changeant de direction chaque fois qu’elle entendait des voix.

			Ses errances finirent par l’amener au rez-de-chaussée de la Citadelle. Elle s’était familiarisée avec ses couloirs labyrinthiques qui ouvraient sur des salles opulentes remplies de statues, de fontaines ou d’œuvres d’art. Le rythme régulier de ses pas engourdissait son esprit, et son champ de vision se réduisait au sol devant elle. C’était plus reposant que le sommeil. Au moins, elle n’avait pas à s’inquiéter de rêver.

			

			Le sol se mit à changer et devint le seuil de la porte principale de la Citadelle.

			Lore leva la tête. En théorie, il devait y avoir des gardes à cet endroit, mais elle ne vit personne ; ils avaient sans doute abandonné leur poste pour partir en quête d’activités plus agréables.

			Elle ouvrit la porte.

			Dehors, l’air étouffant pesait sur l’herbe en volutes de brouillard. L’absence de lune peuplait le paysage d’ombres aux contours informes, que l’esprit transformait facilement en monstres.

			Lore s’arrêta près d’une topiaire et tourna le visage vers les étoiles. La nuit s’enroula autour d’elle comme une couverture.

			Des épines de roses s’accrochèrent dans la soie de sa robe de chambre alors que Lore s’aventurait dans les jardins. À l’origine, le vête­­ment appartenait à Bastian ; ses initiales étaient brodées sur le tissu, au niveau de la poitrine. Il le lui avait donné la nuit du rituel, quand il l’avait ramenée dans ses appartements – glacée, en sang et sous le choc.

			« Je vais prendre soin de toi », avait-il dit. Ses mains étaient encore nimbées d’un éclat doré, ses yeux étaient presque de la même couleur, et sa voix avait plus de résonance qu’elle n’aurait dû. « Tu es à moi. »

			Du moins, elle pensait que c’était ce qu’il avait dit. Ses souvenirs étaient confus. Elle se rappela qu’il lui avait paru différent quand elle s’était réveillée le lendemain, alors que le soleil cédait la place au cré­­puscule. Fatigué, les yeux cernés. Lorsqu’elle s’était approchée en silence pour le rejoindre près de la fenêtre, il l’avait prise dans ses bras sans un mot.

			La grille en fer forgé qui défendait l’entrée du jardin de pierre de la Presque Mort se dessina dans la brume. Lore ne s’interrompit même pas pour se demander si elle devait entrer. Elle se contenta de le faire, entraînée par un instinct étrange.

			Fleurs de pierre, feuilles de pierre. Tout au fond se dressait une serre dans laquelle elle n’était jamais entrée.

			Lore pénétra dans le jardin et se dirigea vers le puits.

			Elle s’arrêta à la vue de la silhouette qui se tenait devant.

			— Ma fille, dit sa mère d’une voix douce qui transperça le brouillard.

		

		 
			[image: ]
CHAPITRE 3
[image: ]

			Le passé revient, sans trêve. Rien n’est gravé dans le marbre, du moins jusqu’à notre mort.

			Amita Giro, poète kirythéen

			 

			Lore eut l’impression d’être paralysée sur place. Tout son corps devint chaud et froid à la fois ; le besoin de fuir et celui de rester bataillaient en elle à forces égales, et ses muscles se crispaient sans qu’elle bouge.

			Sa mère avait l’air exténuée. Dans la faible lumière des étoiles, Lore pouvait distinguer les cernes sous ses yeux noisette, les rides d’épuisement qui sillonnaient son visage. Elle semblait avoir aussi peu dormi que Lore, ces derniers temps.

			Quand la Prêtresse de la Nuit fit un pas en avant, Lore recula pour conserver la même distance entre elles. Sa mère soupira.

			— Que fais-tu là ? (La voix de Lore était rauque ; elle aurait vraiment dû boire un verre d’eau.) Qu’est-ce que tu veux ?

			Des yeux jumeaux des siens la contemplèrent fixement.

			— Je ne…

			Sa mère laissa mourir sa phrase et serra les lèvres. Elle détourna la tête, comme si elle espérait trouver quelque part dans le jardin les mots qui lui faisaient défaut.

			— Tu as perdu, siffla Lore. Tu ne comprends donc pas ? La pro­­phétie de fin du monde à laquelle toi, Anton et les autres croyiez était un mensonge. Je suis vivante, et le monde n’a pas trouvé sa fin.

			— Les fins prennent leur temps, murmura sa mère sans la regarder.

			Lore déglutit péniblement.

			

			La Prêtresse de la Nuit ne chercha plus à se rapprocher. Avec un soupir, elle tourna de nouveau son regard vers Lore, même si ce geste semblait être douloureux.

			— Tu penses savoir pourquoi je suis là. Tu n’en sais rien.

			— La ferme. (Lore secoua la tête, les poings serrés. Les contours de sa cicatrice se frottèrent douloureusement.) C’est terminé. Tu n’arriveras pas à me convaincre de mourir.

			— Je ne cherche pas à le faire, répondit sa mère. Je suis venue ici pour t’arrêter.

			La bouche de Lore était déjà ouverte, prête à lancer une réplique venimeuse, mais elle la referma brusquement. Elle avait fait un rêve, elle s’était réveillée et avait commencé à errer. La voix dans sa tête, celle qui avait chuchoté « catacombes », celle qu’elle avait prise pour son subconscient qui ressassait les événements de la journée…

			— Tu as senti l’appel, murmura la Prêtresse de la Nuit. Nous l’avons senti s’échapper. Les éléments se mettent en place, Lore. Le temps manque. Tu dois partir. (Ce dernier mot semblait forcé, comme si sa gorge avait tenté de le bloquer.) Tu dois fuir.

			Lore inspira l’air humide aux relents de fleurs, qui paraissait presque trop épais pour entrer dans ses poumons.

			— À quoi tu joues ? (Malgré la chaleur, Lore resserra autour d’elle les pans de sa robe de chambre.) Il y a trois semaines, tu voulais que je meure, et maintenant tu veux que je m’enfuie ? Tu crois que cela effa­­cera le fait que tu avais tort, que ta religion tout entière est fondée sur des mensonges ? Il n’y a pas d’apocalypse, Prêtresse de la Nuit…

			— Lilia, chuchota sa mère.

			— Et même s’il y en avait une…

			Mais le nom percuta Lore de plein fouet, froissant sa réponse comme un morceau de papier.

			— Je ne t’ai jamais demandé de m’appeler mère, dit la Prêtresse de la Nuit. (Elle ferma les yeux.) Pas après… Mais mon nom est Lilia.

			Aucune des Sœurs de la Nuit n’utilisait de noms. Elles s’appelaient mutuellement « sœur », leur individualité étant remisée et dissimulée dans l’immensité de leur mission. Combien de temps s’était écoulé depuis que cette femme avait employé son nom ?

			Lore ne savait pas quoi dire. La sueur lui chatouillait la nuque alors même qu’un froid glacial serpentait le long de sa colonne vertébrale.

			— Si tu fuis, il reste peut-être encore une chance, poursuivit sa mère – Lilia. Les pouvoirs sont affûtés par la proximité, et maintenant que tu es là, les autres vont commencer à se réveiller. Si tu pars, tu peux être sauvée. Vous pouvez tous être sauvés.

			— Donc tu ne veux pas ma mort, rétorqua Lore, les lèvres engour­­dies. Mais tu veux tout de même que je disparaisse. Que je parte loin, seule. (Un son s’échappa de sa gorge, quelque chose qu’elle ne parvenait pas à associer à une émotion spécifique.) Tu ne supportes pas l’idée que je possède quoi que ce soit.

			Une larme s’échappa des yeux toujours fermés de Lilia.

			— Je mérite ta colère, dit-elle d’une voix mesurée. Et je ne mérite pas ta confiance. Mais Lore, je te le promets, tout ce que j’ai fait, c’était pour une bonne raison.

			— Mais cette raison n’était jamais moi, répliqua Lore. Peut-être pensais-tu qu’elle était bonne, mais je suis ta fille. Était-elle assez bonne pour me tuer ?

			— Je t’ai sauvée.

			— Tu m’as abandonnée. (Elle aurait pu le hurler. Elle avait envie de le hurler. Mais lorsque ces mots franchirent ses lèvres, ils étaient simples et factuels.) J’étais une enfant, et tu m’as chassée, tu m’as envoyée seule dans un monde où tu savais que j’avais peu de chances de survivre. Est-ce que tu l’as vraiment fait pour me sauver, ou seu­­le­­ment pour t’assurer de ne pas te salir les mains ? (Lore avança d’une démarche pré­­datrice. Les volutes de brouillard se recourbèrent autour d’elle, toute la noirceur de la nuit sur ses talons.) Tu étais prête à me faire tuer il y a trois semaines, pour un dieu dont tu ne sais pas s’il existe. Et main­­te­­nant que tu sembles t’être trompée, tu changes d’avis ? (Un pas de plus. Lilia recula imperceptiblement.) Dis-moi que c’était pour la bonne cause. Vas-y, ose me le dire.

			— Il y a quelqu’un ?

			La voix provenait de derrière le puits, la partie du jardin qui s’ados­­sait au mur de l’église.

			Gabe.

			Lore et sa mère se figèrent. La Prêtresse de la Nuit avait l’air terrifiée ; Bastian n’avait jamais rempli les papiers qui réintégraient la Garde Enfouie au sein de l’Église. Officiellement, celle-ci n’existait toujours pas, et si Gabe trouvait l’une de ses membres dans le jardin de pierre, la situation risquait fort de mal tourner.

			— Ne lui dis rien, chuchota sa mère.

			La brume rendait ses mouvements fantomatiques alors qu’elle se retournait vers le puits ouvert et descendait l’escalier. Il n’y eut pas d’autre invective, pas d’autre supplique. Juste une mère qui parle à sa fille.

			Et maudite soit-elle, même après tout ce qu’elle venait de dire, Lore savait qu’elle obéirait.

			Lilia s’arrêta juste avant de disparaître dans les ténèbres et leva la tête vers Lore.

			— Si tu changes d’avis, dit-elle, je t’aiderai. Lance une rose dans le puits.

			Puis elle disparut.

			Un battement de cœur plus tard, Gabe apparut dans le champ de vision de Lore, le brouillard s’enroulant autour de lui comme une cape. Il tenait une lanterne dans sa main tatouée et braquait sur le jardin paisible son éclat implacable qui se reflétait dans son pendentif. Le puits était toujours ouvert, et Gabe fronça les sourcils, sans même remarquer Lore.

			— J’étais persuadé que nous l’avions refermé.

			Il y avait un accent fatigué dans sa voix ; Lore se demanda s’il avait dormi.

			Elle se demanda aussi si elle devait prendre la fuite. Se fondre dans le brouillard en espérant que sa robe de chambre claire la dissimulerait pendant qu’elle revenait vers la Citadelle et vers son lit dans les apparte­­ments de Bastian. Vers le lieu qu’elle n’avait pas vraiment choisi, mais où elle avait échoué malgré tout, les actes de Gabe l’ayant poussée vers une décision qu’elle n’était pas encore sûre de vouloir prendre. Qu’elle n’avait pas voulu prendre.

			La lanterne balaya de nouveau les environs, et sa lueur chaude illu­­­mina le visage de Lore au moment où Gabe levait les yeux. Lore recula en plissant les paupières, aveuglée, son geste faisant tourbillonner le brouillard autour d’elle.

			— Lore ?

			Merde.

			Elle voulait depuis si longtemps avoir une vraie conversation avec Gabe, pour lui demander comment il allait, pour lui hurler dessus, pour le serrer contre elle. Mais à présent, elle ne savait pas quoi faire. Ils se dévisagèrent mutuellement, séparés par les parterres de fleurs pétrifiées.

			— Je…, commença Gabe avant de frotter son cache-œil. Que fais-tu là ?

			Il s’était exprimé sur un ton à la fois plaintif et accusateur. Lore se redressa et lui lança un regard noir.

			

			— Je n’arrivais pas à dormir. Je suis allée marcher.

			Son œil unique se posa brièvement sur l’inscription brodée sur sa robe de chambre, et il serra les mâchoires comme s’il pouvait la déchiffrer clairement dans l’obscurité.

			— Ça fait une sacrée distance, depuis les appartements du Roi Sanctifié.

			Il n’avait aucun droit de prendre ce ton. Comme si c’était elle qui l’avait trahi. L’étincelle qui avait existé entre eux était éteinte depuis longtemps, étouffée par ce qu’il avait fait. Lore n’était pas du genre à accorder facilement sa confiance et, quand elle la retirait, c’était définitif.

			Cependant, malgré elle, elle tenait encore à lui. Elle espérait encore qu’ils puissent trouver un moyen d’être amis, même s’ils ne pouvaient jamais avoir plus. Elle voulait avoir au moins un morceau de lui.

			— J’avais besoin d’air frais, répondit-elle d’un ton nettement plus doux que le sien.

			Gabe le remarqua. Il parut se voûter ; ses épaules s’affaissèrent, et il détourna la tête afin qu’elle ne voie plus que l’ombre de son cache-œil. Quand il reprit la parole, ce fut d’une voix sourde et emplie de gravité.

			— Est-ce qu’il t’a bien traitée ?

			Bien sûr qu’il voulait parler de Bastian. Mais c’était une question sincère ; elle lui donna donc une réponse honnête.

			— Très bien. (Elle sentait encore le fantôme du baiser qu’il avait déposé sur son front, cette tendresse qu’elle ne se sentait pas équipée pour accepter ou pour montrer.) Ce n’est pas comme ça entre nous, cependant. Pas vraiment.

			Il leva la tête et haussa un sourcil.

			— Mais tu voudrais que ça le soit.

			Ce n’était pas une question, simplement une affirmation. Lore secoua légèrement la tête, sans cependant chercher à le nier. Elle voulait seulement guérir l’expression sur le visage de Gabe, la lisser pour rendre tout cela plus facile. Elle ne souhaitait pas leur faire de mal à l’un ni à l’autre, mais la tâche semblait impossible, tel un couteau sans manche constitué uniquement d’une lame.

			Gabe se redressa, chassant physiquement cette conversation pour la rediriger ailleurs.

			— Est-ce qu’il y a quelqu’un d’autre avec toi ? J’ai cru entendre deux voix.

			

			— Non, répondit-elle sans se laisser le temps de trop y réfléchir. Il n’y a que moi. Je parlais toute seule.

			— C’est une nouvelle manie ?

			— Il faut bien trouver un moyen de passer le temps. (Elle lui adressa un sourire hésitant.) Je suis une meilleure compagnie que la plupart des courtisans.

			— Je n’aurais jamais cru que tu serais douée pour ça, commenta Gabe. Côtoyer l’élite.

			— Tu fais partie de cette élite, Mort.

			— Et regarde-nous, en train de rôder dans le noir.

			C’était une plaisanterie, mais mal assurée et à double tranchant. Il frotta son menton couvert d’un début de barbe rousse et baissa les yeux vers le sol.

			— Alie m’a dit que tu t’en sortais bien, dit-il. Quand je lui ai demandé, la dernière fois. Mais je suis content de l’entendre de ta bouche.

			— Elle m’a aidée.

			Les conseils de son amie pendant les cérémonies officielles lui avaient sauvé la vie, et ce n’était pas une exagération. La position étrange et précaire de Lore dans la Citadelle signifiait que personne ne savait vraiment comment la traiter lors des bals et des dîners, lesquels avaient été bien trop nombreux depuis que Bastian était devenu roi, et ne le seraient que plus après son couronnement officiel. Il n’en avait organisé aucun, mais les invitations ne cessaient de pleuvoir. Il ne les déclinait jamais, pas même quand elles provenaient de courtisans qui les traitaient tous les deux avec méfiance, voire avec un dédain prononcé en ce qui concernait Lore. La présence apaisante d’Alie avait désamorcé plus d’une situation qui aurait pu se terminer avec un verre de vin au visage, ou, selon son humeur, un poing.

			Gabe et Lore retombèrent dans le silence.

			— Tu sais que je suis désolé, n’est-ce pas ? dit finalement Gabe dans un murmure. Je ne… Je ne suis pas sûr que ce que j’ai fait était mal… (Son œil fila vers l’angle du jardin de pierre, où l’ombre de la serre se tapissait sous le mur envahi de végétation.) Mais je suis désolé que cela t’ait fait du mal, Lore. J’essayais seulement de faire de mon mieux.

			— Comme nous tous.

			« Dis-moi que c’était pour la bonne cause. » Elle ne lui pardonnait pas, mais elle avait envie de le faire, et ce désir lui venait beaucoup plus facilement pour Gabe que pour sa mère. Lore savait que c’était injuste. Elle ne pouvait rien y changer.

			

			Gabe hocha la tête. Puis il tourna les talons et repartit dans la direction d’où il était venu, la lanterne se balançant au bout de son bras. Lore songea brièvement à le rappeler, mais leur conversation avait atteint sa conclusion naturelle, et elle ne savait pas comment la relancer.

			Lore resta seule dans le jardin, sous le regard d’un million d’étoiles. D’abord sa mère, puis Gabe. Un sentiment d’irréalité s’empara d’elle, et ses pensées étaient aussi confuses que le brouillard. La nuit lui avait souvent semblé être un temps hors de la réalité, où les choses étaient plus éthérées et moins concrètes.

			Quel moment étrange pour avoir ce genre de conversations.

			La rosée détrempa l’ourlet de sa robe de chambre alors que Lore quittait le jardin de pierre. Elle se fraya un chemin entre les buissons de roses et les topiaires, puis franchit de nouveau la porte de la Citadelle. Elle traversa le labyrinthe de richesses jusqu’à rejoindre les appartements de Bastian, puis son propre lit.

			Quelque chose en elle restait en suspens. Un tiraillement auquel elle n’avait pas répondu.

			Catacombes, chuchota de nouveau la voix au fond de son esprit. Mais Lore s’endormait déjà, et cette fois, elle ne rêva pas.

		

			
				
					1. Traduction de Daniel Laguitton in Tétralogie (Quatre quatuors), Les Écrits des Forges, 2015 (NdT).
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