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Les passagers de l'Airbus Paris-Los Angeles se dirigeaient vers la salle des contrôles. Hélène était épuisée. Lors de son départ, son passeport, les photos de Tim, son petit garçon, dans une pochette en plastique et différents médicaments accompagnés d'une ordonnance avaient été minutieusement vérifiés. Sa valise, fouillée avant l'enregistrement, était d'une modestie navrante : une chemise de nuit en satin détonnait parmi les jeans mal vieillis et quelques t-shirts. Pas d'explosifs. Puis dix heures de vol à côté d'un voisin envahissant qui s'était accaparé les deux accoudoirs.

Enfin à Los Angeles, mais pas encore officiellement admise. Elle regarda autour d'elle et repéra les caméras de vidéosurveillance. « Ce n'est pas le moment de craquer », pensa-t elle. Elle se redressa et s'aligna dans l'une des files d'attente. Personne ne voulait ici d'une éclopée ni d'une déprimée. L'indifférence du douanier était feinte. Il examinait les passeports et cherchait sur l'écran les noms et dates figurant sur les documents. Au moindre doute sur leur authenticité, le passager pouvait être retenu et, après une pénible reconstitution de son passé, renvoyé dans son pays d'origine.

Aujourd'hui, Hélène arrivait de Paris, malgré le refus d'un droit de visite à son petit garçon. Avant l'atterrissage, répondant à un questionnaire distribué par l'hôtesse, elle avait déclaré par écrit qu'elle n'était pas en conflit avec la loi américaine à propos d'un problème familial. Était-elle signalée sur un fichier comme une éventuelle perturbatrice de l'ordre public ? Cette fois-ci, elle venait pour mourir. Mais, pour mourir utile, il fallait l'autorisation de toucher terre aux USA.

Une ligne jaune peinte sur le sol rappelait les passagers à un minimum de discrétion : respecter une distance entre eux. Une famille trop proche d'Hélène s'agitait. L'un des gosses gémissait et l'autre essayait de faire rouler une petite voiture entre les pieds de ses parents. « Arrête ! » lui dit sa mère. Une femme aux cheveux blancs vérifia plusieurs fois la présence ou l'absence d'un objet dans son sac. Tout devant, un type longiligne tenait son sac usé de la main gauche et serrait son passeport dans celle de droite, côté douanier.

Après une attente d'environ vingt minutes, Hélène avança à son tour et posa son passeport sur le comptoir. Le fonctionnaire l'ouvrit et consulta son écran. Il chercha parmi les H – il y avait plusieurs colonnes de H. Il trouva une Hélène Haller : sujet français ayant séjourné en Californie, repartie pour son pays d'origine. Elle était de retour et souhaitait une autorisation de visite dans son passeport électronique.

Le temps s'arrêta. Hélène entendait battre son cœur. Ne pas trahir son angoisse. Son ex-mari, le célèbre metteur en scène Rudolph Schiller, avait-il pu, grâce à ses relations, étouffer l'affaire ? Leur divorce avait été largement relaté dans les journaux people. Puis le silence. Le scandale n'était pas dans l'intérêt de Schiller. Lors du procès concernant la garde de l'enfant, il avait réussi, avec l'aide de redoutables avocats, à obtenir le huis clos. Le juge avait attribué Tim à son père. À cause d'une maladresse flagrante commise avant son départ, estimée dangereuse pour l'enfant, Hélène était frappée de l'interdiction d'approcher à moins de deux cents mètres la maison où habitait Tim avec son père.

— Avez-vous des amis à Los Angeles ? demanda l'officier.

Elle répondit doucement :

— Des connaissances.

— La raison de votre voyage ?

— Vacances.

— Votre adresse à Los Angeles ?

— L'hôtel Hills.

— Avez-vous des projets d'excursion ?

— Rien de précis.

Le fonctionnaire lui accorda trois semaines, le permis fut agrafé dans son passeport. Il fallait rendre ce feuillet en quittant les USA, preuve qu'elle n'était pas restée clandestinement.

Hélène fut saisie d'émotion. Elle n'avait besoin que de trois heures pour organiser son suicide.

Enfin de l'autre côté, bousculée par la foule mouvante, elle se dirigea vers le tapis roulant. Les bagages arrivaient en vrac. Elle repéra le sien, l'attendit et, quand il fut à proximité, essaya de le saisir. Un homme près d'elle s'avança.

— Je vous l'attrape. C'est la valise rouge ?

— Oui. Merci. La deuxième…

La petite quarantaine, chauve, l'individu aux lunettes cerclées de métal était cordial.

— Ici, il faut avoir le bras long… En avez-vous une autre ?

— Non, dit-elle. Juste celle-ci.

— Vous êtes française ?

— Oui.

— Moi aussi. C'est votre premier voyage ici ?

— Oh non, dit-elle. Non.

Elle tenta de s'éloigner. Tirant sa valise, elle se dirigea d'un pas rapide vers le deuxième contrôle. Le fonctionnaire qui guettait les arrivants lui fit signe de s'arrêter. Il avait appris lors de sa formation que les personnes d'aspect anodin réservaient parfois des surprises. Et si cette femme apportait un cadeau comestible ? Même les chocolats étaient mal considérés. Ne cachait-elle pas une plante pour faire une greffe sur un arbuste local ? La poche extérieure de la valise l'intriguait.

— C'est quoi ?

— Une écharpe, mal pliée.

Frustré, l'homme demanda :

— Avez-vous séjourné récemment dans un pays infecté par la grippe aviaire ?

— Non. Je vis à Paris. Je n'y ai pas rencontré de poules malades.

Elle regretta aussitôt sa plaisanterie. Heureusement, le douanier ne réagit pas. Un moment d'hésitation, puis, à regret :

— Passez, dit-il.

Hélène avança. « Du calme », se dit-elle. Il fallait qu'elle soit à l'heure prévue à l'hôtel. Ronny, son ami depuis le lycée à Paris, retrouvé après des années de séjour à Los Angeles, la filmerait avec sa caméra vidéo et la photographierait aussi. Puis il porterait les images à un important journal du matin pour que la mort de la jeune Française puisse être annoncée à la une : « Privée de droit de visite, n'ayant pas vu son fils depuis un an, l'ex-femme du célèbre metteur en scène Rudolph Schiller met fin à ses jours. »

Hélène et Ronny devaient se retrouver en début de soirée à l'hôtel. Elle espérait avoir la chambre qu'elle avait demandée – lors de la réservation, le souhait du client était signalé, mais il n'avait pas l'assurance d'obtenir ce qu'il voulait. Dès qu'elle aurait pris possession de ces lieux qu'elle aimait, qu'elle avait connus dans un moment de grand bonheur, Ronny serait prévenu, il attendrait son signal au coffee-shop de l'hôtel.

Elle allait maintenant parcourir quelques longs couloirs pour atteindre le hall de l'aéroport et la sortie. Une roue cassée faisait bringuebaler sa valise – elle n'aurait plus l'occasion de la jeter. Puis l'immense double porte vitrée, les badauds, les porteurs, un enfant que sa mère rattrapa de justesse, tout le monde voulait être dehors en même temps.

Même transportée en fraude, les yeux bandés, sans savoir où l'on allait se débarrasser d'elle, Hélène aurait reconnu l'odeur de Los Angeles, cette odeur qui changeait selon les saisons. À cette époque, c'était un mélange de jasmin et de gaz d'échappement.

Les taxis défilaient, elle attendit son tour. Dans ce va-et-vient de véhicules, personne n'aurait songé à resquiller. La gorge serrée, elle mesura l'immense gâchis dont elle était à l'origine.

Un jour, sa mère, ses amis, son cercle français, agacés, l'avaient interrogée : « Mais dis quelque chose de plus ! C'est comment Los Angeles ? C'est merveilleux ? C'est effrayant ? C'est de la poudre aux yeux ? » Elle s'était sentie soudain pauvre en mots. Émue, elle avait dit : « Los Angeles ? Une ville impossible à définir. Y circuler, la découvrir ? À n'importe quel moment elle vous saisit. C'est comme faire l'amour avec un homme séduisant et fascinant, s'abandonner dans ses bras. Un plaisir intense, qui vous enveloppe et vous hypnotise. Vous voulez lui parler, mais il n'est plus là. Désemparée, vous le cherchez. À côté de vous et dans votre mémoire. Vous essayez de vous le représenter. Vous croyez qu'il a des yeux clairs, couleur de l'océan Pacifique, changeants, menaçants, caressants, mais s'ouvrant à tout instant sur l'infini. Vous ne pouvez même pas le décrire, malgré l'empreinte de son corps sur le vôtre. Dorénavant, vous l'attendez chaque jour, chaque nuit… C'est ainsi : dès que j'arrive à Los Angeles, je me demande ce que la ville me réserve. Je la crains et je la cherche. Je n'ai plus besoin d'inventer une histoire : à Los Angeles, je deviens une histoire. » Hélène n'osait pas lever la tête. « Elle exagère toujours », avait prononcé sa mère en offrant des petits gâteaux aux invités un peu déçus.

Le chauve attentionné du tapis roulant se tenait derrière elle. « On peut prendre un taxi ensemble, proposa-t il. — Non, merci. Vraiment pas. » Se tenir à l'écart des êtres humains. Elle n'aurait même pas supporté le frôlement d'un chien contre son mollet. Son taxi : fallait-il le laisser à la famille nombreuse ? Plus personne n'appréciait ce genre de manières. Le chauffeur balança le bagage d'Hélène dans le coffre. « Vous allez où ? » demanda-t il.

Enfoncée dans la banquette arrière, saisie par le trac, voulait-elle vraiment mourir ? Elle avala à sec le quart d'un calmant – le tube traînait dans son sac. Ne plus jamais revoir cette ville qui coulait dans ses veines ? Une affinité et un instinct animal la liaient à cette mégapole. Quand on l'abordait par ce côté de l'aéroport international, Los Angeles se présentait comme une bourgade simple, rassurante, aux aspects provinciaux. Le taxi traversa des rues mal éclairées, fit quelques détours dans doute inutiles par Culver City, avant de s'engager sur Sunset Boulevard, si vicieux, si changeant. Des kilomètres dans l'obscurité, le début et la fin du monde reliés.

Le véhicule se dirigeait à présent vers l'un des plus célèbres havres de stars depuis l'âge d'or de Hollywood, le Hills Hotel. Rome a la basilique Saint-Pierre, Los Angeles son hôtel impérial. Le taxi tourna, prit une large allée décrivant un demi-cercle qui aboutissait devant l'entrée de l'hôtel. À droite, deux Roll's garées à côté d'une limousine stretch car.

Le taxi arrêté, Hélène eut à peine la force d'en sortir et de payer. Le passé tomba sur elle. « Tu verras, quarante-huit heures dans cet hôtel ne s'échangeraient pas contre une semaine aux Caraïbes », lui déclarait Schiller. Il fallait le croire. Leur mariage avait eu lieu dans le parc, où un espace est réservé pour ce genre de festivités. Tout Hollywood entourait la jeune Française qui avait réussi à épouser l'homme le plus convoité du moment. Qu'avait-elle de plus que les autres femmes ? De taille moyenne, fine de corps, les pupilles marron foncé sur un blanc de coquillage, des lèvres pareilles à un dessin d'enfant, des cils de Bambi, un tailleur ivoire et, paraît-il, du talent. Elle écrivait, cette petite – d'où la rencontre avec Schiller.

***

Elle fut entourée de jeunes hommes serviables. L'un des bagagistes prit sa valise, puis lui tendit un ticket avec un numéro. « Bienvenue ! » Elle monta les marches couvertes d'un tapis rouge. Des deux côtés, une abondance d'azalées de même couleur. L'arrivée était toujours somptueuse. C'était loin, son mariage. « Mais pourquoi l'a-t il épousée, avait demandé au cours de la cérémonie une invitée. Pourquoi ? »

Elle pénétra dans le hall. L'arrangement floral qu'elle avait tant admiré lors de son premier séjour – lys, orchidées et fleurs exotiques s'entremêlaient – était placé au-dessous d'un opulent lustre de Venise. Quarante-huit heures dans ce paradis avec Schiller, l'homme qui la poussait aujourd'hui vers la mort. Il y avait déjà du monde, une atmosphère de préparatifs de fête. Hélène savait depuis des semaines qu'une richissime Américaine, Mrs Clark-Harrison, allait donner ce soir-là une réception en l'honneur de Schiller. D'où son idée à la fois puérile et vengeresse de mourir ici, à ce moment précis. Des employés en rangs serrés devaient filtrer les invités.

Elle se présenta à la réception, après avoir dû attendre l'enregistrement d'un vieux couple bavard. Le concierge, sans doute le temps d'une pause, était remplacé par une beauté asiatique. Celle-ci vérifia la réservation sur l'ordinateur de sa collègue momentanément absente elle aussi.

— Bienvenue, madame Haller, dit-elle comme si elles s'étaient vues la veille. Quel plaisir de vous revoir ! Trois nuits, n'est-ce pas ?

— Oui.

— Votre carte de crédit, s'il vous plaît…

Elle la lui tendit et l'employée la fit passer dans un appareil de contrôle. Quand la solvabilité de la cliente, jadis épouse légitime de Schiller – « Ils ont divorcé depuis », chuchotait-on – fut confirmée, elle lui rendit la carte et lui remit en même temps une pochette avec la clé électronique.

— La 311 ?

— Oui, madame Haller.

— J'avais demandé la 319.

L'Asiatique parut désolée.

— Nous sommes navrés, mais elle est occupée pour quelques jours encore. La chambre que vous avez aujourd'hui est au même étage, côté bungalows et parc. Vous en serez satisfaite… Nous avons une réception ce soir, ajouta-t elle. Si vous souhaitez dîner au Polo Bar, il faudrait réserver. Pas à cause de la réception, mais le Polo est toujours si demandé…

— Merci, dit Hélène, énervée. Je connais.

Un havre de luxe, de raffinement. Ni son mariage, ni sa mort programmée n'ôtaient la moindre parcelle aux qualités de cet hôtel qu'elle vénérait.

Un coup d'œil à sa montre-bracelet. Elle avait dépassé de sept minutes l'horaire prévu. Elle s'adressa à celle qui remplissait pour le moment le rôle de concierge.

— Quelqu'un m'a-t-il réclamée ? Un ami avec qui j'ai rendez-vous.

La fille ravissante se tourna vers sa collègue de retour. Celle-ci acquiesça :

— Mrs Haller ? Quel bonheur de vous revoir ! Vous étiez si belle à votre mariage ! C'était l'année où j'ai débuté ici…

Hélène s'impatienta.

— M'a-t on demandée ?

— Un gentleman est venu, en effet. Je lui ai dit que l'avion avait sans doute du retard. Il est allé prendre un verre au bar ou au coffee-shop. Il faut le contacter sur son téléphone cellulaire. Nous pouvons aussi envoyer un coursier à sa recherche.

— Merci, dit Hélène. Merci.

Il y avait un léger remue-ménage du côté de l'entrée. Les premiers invités arrivaient.

***

Ronny, l'ami fidèle, avait caché sa caméra vidéo dans un fourre-tout en plastique noir. Il buvait un jus de fruit à la cafétéria, au sous-sol. Là, on ne servait pas d'alcool. Il était assis en équilibre sur un tabouret haut perché, accoudé au comptoir. Il sentit son téléphone bourdonner dans sa poche. Il le prit.

— Oui ?

— 311, dit Hélène.

— Ce n'est pas trop tôt, fit-il. Je monte.

***

Hélène coupa son téléphone, traversa ce côté du hall en direction des ascenseurs étroits et silencieux discrètement fondus dans le décor. Le premier venait de livrer le passage à une jeune femme vêtue d'un tailleur noir. Le profond décolleté de sa veste encadrait un diamant porté en pendentif. Hélène eut l'impression d'avoir déjà vu cette femme, sans doute dans un magazine. Célèbre, mais pour quoi ? Elles passèrent l'une à côté de l'autre et leurs regards se croisèrent.

Au troisième étage, Hélène s'engagea dans le large couloir aux murs couverts d'une tapisserie reproduisant des feuilles de palmier. Le bagagiste, que la réception avait envoyé, arriva par l'autre côté, l'aperçut, se précipita pour lui ouvrir avec son passe la porte de la 311. Après lui avoir lancé un rapide « Hello », Hélène entra. Le bagagiste posa la valise dans le dressing-room. Hélène lui donna cinq dollars et s'avança dans la grande chambre dont un côté était aménagé en salon. Le lit à baldaquin était relégué dans une alcôve. Sur une table placée devant une des fenêtres s'ouvrant sur le parc, un écriteau : « Welcome home ». Quel magicien de l'accueil ou expert en communication avait inventé ce « Bienvenue à la maison » ?

Hélène rappela Ronny. « Tu t'es endormi ? 311. » En l'attendant, elle ouvrit sa valise. D'un côté, des documents, un épais dossier de photos, des souvenirs de sa vie avec Schiller. Les images d'eux trois. Elle se rappela : lors des séances de photo, il insistait toujours pour tenir l'enfant dans ses bras.

Ronny frappa à la porte – des petits coups excités –, Hélène lui ouvrit. Une accolade rapide.

— Tu as fait bon voyage ?

Ronny était comme ça : primaire et touchant, parfois, tant sa maladresse le faisait dérailler. Demander à quelqu'un qui venait pour mourir – même s'il croyait que c'était juste une mise en scène –, si son voyage avait été agréable ! Débraillé, le col de sa chemise ouvert, il était mal rasé, le blanc des yeux injecté de rouge.

— Tu as bu quelque chose en bas ?

— Un jus de fruit.

— Mais avant ?

— Pas d'enquête…

Il repéra le minibar dans un coin et s'y précipita.

— … Je peux ?

— Oui.

Il saisit un flacon de cognac, en dévissa le bouchon et avala en deux gorgées son contenu. Il contempla Hélène qui commençait déjà à agrafer sur la tapisserie, autour du lit, des photos agrandies.

— Tu tiens vraiment à afficher ces photos ?

— Je n'explique plus rien. Tu reçois de moi deux mille dollars pour tourner une vidéo et faire des photos après. Tu vends le matériel au plus offrant…

— Tu veux qu'en plus je leur demande de l'argent ?

— C'était prévu. Mon suicide et le scandale autour de Schiller vont rapporter gros.

— Je partage avec toi ?

— Non.

— Je leur dis quoi ?

— Que tu es – ou que tu étais – mon meilleur ami. Que tu ne savais pas très bien à quoi cette mise en scène macabre allait servir.

— Pas d'accord. Qu'est-ce que je propose ? Les photos des dernières minutes d'une copine ou bien une mise en scène ?

— Je te le garantis : je serai sauvée à la dernière minute. Mais, grâce à ce geste, même raté, l'ex-épouse de Schiller obtiendra le droit de voir son enfant.

Ronny tournait en rond dans la pièce.

— Mon rôle est plus que douteux. Ou bien je sais que tu simules, et dans ce cas je suis un escroc ; ou bien je crois à ta mort, et j'en suis complice.

— Mais non ! Tu me fais chier. On a affaire à un type qui nous a truandés. Je veux lui peler la peau.

Ronny était rouge d'agitation et de peur.

— Tu savais qu'on donne aujourd'hui une réception en l'honneur de Schiller ?

— Bien sûr.

Elle tendit à Ronny l'enveloppe contenant les deux mille dollars.

— Ton argent. Et grouille-toi : je veux des images dramatiques. Ou alors, fous le camp et je me débrouille toute seule.

— Je ne te laisse pas tomber, dit-il, incertain.

Ils se mirent au travail. Elle continua à décorer de photos le mur autour du lit à baldaquin. Le mariage. Schiller et elle. Les témoins. Réception dans le parc de l'hôtel. Plus tard, chez eux. Hélène avec l'enfant. Lui avec l'enfant.

Ronny recula et contempla l'œuvre artistique.

— Tu es depuis tes débuts une excellente storywriter, mais comme metteur en scène, tu n'es pas mal non plus. Tu me bluffes !

— Tu parles trop.

— J'ai envie de me barrer, dit-il. Garde ton fric…

Elle sentit son projet menacé. Furieuse, elle se mit à insulter Ronny.

— Tu n'es qu'un lâche ! Un ivrogne lâche !

Il fut dégrisé.

— Tu crois que tu auras une prise sur Schiller ?

— Avec cette histoire de suicide, je l'espère… On y va ou tu fiches le camp ?

— Je reste.

Schiller avait raconté dans des interviews accordées aux fameuses commères qui suivaient la vie des people pour la presse et à la télévision qu'il avait eu une liaison avec Hélène, son amie française si douée pour l'écriture cinématographique. N'était-elle pas une storywriter rare, parlant et écrivant l'américain comme sa langue maternelle ? Schiller était à l'apogée de sa carrière et doté d'un exceptionnel pouvoir de séduction. Le public courait voir ses films, les trois derniers avaient rapporté beaucoup d'argent. Au moment où elle était le plus vulnérable, il avait ébloui Hélène et pris l'essentiel de sa vie : son enfant. Lors du procès, face à lui et à ses arguments fabriqués, elle n'avait pas pesé le poids d'une plume.

— On ne meurt pas pour un môme.

— Bien sûr que si…, répliqua-t elle, glacée.

Raté aimable, même pas rancunier, Ronny était attiré par les deux mille dollars contenus dans l'enveloppe et par ceux qu'il devait recevoir du journal. Il comptait sur l'habileté d'Hélène pour quitter l'hôtel dans la nuit et venir chez lui. C'était le programme prévu.

Français égaré en Californie à vingt ans, il faisait partie du cortège de ceux qui espéraient être un jour découverts lors d'un casting. Il avait fait tous les métiers. Serveur dans un coffee-shop, ou jouant sur le trottoir des parties d'échecs truquées. Il avait couché avec des seconds rôles, femmes ou hommes, selon l'occasion à saisir. Il croyait aux coïts utiles. Il avait réussi à décrocher une brève apparition dans un film de cape et d'épée, mais sa scène avait été coupée au montage.

Hélène avait retrouvé par hasard, dans ce milieu nourri d'espoirs et malaxé par les échecs, ce copain de lycée qui, à l'époque de leur adolescence, rêvait comme elle de l'Amérique. Elle faisait alors partie d'un groupe d'une dizaine de scénaristes besogneux, pressés comme des citrons. Elle était arrivée là par relations. Sa tante, qui tenait une boutique de bijoux des années 40, était en contact avec des vedettes. Celle-ci avait demandé à l'une d'elles, Solweig, de l'aider à placer sa nièce. Lors d'une journée de travail où Schiller les avait malmenés, Hélène avait réussi à « faire sortir » un personnage increvable d'une série qui allait entamer sa quatrième saison. L'attention de Schiller avait aussitôt été attirée par elle. Des mois plus tard, Ronny devait passer un casting pour Schiller, celui-ci y avait envoyé Hélène en lui donnant pouvoir de décision. Ronny ne convenait pas.

Deux photos montrant Schiller et Hélène venaient de se détacher de la tapisserie et tombèrent à côté du lit.

— Laisse-les, dit Hélène, impatiente. Nous sommes pressés… Tu as assez de lumière ?

— Ouais, fit-il. Avec le numérique, je pourrais même faire un reportage dans une tombe… On pisse où, chez toi ?

Elle désigna la salle de bains.

— Juste à côté.

Il revint en finissant de se reboutonner.

— Ta salle de bains ! et la cabine de douche… royale ! En marbre rose, à plusieurs jets. On ne doit plus avoir envie d'en sortir.

Elle haussa les épaules et vérifia sa mise en scène de l'œil expert d'une scripte – ce métier-là aussi, elle l'avait fait. Puis elle passa dans la salle de bains, se maquilla légèrement et avala le quart d'un comprimé. Elle avait assuré à Ronny que le flacon qu'il la verrait vider ne contenait que des gélules placebo. Il l'avait crue. Elle portait maintenant une chemise de nuit de soie mauve, une super solde trouvée dans une boutique de l'avenue Matignon.

On sonna. Elle alla à la porte. Une femme de chambre lui demanda si elle pouvait ouvrir le lit pour la nuit. « Non, merci. Je le ferai. » La main gantée de blanc de la femme plongea dans une grande boîte, elle y prit quelques cookies, les disposa sur une assiette qu'elle tendit à Hélène. C'était une habitude dans cet hôtel : en plus de la luxueuse corbeille de fruits exotiques préparée pour les clients qui venaient d'arriver, il y avait toujours des gâteaux secs à grignoter, parfois aussi des chocolats.

Hélène referma la porte. Ronny prit plusieurs biscuits et les engloutit un par un. Il avait des taches de chocolat sur le menton.

— Essuie ta bouche, lui dit Hélène.

Ronny s'exécuta et repéra une bouteille de champagne dans un seau sur la console de l'entrée.

— T'as commandé ça ?

— Ça fait partie de l'accueil. N'y touche pas : je veux un caméraman lucide…

Ce refus agaça Ronny.

— T'en fais pas, je pourrais vider la bouteille sans ciller. Je l'emporte ?

— Non, profiteur de bas étage ! Pas dans cet hôtel… D'ailleurs, attention, en partant, file sans te faire remarquer.

— Et toi ?

— Moi, je m'en irai avant que les journaux du matin paraissent. Je viendrai chez toi, comme convenu. Ils ne parleront que d'une tentative de suicide… Ronny, tu te sauves après les prises de vues, tu prépares le matériel et tu l'apportes au journal.

— Je fais le boulot, dit Ronny, mais, en cas de catastrophe, je ne t'épargnerai pas… J'ai le fric, ajouta-t il, mais je veux aussi la lettre qui me couvre. « Mon ami Ronny, à ma demande, a filmé mon suicide simulé… »

— Elle est sur la table basse.
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