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Une grande affaire criminelle tient sa renommée selon Éric Alary, à « la publicité » qui en est faite par la presse et les autres médias. La remarque est incontestable. Reste à savoir pourquoi tel ou tel dossier judiciaire provoque autant l’intérêt du public et devient parfois, au fil du temps, une parcelle de l’histoire de notre pays ? Pour la première fois Les grandes affaires criminelles en France, livre écrit par un collectif composé de douze historiens et juristes, tente de répondre à cette question que j’ose qualifier de fondamentale lorsqu’il s’agit d’aborder la criminologie. Peut-on, en effet, réprouver et condamner le crime et être à la fois subjugué par celles et ceux qui l’ont commis ? Il semblerait que oui ; un paradoxe d’autant plus étrange qu’il se confronte à la conscience. Par ailleurs, et il nous faut le remarquer, ce phénomène n’est pas l’apanage de telle ou telle civilisation ou d’une classe sociale particulière : l’intérêt humain pour la chose criminelle est universel ! Partout dans le monde, les assassins attisent – et ont toujours attisé – la curiosité populaire et certains d’entre eux s’installent dans la mémoire collective et deviennent parfois des personnages historiques. Par ailleurs et quelle que soit sa forme, la part de mystère toujours présente dans les grandes affaires criminelles, donne au crime une dimension lyrique et accentue sa dramaturgie. D’illustres écrivains ne s’y sont pas trompés et en ont fait l’épicentre de romans célèbres.
Enfin, le crime est un fait divers. Dès lors, comment ne pas s’interroger sur « l’absurde qui s’installe dans l’intelligence pour le gouverner avec une épouvantable logique1 » selon la définition de Baudelaire ? S’intéresser aux grandes affaires criminelles c’est aussi aimer « la magie des exceptions de la vie » a encore écrit l’auteur des Fleurs du mal. Alors, faites-moi l’honneur de me croire : vous serez passionné par les récits rapportés dans Les grandes affaires criminelles en France.
Éric Yung


1  Phrase rédigée lors de la première traduction des Histoires extraordinaires d’Edgar Poe.
« Surveiller et punir »


Pendant près de deux siècles, sur le territoire métropolitain, mais aussi outre-mer, des juridictions ont été saisies de crimes et de délits, dont l’horreur a parfois dépassé l’entendement. Certains crimes n’ont jamais été élucidés et ont gardé depuis leur part d’ombre et de mystère. Parfois, la démence, une autre fois la passion amoureuse, une autre fois encore la cupidité et le chantage expliquent les agissements des criminels devenus, le temps d’un procès ou d’une enquête, des « vedettes » médiatiques de « grandes affaires criminelles ». Cette dernière expression a été forgée par la presse populaire au XIXe siècle. Depuis, les médias n’ont cessé de se multiplier et d’entretenir corrélativement une mémoire collective autour d’événements violents et sanglants, jamais complètement résolus.
La mémoire collective semble ne retenir que ces événements précis, les plus inimaginables dans leur horreur. Une grande affaire criminelle peut aussi résider dans la condamnation curieuse ou injuste d’innocents. Depuis le milieu du XXe siècle, l’idée qui domine dans les esprits, c’est qu’il y a de plus en plus de « grandes affaires criminelles », ce qui est sans doute une vue déformée par l’accumulation des moyens d’informer la population. Pour autant, au cours des deux derniers siècles, le crime a changé dans ses formes. Il a pris une place grandissante dans l’espace public et les débats citoyens. La société française a dû se montrer très inventive pour l’éradiquer. Mais le crime ressurgit toujours ; il s’adapte aux innovations techniques et aux mutations économiques et socio-culturelles d’une époque. Par exemple, le Milieu a pu se développer grâce aux nouveaux moyens de transport et de communication du premier tiers du XXe siècle. Mais les acteurs de la répression se sont également adaptés ; la science a permis de mettre en évidence l’existence de « tueurs en série », une réalité peu visible aux yeux du plus grand nombre pendant des siècles. La presse a rendu ces tueurs encore plus populaires et monstrueux. Parallèlement, grâce au développement des expertises psychiatriques et psychologiques, la société a parfois eu un regard plus préventif.
 
Établir une histoire de quelques grandes affaires criminelles oblige aussi à se pencher sur l’ensemble des acteurs, depuis le criminel jusqu’au policier ou au gendarme, en passant par les avocats, les juges, les procureurs et les victimes elles-mêmes. Ce dernier sujet est encore peu exploré. Le XIXe siècle a inventé la police judiciaire, la médecine du crime, la littérature du crime, la statistique criminelle, de nouvelles méthodes d’investigation et de fichage des criminels. Le XXe siècle a permis un perfectionnement de ces nouveautés. La police scientifique n’a cessé de se doter de moyens médicaux performants, capables d’analyses génétiques, par exemple. Le cinéma s’est aussi emparé de ces sujets que la presse à sensation n’a fait qu’amplifier pour inonder les kiosques à journaux de pages souvent sans relief, mais qui attirent nombre de lecteurs en proie à un voyeurisme malsain.
Les crimes sont le plus souvent des événements incompréhensibles, des histoires opaques, que la société essaie de comprendre avec les moyens dont elle dispose à un moment donné de l’histoire. Ce qui fait surtout une « grande » affaire, c’est la publicité qui est faite autour, grâce aux chroniques, aux complaintes, aux journaux, d’abord avec des illustrés, puis avec des photographies saisissantes ; les reportages de la télévision ont fini de rendre encore plus visibles les crimes. De plus, une affaire devient « grande » quand elle semble exceptionnelle en raison de la personnalité de la victime ou de l’assassin, du lieu de son déroulement, de la barbarie des faits, des fautes commises par les policiers et les juges, des demandes de révision de procès, des mystères qui entourent les faits ou encore de la durée trop longue de la procédure.
Pendant deux siècles, des policiers ont enquêté, des acteurs ont témoigné, d’abord des sociologues, puis des juristes, et enfin, plus récemment, des historiens et des journalistes ont effectué des études, parfois très approfondies sur les « grands » crimes. Depuis quelques années, les chroniqueurs judiciaires et les historiens spécialistes du crime et de ses représentations scrutent les affaires non élucidées ou celles qui ne cessent de connaître des rebondissements.
Observer l’histoire de grandes affaires criminelles est donc un exercice délicat qui émeut ou révolte. Le procès est le temps où l’acte criminel est raconté et jugé, mais il appartient à un temps révolu. Cela peut parfois gêner l’expression de la vérité, car des rumeurs ou des informations de dernière minute peuvent entraver la bonne marche de la justice. Le passé rattrape alors le présent ; des histoires changent parfois d’orientation à la lumière d’un nouvel indice. En fait, les enquêtes reconstituent souvent les crimes sans pour autant les révéler toujours complètement. De même, des millions de pages d’instruction contiennent des éléments susceptibles de faire vivre ou de faire mourir des individus au nom de l’État.  Jusqu’en 1981, les juges peuvent envoyer un individu à la guillotine. Les affaires défilent et des vies sont froissées, détruites, mises en lumière, jetées en pâture à l’opinion.
Cet ouvrage collectif, écrit par des historiens et des juristes, est donc le lieu de synthèses autour de drames, de vies brisées, d’enquêtes policières difficiles et minutieuses, d’armes cachées, de silences, de manipulations, de corps ensanglantés, de détresses, d’amours qui tournent mal, de rumeurs, d’expertises ratées ; on y observe une partie de la vie des Français – huissiers, paysans, ouvriers, médecins, vagabonds, etc. Nous avons mis l’accent sur l’histoire de vies à travers plusieurs affaires restées célèbres ou moins connues aujourd’hui, mais qui, à l’époque où elles se sont déroulées, ont passionné les foules et ont constitué des affaires uniques. Certaines sont également représentatives des problèmes rencontrés par la société française.
Selon une approche chronologique, nos textes regardent plusieurs époques, entrecoupées par des coups d’État, deux guerres mondiales, les guerres de décolonisation et des crises économiques. Ils dévoilent des femmes, des hommes, des laids, des beaux gosses avec ou sans code de l’honneur, des grands, des petits, des justes, des domestiques, des tortionnaires, des salauds, des héros, des taciturnes, des cruels. Ces histoires de crimes sont simples et révèlent la vérité nue d’une société qui avance dans un contexte social, culturel et économique spécifique. Les grandes affaires criminelles en disent long sur une époque, une sociologie et sur l’évolution des mentalités. Elles offrent une galerie de portraits parfois édifiants et inquiétants, car elles montrent aussi ce qu’est l’humanité.
Grâce à deux retentissantes affaires réunionnaises, nous abordons en outre, de façon inédite, l’histoire des grandes affaires criminelles dans les contrées d’outre-mer. Dans les îles, ce furent des affaires qui marquèrent les esprits ; l’une d’elles a même défrayé la chronique dans les grands journaux de la métropole. Dans le domaine des grandes affaires criminelles outre-mer, il reste encore beaucoup à faire. Nous espérons avoir ouvert des pistes pour une étude plus large et plus poussée à l’échelle de l’empire colonial et des DOM-TOM.
Mais le récit d’une affaire criminelle ne suffit pas toujours à rendre bien compte de cette histoire sensible. L’étude des grandes affaires criminelles d’où jaillissent la vie et la mort ne peut donc pas s’affranchir de l’image. Il nous semblait que l’iconographie était indispensable pour approcher davantage les acteurs de cette histoire des affaires criminelles en France. L’image domine l’ouvrage. La représentation des criminels et de leurs victimes a beaucoup évolué au cours des deux siècles. L’image permet en outre de saisir un peu du déroulement des affaires et de la psychologie de tueurs parfois anormaux ; cela dit, elle ne permet pas de scruter l’éventuelle erreur judiciaire. Souvent, le silence de certains a fait d’eux des criminels en puissance aux yeux de l’opinion alors qu’ils n’avaient rien à se reprocher. Des centaines de clichés et de films montrent les arrestations, les interrogatoires, les photographies anthropométriques, les exécutions publiques, les bourreaux, les commissaires héroïsés, les victimes découpées, les assassins tués lors d’un assaut policier, le matériel d’enquête. Mais ne soyons pas dupes : si les photographies peuvent être de bonnes sources historiques, il faut se défier de leur faire dire trop. Chaque cliché est lu avec une certaine ambivalence : pour beaucoup, il représente la réalité, alors qu’il n’est le plus souvent qu’un instantané, la prise de vue d’une seconde ou d’une journée.
Nous avons dû opérer des choix, parfois frustrants, dans le lot de toutes les grandes affaires criminelles des deux derniers siècles, en fonction de l’iconographie disponible et de la prudence qui sied en ce qui concerne les affaires les plus contemporaines. Des encadrés viennent faire le point sur des acteurs, des lieux, des phénomènes criminels atypiques et des événements importants qui constituent le cadre de ces affaires en France sur deux siècles. 
Ce livre invite donc à se pencher sur l’histoire de la France. Les grandes affaires criminelles sont très variées, mais revêtent une permanence : le sentiment d’insécurité qui a grandi chez les Français avec les années. À l’entrée du XXIe siècle, elles ne cessent d’alimenter les peurs collectives malgré tous les efforts de la société pour les endiguer.
Éric Alary

Le XIXe siècle

Mutations progressives des grandes affaires criminelles


L’affaire du courrier de Lyon
L’affaire Fualdès
L’affaire du curé Mingrat
L’affaire Lacenaire
L’affaire Lafarge
L’affaire du frère Léotade
Le crime de Pantin



DOSSIER


UNE VICTIME PARFOIS COUPABLES

Pour comprendre le passage à l’acte qui aboutit au crime, la société a longtemps sous-estimé le rôle de la victime. D’ailleurs dans les dossiers d’instruction criminelle du XIXe siècle et du début du XXe siècle, les informations sur la personne assassinée manquent. On sait souvent peu de choses de la vie du défunt ; les renseignements à son égard ne sont que très rarement une priorité pour le juge d’instruction. Ainsi dans certaines enquêtes, la profession, l’âge, voire le prénom de la victime ne sont pas mentionnés. L’historien est souvent obligé d’éplucher les centaines de pages du dossier d’instruction pour trouver un semblant d’information sur la vie de la personne assassinée.
 
C’est la preuve qu’à l’époque, les spécialistes du crime ne font pas de l’étude de la victime une priorité pour comprendre le déclenchement de l’homicide. Au XIXe et au début du XXe, la presse est plus loquace à ce sujet, mais la vision des journalistes est pour le moins manichéenne. Si l’assassin est souvent comparé à un monstre, sa victime est présentée comme un être pur et innocent. L’expression « pauvre victime » revient avec une grande régularité dans les colonnes des quotidiens. Dans l’affaire Barataud à Limoges, le chauffeur de taxi assassiné est présenté par Le Populaire du Centre comme « le meilleur et le plus fidèle des époux ». La famille de la victime est magnifiée, notamment la femme et les époux pour qui on organise une quête.
 
Aujourd’hui, les criminologues, psychologues et autres historiens ont démontré que celui qui se fait agresser précipite parfois son propre sort. L’étude des affaires criminelles ayant le vol pour mobile montre le comportement « provocateur » de certaines victimes. Certains individus, comme l’huissier Gouffé assassiné par Gabrielle Bompard et Michelle Eyraud en 1889, font étalage de leur fortune dans des lieux publics en sortant de grosses sommes d’argent de leur portefeuille. Cet exemple peut être accompagné de bien d’autres. Ainsi dans la communauté villageoise du XIXe siècle, il est de notoriété publique que certains habitants, souvent âgés et donc plus fragiles, cachent de véritables trésors chez eux. D’autres se vantent d’avoir réalisé une excellente vente un jour de marché. Ces comportements, conscients ou inconscients, constituent souvent des éléments déclencheurs lorsque ces victimes en puissance croisent la route d’un homme prêt à tout pour résoudre ses problèmes financiers. Pour le sociologue américain David F. Luckenbill, ces comportements joueraient le rôle de « stimulant ». Pour Ezzat Abdel Fattah, ce sont des « victimes latentes ». Le criminologue ajoute deux catégories à sa typologie. Il y a « la victime née » (qui nuit à sa personne par son attitude masochiste) et « la victime liée, dont le passé affectif empêche l’organisation de défenses actives adaptées aux agressions de l’environnement1 ». Le cas des femmes battues est donc à placer dans ces deux catégories.
 
  On l’aura compris, l’étude du comportement de la victime dans le déclenchement de l’homicide est un élément capital pour comprendre le crime dans sa globalité. Mais il ne faut pas faire d’elle l’élément central de toutes les affaires criminelles car celui qui a décidé de tuer, notamment pour l’argent, va tout mettre en œuvre pour trouver des victimes potentielles et se créer des situations favorables.
Olivier Goudeau


1  Fattah Ezzat Abdel, La victime est-elle coupable ? Le rôle de la victime dans le meurtre en vue de vol, Montréal, Presses de l’université de Montréal, 1971, p. 124.
L’affaire du courrier de Lyon

par Jean-Paul Bouchon


Une affaire de sosies ?
 
Paris, 27 avril 1796, cinq heures et demie de l’après-midi. La France est en révolution depuis bientôt sept années. Tirée par trois chevaux que conduit le postillon Nanteau, la malle de Lyon quitte la poste aux lettres, située alors 326, rue Saint-Martin, et prend la direction de la porte Saint-Antoine.
UNE MALLE VOLÉE


Deux personnes sont du voyage : Excoffon, le courrier, chargé de convoyer la malle jusqu’à destination (elle transporte sept millions d’assignats, que la Trésorerie nationale vient de livrer) et un passager pour Lyon.
La route est longue de Paris à Lyon. Animaux et postillons doivent donc régulièrement relayer. À Villeneuve-Saint-Georges, Nanteau cède ainsi sa place à Étienne Audebert, qui doit être remplacé à son tour à Melun.
À Melun, le 28 avril, il est deux heures du matin et la malle de Lyon accuse un retard considérable. Le maître de poste de Melun envoie un postillon à sa rencontre. Ce dernier la trouve non loin, au pont de Pouilly. Deux chevaux, dételés, sont attachés à un arbre. Le troisième a disparu. La malle est abandonnée, un cadavre à proximité. Le postillon s’enfuit aussitôt.
Au pont de Pouilly, à six heures du matin, le juge de paix Beau et l’accusateur public du département de Seine-et-Marne arrivent à leur tour sur les lieux. Ils découvrent en définitive deux morts : le postillon Audebert et le courrier Excoffon. Ils constatent par ailleurs la disparition d’un cheval, du passager pour Lyon et des sept millions d’assignats.
L’ENQUÊTE AVANCE…


Chargé de l’enquête, le juge Beau détient dans la matinée des éléments intéressants. Bien avant le passage de la malle, vers midi, quatre cavaliers, montés sur des chevaux de louage, selon les témoignages, se  sont retrouvés au relais précédent, à Montgeron. Ils ont déjeuné à l’auberge. Puis ils sont repartis vers trois heures en direction de Lieusaint, le relais suivant. Vers sept heures, à Lieusaint, l’un d’eux a demandé à quelle heure arrivait la malle. Elle était très proche, mais ils ne l’ont pas attendue. Ils ont pris aussitôt la direction de Melun.
Pour le juge Beau les choses sont simples : les inconnus ont attaqué la malle avec la complicité du passager. Ils sont repartis ensemble avec les assignats et le cheval manquant que montait le passager. Reste à trouver où… Le jour même, à Paris, une sentinelle déclare avoir vu rentrer, barrière de Rambouillet, entre quatre et cinq heures du matin, cinq cavaliers aux montures épuisées.
De fait, on retrouve, place des Vosges, abandonné, le cheval manquant de l’attelage. Les brigands sont donc à Paris. Pour les dénicher, la police interroge aussitôt, et systématiquement, tous les loueurs, marchands de chevaux, propriétaires d’écurie de la capitale. De l’un d’eux, elle sait qu’un dénommé Étienne Couriol, vingt-huit ans, natif d’Avignon, demeurant 200, rue du Petit-Reposoir, a mené quatre chevaux chez lui le 28 avril, à quatre heures du matin, et qu’il les y a repris à sept heures. La police se précipite immédiatement à l’adresse indiquée. Elle y apprend que le 28 avril Couriol a brusquement quitté les lieux, en compagnie de sa concubine, Madeleine Bréban, pour s’installer 27, rue de la Bûcherie, chez un certain Richard, bijoutier. D’après ce dernier, quand les policiers s’y présentent, Couriol ne s’y trouve déjà plus. Il est parti à Château-Thierry.
Quelques jours plus tard, Couriol y est arrêté avec sa concubine. Dans un portefeuille, la bagatelle d’un million deux cent mille livres en assignats et autres valeurs est découverte. Ils sont transférés à Paris, avec les papiers d’un certain Guénot, qui habitait également l’immeuble et dont la police n’a pas eu le temps d’approfondir son éventuelle relation avec l’affaire.
Dans la capitale, les billets, examinés, s’avèrent, à hauteur de cent mille livres, porter les mêmes numéros que ceux de la malle de Lyon. Manifestement, la police tient un des attaquants de la malle-poste. Toutefois, les autres manquent. Du coup, le bijoutier Richard, qui a hébergé Couriol, et pourrait être un de leurs complices, est arrêté à son tour.
Deux jours plus tard, Guénot se présente au cabinet du citoyen Daubenton, juge d’instruction désormais chargé du dossier, pour récupérer ses papiers. Il est accompagné d’un de ses amis, originaire de Douai, comme lui. Âgé de trente-trois ans, il s’appelle Lesurques. Ils patientent en compagnie de deux paysannes. Après avoir été introduites dans le bureau du juge, les deux paysannes repartent quelques instants plus tard. Guénot et Lesurques leur succèdent.
Guénot est interrogé sur l’endroit où il descend quand il vient à Paris :
« – Chez Richard, bijoutier, rue de la Bûcherie.
– Pourquoi chez lui ?
– Il est originaire de Douai, comme moi.
– Connaissiez-vous Étienne Couriol, arrêté dans le même immeuble que vous à Château-Thierry ?
– Oui, je l’ai précisément rencontré chez Richard.
– Et vous, citoyen, poursuit le juge à l’adresse de Lesurques. Connaissez-vous également les citoyens Richard et Couriol ?
– Je connais Richard. C’est Guénot qui m’a conduit chez lui, le mois dernier.
– Et Couriol ?
– Je l’ai rencontré chez Richard.
 – Eh bien, je vous mets en état d’arrestation avec le citoyen Guénot. Je vous soupçonne d’avoir fait partie de la bande ayant attaqué la poste de Lyon.
– Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire ? s’exclame Lesurques. J’accompagne un ami qui vient récupérer ici ses papiers. Et on me met en prison en m’accusant d’avoir attaqué une malle !
– C’est tout simple, citoyens. Les deux paysannes qui vous précédaient étaient interrogées dans cette affaire. Elles vous ont formellement reconnus. Vous faisiez partie de la bande qui attendait à Lieusaint le passage de la malle-poste. »
Ils sont rejoints en détention par David Bernard, loueur de chevaux et propriétaire de ceux que conduisait Couriol.
LE PROCÈS ET LE VERDICT


Le procès s’ouvre dès le 2 août suivant. Lesurques y proteste de son innocence. Cependant, tous les témoins de Montgeron et Lieusaint le reconnaissent formellement :
« Mais c’est impossible, clame Lesurques. Je n’y suis jamais allé ! »
De fait, un bijoutier, Legrand, qui déclare le voir régulièrement, affirme que Lesurques a passé une bonne partie de la journée du 27 avril avec lui : de neuf heures et demie du matin à deux heures de l’après-midi.
« Comment pouvez-vous vous souvenir aussi précisément de cette journée alors que vous le voyiez régulièrement ? interroge le président.
– J’ai vendu ce jour-là à un collègue, Aldenhoff, une cuiller, et lui m’a vendu deux boucles d’oreilles. Vous pensez si je m’en souviens… – Montrez-moi votre livre de comptes. »
Mais le livre de comptes s’avère surchargé à la date indiquée… Du coup, le président reproche vertement à Lesurques d’avoir fabriqué un alibi. Après cet esclandre, les autres témoins qu’il produit ensuite sont traités avec suspicion. En revanche, Guénot a davantage de succès. Un policier affirme qu’il a passé la nuit du 27 au 28 avril chez lui.
Le 5 août, le tribunal rend son jugement : si Guénot est acquitté, il prononce une peine de vingt-quatre ans de fers pour Richard, la mort pour Lesurques, Couriol et Bernard.
À l’énoncé du verdict, Couriol se lève et hurle :
« – Lesurques est innocent ! Bernard n’a fait qu’assister au partage de l’argent et prêter des chevaux ! »
Et de sa prison il indique quels sont en fait les participants à l’attaque : Dubosq, se disant bijoutier, et qui ressemble effectivement à Lesurques, Lafleur, se disant également bijoutier, Rossi, ayant des relations dans l’administration des Postes, et Jean-Baptiste, dit Laborde.
Cette tardive déclaration n’a aucun succès. Couriol a reconnu être un des participants à l’attaque. Lesurques a été formellement reconnu. Quant à Bernard, il a été complice de la préparation, puis du règlement d’une attaque criminelle ayant entraîné la mort de deux innocents. Or, la complicité est punie de la même peine que l’infraction principale.
Leurs pourvois en cassation rejetés, les trois hommes sont exécutés le 31 octobre. Jusqu’au bout, Lesurques clame son innocence que confirme une nouvelle fois Couriol.
LESURQUES INNOCENT ?


Quelques mois plus tard, Jean-Baptiste Durochat, dit Laborde, cité par Couriol, est arrêté. Il reconnaît être le voyageur de la malle-poste. Interrogé sur ses quatre autres complices, il répond :
« Couriol, Dubosq, Rossi et Lafleur. »
Pas un mot sur Lesurques. Il est condamné et guillotiné à son tour.
Quelque temps plus tard, Lafleur puis Dubosq sont pris. Dubosq est le sosie de Lesurques selon Couriol. Mais il est brun quand Lesurques était blond. Les témoins ne le reconnaissent pas. Cependant, il est condamné à mort, comme complice. Lui aussi connaissait Couriol. Il est venu chercher les chevaux chez Bernard et, après l’attaque, il a rencontré à plusieurs reprises les autres inculpés et condamnés. Il est exécuté, après Lafleur. Aucun d’eux n’a mis en cause Lesurques. Puis Rossi est retrouvé. Après sa condamnation et son exécution, son confesseur produit un billet de sa main qui innocente Lesurques…
Depuis lors, les héritiers Lesurques provoquent de multiples demandes de révision. La dernière a été rejetée en 1868.
Erreur judiciaire ou membre, dans l’ombre, du gang ? Le dossier peut se lire éternellement dans les deux sens. Car si aucun des condamnés ne l’a mis en cause, il n’avait aucun emploi, spéculait néanmoins, et connaissait bizarrement bien du monde dans la bande…
L’affaire Fualdès

par Jean-Paul Bouchon


Une affaire difficile à classer
 
À Rodez, le 20 mars 1817, à six heures du matin, un cadavre flotte sur la rivière, près du moulin de Besses, à la sortie de la ville. Repéré par une passante, il est traîné sur la berge. Il est découvert ligoté, une entaille à la gorge. De plus, il est très connu.
UN ANCIEN PROCUREUR IMPÉRIAL ÉGORGÉ


C’est le corps de M. Fualdès, ancien procureur impérial à Rodez. On avait trouvé la veille au soir sa canne, près d’un mouchoir troué, rue des Hebdomadiers. Il laisse une veuve, malade depuis longtemps, et un fils.
De l’enquête menée par le commissaire de police Constans, il s’avère que la veille, en début d’après-midi, M. Fualdès a fait escompter une lettre de change de deux mille francs. Elle lui avait été donnée par M. de Séguret, président du tribunal civil et acheteur de l’un de ses domaines. Il était alors accompagné de son filleul, Charles Bastide-Grammont. À quatre heures, un employé des Postes lui a remis à son domicile un pli. Il l’a décacheté devant son ami Sasmayous. On l’avisait d’un rendez-vous pour le soir, à huit heures. Il y était allé guilleret, avec sa canne et une grosse sacoche de cuir sous le bras.
Sur les conseils pressants de Sasmayous, le commissaire Constans s’intéresse à la rue des Hebdomadiers où a été trouvée la canne du défunt. Et tout particulièrement à la maison Bancal. Selon la rumeur ruthénoise, Bancal, maçon sans emploi, y prostitue au rez-de-chaussée sa femme et sa fille aînée. Cependant, le commissaire ne trouve aucune trace de sang rue des Hebdomadiers ni chez les Bancal.
Le 22 mars, l’enquête a avancé. Le procureur Fualdès a bien été assassiné chez les Bancal. Il a été attiré dans un guet-apens. De nombreux habitants en ont vu la préparation. Car il y a eu beaucoup d’allées et venues rue des Hebdomadiers cet après-midi et ce soir-là. D’autres ont entendu en fin de soirée des joueurs de vielle jouer sans discontinuer à proximité de la rue des Hebdomadiers.  C’était à l’évidence pour masquer les cris du malheureux. D’autres enfin ont vu la troupe de ses meurtriers transporter son corps de la rue des Hebdomadiers à la rivière.
UN JUGE ET DES RUMEURS


Le juge d’instruction Teulat, saisi du dossier, entend ces rumeurs qui parcourent Rodez. Il reprend donc au début l’enquête de Constans. À son tour, il perquisitionne chez les Bancal. Il découvre une couverture tachée de sang avec quelques petites esquilles d’os. La mère Bancal, interrogée, déclare que c’est la bouchère Palou qui la lui a confiée à laver.
« Ce peut être tout autant une couverture destinée à étancher le sang de M. Fualdès », se dit le juge qui met en détention les trois Bancal.
Son hypothèse de travail s’avère rapidement être la bonne. Selon divers témoins, les trois plus jeunes enfants Bancal ont raconté le meurtre à leurs camarades. Allongé sur une table de la cuisine, le procureur Fualdès a été saigné par le père Bancal tandis que la mère Bancal recueillait son sang dans un seau. Il était destiné aux cochons vivant dans la maison. Mais leurs parents n’étaient pas seuls. Il y avait d’autres personnes dans la cuisine. Et c’était en fait un grand monsieur aux bottes ferrées qui menait l’affaire. Magdeleine Bancal a été vue par l’homme. Troublé, il a proposé quatre cents francs à sa mère pour se débarrasser d’elle. Sa mère a accepté, puis finalement n’a rien fait.
Après les Bancal, le juge arrête ceux que l’on a beaucoup vus circuler aux alentours le soir du 19 mars. Ce sont Bousquier, un journalier, Collard, un ancien soldat, Bach, un contrebandier, Missonnier, l’idiot de la ville. Ils contestent avoir eu un quelconque rôle dans la mort du procureur. Mais on les a vus également ensemble au bistrot voisin. Le juge ajoute la concubine de Collard, Anne Benoît. Tous deux logeaient dans la maison Bancal, au troisième étage. La prise se révèle intéressante. Anne Benoît reconnaît le mouchoir à trous trouvé à côté de la canne du procureur. C’était le sien. Il lui servait à arrimer les paniers sur sa tête. Car elle est lingère et lavandière.
Loin d’arrêter les conversations des Ruthénois, ces arrestations successives les relancent.
« Le juge n’a arrêté que des comparses ! »
En effet, chuchote la rumeur, on a vu un très grand et un tout petit dans la bande. Or, à Rodez, il y a un très grand, Bastide-Grammont, filleul de Fualdès, et très riche propriétaire. Et un tout petit, Jausion, très riche usurier et agent de change. Deux beaux-frères, du reste. Et pas très aimés l’un et l’autre. D’innombrables témoins les ont surpris, avant ou après le crime, dans des attitudes et des initiatives étonnantes. Ainsi, le lendemain du meurtre, Bastide a fureté chez son parrain avec une clé. Et Jausion en a fait autant. Convoqué, Bastide-Grammont hausse les épaules. Il était en bons termes avec son parrain. La veille au soir et toute la nuit du meurtre, il était chez lui, dans son domaine, et le matin il est allé rejoindre sa maîtresse, la couturière Charlotte Arlabosse, dans son village. Quelle idée par ailleurs de lui imputer le crime au motif qu’il était le débiteur de son parrain. En fait, c’était lui son créancier : il détenait deux lettres de change à échéance du 19 avril 1817 et du 2 mai suivant. Il est néanmoins incarcéré.
Le 28 mars, Bousquier passe aux aveux. Il n’a pas assisté au meurtre, mais il a aidé Bach au transport du cadavre. En compagnie d’un grand, dont Bach lui a dit que c’était Bastide, d’un petit, et d’une inconnue, belle mais voilée. Il y avait également Collard, Bancal, Anne Benoît et Missonnier dans l’affaire. Le juge Teulat se frotte  les mains. Il a vu juste. Sa satisfaction est cependant de courte durée. À la suite d’une querelle de compétence, le dossier lui est retiré pour être confié au prévôt de la Salle.
UNE AFFAIRE DE MŒURS ?


Le même jour, un petit homme se présente devant ce dernier. C’est Jausion… Il n’est pas seul. Une sœur de Bastide, Yence, un autre beau-frère de Bastide, viennent avec lui se plaindre de la mauvaise direction donnée au procès. Selon eux, Fualdès était un coureur de jupons. Il s’intéressait à Anne Benoît. Ils pensent que c’est Collard qui a fait le coup.
Cette visite aboutit, quelques jours plus tard, à l’interrogatoire de Jausion, l’homme le plus riche du Rouergue :
« Est-il vrai qu’il a fracturé, comme le rapportent les domestiques de Fualdès, le tiroir d’un secrétaire pour en retirer un sac d’écus, le jour de la mort du défunt ? »
Jausion nie. Il a simplement ouvert un tiroir récalcitrant, pour vérifier si des effets de commerce remis à Fualdès la veille de l’assassinat étaient le mobile du crime. Pour le surplus, il s’élève contre les accusations dont on le crédite, et ce pour les mêmes raisons que son beau-frère Bastide-Grammont. Fualdès était son débiteur pour soixante-dix mille francs. Pourquoi l’aurait-il assassiné ? Si on a vu l’inverse, on n’a jamais vu un créancier assassiner son débiteur !
Ce n’est pas l’avis du prévôt. Le comportement de Jausion est inquiétant, et il n’y a pas trente-six petits hommes à Rodez. Jausion est donc arrêté à son tour.
Mais en définitive les petits hommes abondent dans l’entourage de Bastide-Grammont. Il en va ainsi du notaire Bessière-Veynac, son neveu. Confronté, Bousquier le reconnaît formellement. Il est lui aussi arrêté. Il a néanmoins un alibi. Il était chez un médecin et ami et a dormi chez lui. Cet alibi paraît solide à la chambre de l’instruction qui le libère après quarante-deux jours de détention.
Le procès à venir prend forme quand un coup dur survient pour l’instruction. Le 5 mai, Bancal est trouvé mort dans sa prison. Sans avoir parlé.
Sans avoir parlé, c’est beaucoup dire. Par chance, il s’était confessé la veille à un ecclésiastique, secondé d’un écrivain anonyme qui a pris en note sa confession. Elle confirme les éléments précédemment recueillis et notamment la présence, lors de l’assassinat, d’une femme inconnue, en châle.
UNE AFFAIRE POLITIQUE ?


« Mais qui donc est cette femme » ? se demande le prévôt. Il ne se le demande pas longtemps. La compétence de la cour prévôtale est annulée par la cour d’appel de Montpellier qui renvoie le dossier devant les assises de l’Aveyron. Certes, la procédure est bâtarde, car il manque toujours la fameuse femme. Mais le gouvernement veut aller vite. Malgré les arrestations pratiquées, et qui prouvent que le meurtre a été commis par une bande à la solde de deux familiers de la victime, court en effet à Rodez un bruit concurrent : le meurtre du procureur serait un coup des royalistes du département, qu’il avait beaucoup fait souffrir après le retour de Napoléon de l’île d’Elbe.
« Mais c’est bien entendu moi, la femme voilée. » C’est ce que déclare en souriant le 29 juin 1817 Clarisse Manzon, fille du président de la cour prévôtale de la ville, au lieutenant Clémendot, aide de camp du général de Vautré, en garnison à Rodez. Et elle explique qu’elle  avait rendez-vous dans la maison Bancal avec un jeune homme. Il n’est pas venu, mais elle a tout entendu.
Abasourdi, Clémendot rend compte à son chef qui alerte le parquet. Convoquée le lendemain, Clarisse Manzon conteste les dires de Clémendot ou plutôt leur nature exacte. Clémendot était collant et jaloux. Elle a voulu s’en débarrasser. Mais le 2 août, elle admet avoir été présente chez Bancal. Elle n’y avait aucun rendez-vous mais y a été en fait poussée. Elle s’est évanouie, puis a été relâchée sans rien avoir vu ou entendu. Puis, à l’occasion de nouvelles auditions, elle revient sur ses déclarations. Elle est en fait totalement étrangère à cette histoire.
« Qu’à cela ne tienne ! Elle sera entendue comme témoin au procès. Et la vérité y jaillira peut-être de sa bouche. »
C’est la position à laquelle s’arrête l’accusation.
TROP DE TÉMOINS À CHARGE !


Le procès s’ouvre le 18 août. Les armes du parquet sont effrayantes ou effarantes selon le côté où l’on se place. Il aligne en effet deux cent quarante-trois témoins à charge dans une ville de six mille habitants. Si on ôte les enfants, une bonne partie de la ville a vu ou su. C’est beaucoup ou beaucoup trop pour être vrai. Un pédagogue judiciaire s’y fait également remarquer. M. de Séguret, président du tribunal civil, et débiteur de Fualdès, raconte ce qu’est selon lui l’histoire : Fualdès était l’homme de paille de Jausion. Il a été assassiné pour faire retomber sur sa succession des dettes qui n’étaient pas les siennes. Il se fonde sur un témoin qui récuse les propos qu’il lui a prêtés.
Outre ces témoins, deux personnes s’y taillent la part du lion : tout d’abord accusé, Bousquier, qui charge ses codétenus, ainsi que Mme Manzon. Entre de nombreux évanouissements, celle-ci désigne implicitement les accusés, bien que la mère Bancal, interrogée, déclare ne l’avoir jamais vue et que Jausion comme Bastide se bornent à déclarer la connaître de vue. Et pour cause : elle est du même monde qu’eux, mais peu fréquentable, en raison de démêlés conjugaux où elle n’a pas eu le beau rôle. Deux absents de marque en revanche : les joueurs de vielle. Ils ont bien été retrouvés, mais pas entendus. Car leurs témoignages ne concordaient pas avec ce qu’en disaient les uns et les autres.
REBONDISSEMENTS ET NOUVEAUX PROCÈS


Si l’accusation a le rôle facile, compte tenu du nombre de ses témoins, les plaidoiries de la défense mettent en avant ses nombreuses et visibles carences. Mme Manzon vient du reste lui prêter main-forte. Interrogée une dernière fois, elle indique que c’était l’amie de son frère, qui se trouvait en fait chez Bancal et lui a raconté ce qui s’était passé. Ce nouvel avatar paraît en effet disqualifier ses dires.
C’est cependant une erreur. Le 12 septembre, dans la nuit, Bastide, Jausion, Collard, la mère Bancal, Bach sont reconnus coupables de meurtre avec préméditation, Missonnier et Anne Benoît de meurtre sans préméditation, Bousquier de noyade du cadavre. La mort est prononcée pour les premiers, le bagne pour les deuxièmes, et un an de prison pour Bousquier, dont le concours à l’œuvre de justice a été précieux. Mais la Cour de cassation casse l’arrêt rendu et renvoie le dossier devant la cour d’assises d’Albi.
 Entre temps, deux séismes se sont produits dans le dossier. D’une part, Clarisse Manzon a été arrêtée pour faux témoignage et complicité de meurtre. Elle avait dit à Rodez : « Tous les coupables ne sont pas dans les fers. » On veut en savoir plus et une mise en détention semble idéale pour provoquer des éclaircissements de sa part. D’autre part, Constans, qui avait avancé l’heure du couvre-feu, Charlotte Arlabosse et trois notaires : le frère de Bastide, ses neveux Yence et Bessière-Veynac, que Bousquier et Bach prétendaient avoir vus, viennent compléter, mais dans le cadre d’une nouvelle procédure, la bande des assassins de Fualdès. Bach, Mme Manzon, d’autres témoins déclarent en effet les y avoir vus, ou avoir surpris chez eux des indices criminels.
Il y aurait eu en définitive seize personnes et deux cochons dans la minuscule cuisine des époux Bancal pour saigner M. Fualdès, dont une couturière en goguette, un riche propriétaire, un très riche agent de change et trois notaires.
Un nouveau témoignage, essentiel, vient confirmer ces diverses déclarations. Le meunier Théron, qui pêchait la nuit du meurtre, a vu passer une cohorte, dont il a reconnu les membres. C’étaient les accusés et Bancal.
Le procès des assassins de Fualdès s’ouvre le 25 mars 1818 à Albi, mais contre les seuls individus de l’arrêt cassé et Mme Manzon.
L’accusation a amélioré, s’il était possible, ses armes. Cinq cents témoins sont convoqués. Nombre d’entre eux n’étaient pas à Rodez, mais se sont rappelé entre-temps avoir assisté à des moments essentiels de la machination ayant abouti à la mort de M. Fualdès.
Le procès se déroule dans une ambiance étonnante. Tous les soirs, les magistrats du procès ont réunion et lunch à la préfecture. En compagnie du préfet, ils font le point sur les avancées du dossier. Il progresse effectivement à grands pas. Sous les questions incisives du président et de ses assesseurs, les témoins de la défense se troublent ou se rétractent. Certains sont mis en détention pour faux témoignage. D’autres ont la chance d’être simplement méprisés ou tenus pour quantité négligeable. Il en va ainsi des époux Saavedra entendus le 16 avril. Ils habitaient au-dessus des Bancal. Ils déclarent avoir simplement entendu Bancal faire sa prière et la faire réciter à ses enfants. Puis ils se sont couchés à huit heures. Rien ne les a réveillés !
Devant ce flot de vérités et de mensonges, le 13 avril, la mère Bancal passe aux aveux. Mais elle n’a rien vu. Sauf Charlotte Arlabosse et les neveux de Bastide.
La vedette reste ici encore Mme Manzon. Accablée d’évanouissements, elle accuse nommément Bastide d’avoir voulu l’égorger ! En réponse, lors des plaidoiries, Bastide lit un discours. Il stigmatise l’invraisemblance de l’accusation. Mais il est accueilli dans l’indifférence. Il y a trop d’aveux et de témoins contre lui et ses complices.
Le 4 mai, la cour rend son arrêt. Bastide, Jausion, Collard, Bach et Mme Bancal sont condamnés à mort, Anne Benoît aux galères et Missonnier à deux ans de prison. Mme Manzon est acquittée.
Un mois plus tard, Bastide, Jausion, Collard sont exécutés. Bach et la mère Bancal ne sont ni graciés ni exécutés. Ils sont gardés en réserve pour l’autre procès, celui des notaires et de l’ancien commissaire Constans. Ce deuxième procès s’ouvre le 21 décembre 1818. On y retrouve les mêmes, sauf naturellement les morts. Mme Manzon déclare avec abondance avoir vu Yence et Bessière-Veynac parmi les seize personnes qui occupaient avec deux cochons la petite cuisine des Bancal. Bousquier et Bach en font autant. Les témoins précédents  également. Mais les alibis des accusés s’avèrent solides. Certains témoins de l’accusation reconnaissent avoir été stipendiés ou se trompent grossièrement. Enfin, tous les ecclésiastiques de la région défilent et se portent garants de Bessière-Veynac et de Yence.
La cour d’assises acquitte en définitive tous les accusés le 15 janvier 1819.
Bousquier, Bach, Mme Manzon ont donc menti… Mais s’ils ont menti pour eux, n’ont-ils pas menti pour les autres, puisque c’est sur leurs déclarations que reposait l’accusation, à savoir leur présence chez les Bancal ? C’est la question que commencent à se poser certains…
De fait, sur leur lit de mort, Bousquier, le meunier Théron, la mère Bancal, Mme Manzon se rétractent. Ils n’ont rien vu, rien entendu. Pris dans la tourmente du procès, ils ont hurlé avec les loups, pour ne pas être guillotinés. De Bach on ne saura rien. Il a disparu dans le système pénitentiaire, après avoir demandé à être entendu et, dit-on, sans avoir rien dit quand il a été interrogé.
UNE ERREUR JUDICIAIRE ?


L’image d’une victime saignée comme un cochon sur la table de cuisine des époux Bancal, au son entêtant de deux vielles, voilà ce qui reste de l’affaire Fualdès. L’analyse froide des données du procès conduit à une tout autre vision, celle d’un délire collectif dans le cercle fermé d’une petite ville de province.
Pour une population totale de six mille trois cents habitants à l’époque, soit de mille huit cents adultes peut-être, cinq cents personnes, soit près d’un tiers de la population adulte, auraient été témoins, d’une manière ou d’une autre, d’un meurtre avec préméditation, associant les hommes les plus riches de la ville ou de la région (un propriétaire terrien, un agent de change, trois notaires) à un contrebandier de passage, à l’idiot de la ville, à un proxénète occasionnel, une lavandière, un ancien soldat, pour mettre à mort, à quelques pas de chez lui, un ancien magistrat, endetté, débiteur de ses assassins présumés. Ceux-ci auraient fait le choix invraisemblable de la cuisine de la maison la plus mal famée de la ville pour le tuer, sans que les voisins du dessus entendent quoi que ce soit, alors que, familiers de la victime, ils pouvaient l’éliminer partout ailleurs, et notamment lors d’un déplacement, si tant est qu’on ait vu un créancier assassiner son débiteur en mesure de régler ses dettes.
Mieux, à l’exception de sa femme et de son plus proche ami, auxquels il n’aurait paradoxalement rien dit, tout le monde aurait su qu’il avait un rendez-vous d’affaires cette nuit-là avec les deux plus riches hommes de la ville ou du département.
Des comparses, recrutés le jour même et qui n’auraient tiré le moindre profit du crime, auraient aidé à le tuer et à précipiter son corps dans la rivière. Le tout en présence d’une fillette et d’une femme de qualité qui aurait choisi pour ses rendez-vous amoureux un taudis à la réputation exécrable.
Alors ? Crime crapuleux ou politique ? Vengeance d’un amant ? L’affaire d’Espalion ? Ou un épisode de la foire de la mi-carême à Rodez ? Bach et Bousquier ?
En tout cas, nonobstant l’autorité de la chose jugée, il est douteux que les choses se soient passées comme cela a été précisément jugé.
DOSSIER

LES GENDARMES


Figurant parmi les plus anciennes institutions françaises, la Gendarmerie nationale est issue des maréchaussées instituées durant la guerre de Cent Ans. Son nom actuel lui a été donné dès 1791. Cette force militaire de près de 105 000 hommes a pour vocation de veiller à la sûreté publique, en garantissant la protection des biens et des personnes et en assurant le maintien de l’ordre. Son action s’exerce sur l’ensemble du territoire national ainsi qu’aux armées au profit de tous les départements ministériels, et plus spécialement ceux de la Défense, de l’Intérieur et de la Justice.
 
Parmi les activités exercées, la police judiciaire connaît un véritable essor à partir de la seconde moitié du XXe siècle. Un tel développement est favorisé par l’augmentation du nombre des enquêteurs qualifiés avec l’extension du statut d’OPJ (après examen) aux sous-officiers à partir de 1949. De même, l’Arme multiplie les unités spécialisées telles que les brigades de recherches (1945), les sections de recherches (1975) et les brigades départementales de renseignement judiciaire (1984). Surtout, avec le Service technique de recherches judiciaires et de documentation (STRJD) créé en 1976, les gendarmes disposent d’un système centralisé et actualisé des informations judiciaires relatives aux crimes, délits et aux recherches de personnes et de véhicules. En 1974, le Groupement d’intervention de la Gendarmerie nationale (GIGN) donne à l’Arme un corps d’élite capable d’intervenir n’importe où dans le monde, là où les intérêts français sont en jeu.
En 1985, l’échec de l’affaire Grégory oblige l’institution à revoir ses méthodes d’investigation judiciaire. Ces réflexions conduisent à améliorer l’équipement des brigades pour le recueil d’indices. De plus, la formation des enquêteurs est renforcée avec la mise en place à Fontainebleau du Centre national de formation à la police judiciaire (CNFPJ). Surtout, l’Arme se dote de son propre laboratoire avec la création au fort de Rosny de l’Institut de recherche criminelle de la Gendarmerie nationale (IRCGN). Dans un avenir proche, il est prévu de créer un pôle PJ en transférant l’IRCGN et le STRJD à Pontoise.
Benoît Haberbusch

L’affaire du curé Mingrat

par Jean-Paul Bouchon


Un suicide par morceaux ?
 
Le 8 mai 1822, le hameau du Gît, près de Saint-Quentin, dans l’Isère, est tout bouleversé. Une villageoise, Marie Gérin, épouse Charnalet, a disparu.
UN SUICIDE PAR MORCEAUX ?


On finit néanmoins par retrouver son mouchoir, au bord de l’Isère. Manifestement, Marie s’est suicidée. Le mari, ancien militaire et fort diminué, n’était pas très gai, et la vie de cette belle jeune femme pas très rose… 
Amené par la rumeur publique sur les lieux, le nouveau curé du village, l’abbé Mingrat, vingt-huit ans, tire la morale, toute chrétienne, de ce fait divers. On ne doit pas déserter la vie, même quand elle paraît rude. Comme les autres habitants, il regrette simplement de ne pas avoir perçu l’ampleur de la détresse de la jeune femme. Marie s’était en effet rendue au presbytère avant de disparaître. Il l’avait chargée de transmettre une lettre pour son confrère le curé de Veurey. Marie devait assister à une communion.
 ... 
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