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Chapitre 1
Glen porta machinalement la main à son front. Il lui semblait émerger lentement d’un long coma. Au point que ses yeux clignèrent à la lumière et il se détourna.
Curieusement il se souvenait pourtant de tout. Comme si chaque événement qui s’était produit, chaque geste, presque, était imprimé dans sa mémoire. Comme s’il avait fait un rêve dont tous les détails lui seraient restés.
En somme, c’était un peu lui et un autre qui avaient vécu ces quatorze derniers jours.
Il avait déconnecté.
Le traumatisme moral de l’accident, probablement. Parce qu’il était en bon état physique. Le système automatique antichoc de la couchette avait fonctionné au moment du long crash, et la partie supérieure du module de la Sauterelle n’avait pas été touchée. Seul le ventre avait trinqué. Là où se trouvait le poste de contrôle-pilotage, avec Pali aux commandes.
Son regard dériva vers la tombe, là-bas. À nouveau l’angoisse afflua pendant qu’il se mettait lentement en marche, enjambant les hautes touffes de végétation. Elle était en bordure de l’ombre des arbres. Il s’assit à côté, le visage baissé. Son cerveau relança les séquences du crash, comme à chaque fois qu’il venait ici.
Il se revoyait, extrayant Pali du poste dévasté, éclairé par la lumière extérieure de cette planète inconnue mais terraforme, pénétrant par un pan entier de coque disparu. Il l’avait allongé dehors. C’est là seulement qu’il avait découvert l’affreuse blessure à la poitrine.
C’était lui, Glen, qui aurait dû se trouver dans le poste. Toujours lui qui pilotait, en approche difficile, Pali n’aimait pas trop. Un peu brutal, aux commandes.
Quand la Sauterelle avait été prise dans cette sacrée tempête solaire, lui était en haut, dans le compartiment des props : il fallait bien y rester pour réajuster le flux de protons et d’ions, qui disjonctait à chaque instant sous l’intensité des rafales d’énergie sauvage venant de ce foutu soleil blanc… Aux commandes, Pali faisait ce qu’il pouvait pour limiter les pirouettes de la Sauterelle et lui éviter de s’émietter dans l’espace. Les bras de raccordement entre les différentes cellules n’avaient jamais été exposés à de si terribles efforts de torsion !
Glen était d’ailleurs étonné qu’ils aient tenu. Dieu sait si les mecs se marraient quand ils arrivaient dans une station. Un assemblage aussi hétéroclite leur paraissait ahurissant.
Ils avaient fait grossir la Sauterelle au fil des années, Pali et lui. Ajoutant des bras et des cellules de différentes tailles et provenances, au fur et à mesure des besoins, et quand ils avaient gagné de quoi acheter un vieux matériel qu’ils rafistolaient.
Pali prétendait qu’elle ne comportait pas deux cellules de la même origine ! Elle n’avait pas d’allure, ne ressemblait à rien. Mais elle volait, la Sauterelle, et les servait. Ils n’en désiraient pas davantage. Trop contents d’être indépendants, grâce à elle. Ils ne se souvenaient même plus qui, dans quelle station, l’avait baptisée la Sauterelle…
Le dos voûté, les yeux rivés à la terre qui commençait à se couvrir d’une petite herbe d’un vert tendre, là où le sol avait été labouré par la saignée de l’atterrissage, il sentit à nouveau la panique monter, son corps commencer à trembler.
Pali et lui étaient des solitaires d’une espèce particulière. Les chercheurs d’épaves l’étaient toujours, sinon ils ne tiendraient pas longtemps à sillonner l’espace, à la recherche des antiquailles que les richards, qui ne quittaient jamais le Monde, achetaient pour épater les amis. Les tableaux de commande d’un engin vieux de plusieurs siècles se vendaient très cher. Surtout ceux en métal pur. Et, pour peu que le nom du bâtiment disparu y soit imprimé, c’était du délire. Mais tellement rare…
Solitaires, oui, mais avec des limites tout de même. D’abord, ils bougeaient. Constamment en vol ou à compulser les vieilles archives des stations spatiales mentionnant la disparition de bâtiments, quelque part dans l’espace. L’art des chercheurs d’épaves commençait à leur don de trouver ces archives, de recouper les informations pour essayer de déterminer dans quel secteur un bâtiment a disparu. On ne pouvait pas se lancer au hasard en espérant tomber, un jour, sur une bonne épave.
Mais, surtout, ils étaient deux. C’était la limite de leur solitude. D’accord, ils ne se parlaient pas souvent. Causant ni l’un ni l’autre. Ce n’était d’ailleurs pas la peine, ils se comprenaient sans échanger un mot. C’était comme ça depuis des années. Comme s’ils avaient été synchrones. Ils pensaient quasiment les mêmes choses aux mêmes instants…
Maintenant c’était foutu. Il était seul. Définitivement seul. Et cela le terrifiait.
La Sauterelle n’était pas réparable sur cette planète non répertoriée dans les Confins. Personne ne viendrait par ici avant des millénaires, peut-être ? Ça lui faisait une belle jambe d’avoir retrouvé le 3M !
Ses yeux se tournèrent du côté de l’autre épave, à peine à cinquante mètres à droite de la Sauterelle. Colossale, et si près que c’était un miracle que Pali ne l’ait pas percutée au bout de la course folle, en raclant le sol.
Cinq ans qu’ils la cherchaient, dans l’espace ! Il se leva et marcha lentement dans sa direction.
C’est Pali qui était tombé sur la trace du 3M. Depuis, il les hantait. Un bâtiment d’exploration lointaine comme on en fabriquait trois siècles auparavant. Moderne, d’ailleurs, pour l’époque. À part les vieux propulseurs à hydrogène et la grande taille des ordinateurs de calcul. Dans les autres domaines de la technologie, les progrès avaient été relativement insignifiants par la suite. Hormis bien sûr la forme générale des engins d’aujourd’hui.
On ne fabriquait plus de coque unique, désormais, mais un élément central et des cellules raccordées par des tubes de communication. Un peu comme un atome et ses satellites, protons et ions tournant autour. Le modèle de la Sauterelle, en somme, mais en plus harmonieux, évidemment.
Normal, les très grands bâtiments, assemblés dans l’espace, ne revenaient plus jamais au sol. Il y avait des navettes ultra-puissantes pour cela. L’un des avantages de ce principe de construction était qu’en cas de collision en vol avec un astéroïde non détecté, seules une ou plusieurs cellules partaient en morceaux… Ce que l’on ne disait pas aux passagers desdites cellules, bien sûr.
Au début de leurs recherches, Pali avait juste trouvé mention de la disparition du 3M dans un vieux rapport d’une compagnie disparue depuis longtemps, spécialisée dans cette branche apparemment. Et puis, au fil de ses recherches, il avait affiné ses connaissances. Le type d’engin, d’abord : un bâtiment d’exploration lointaine, donc.
Le gouvernement fédéral avait la phobie des colonies en ce temps-là. Il avait lancé un grand programme qui avait excité des sociétés privées. Et on avait construit cette série des M, commandés par les compagnies qui visaient des bénéfices à long terme en misant sur les planètes découvertes.
D’énormes bâtiments ovoïdes, à la mode de l’époque, imposant une durée de construction dix fois plus longue qu’aujourd’hui. Cent dix mètres de haut, vingt niveaux ! Plus de quatre cent cinquante mètres de longueur, des centaines de membres d’équipage. Une masse phénoménale… et une fabuleuse richesse pour des chercheurs d’épaves. Ils avaient été fascinés par cette histoire.
Pali avait fini par découvrir que le 3M était parti en direction du secteur 24 BHK 76, dans les Confins ouest de la galaxie. Normal, à l’époque on pensait que c’était là que l’on pouvait encore trouver de nouvelles planètes terraformes. Le reste de l’espace proche avait été exploré depuis longtemps. Aujourd’hui, on allait beaucoup plus loin.
Le 3M avait donné de ses nouvelles pendant deux ou trois ans, et puis le silence. La théorie de Pali était qu’il s’était trop éloigné, toujours sur son cap. Depuis la découverte de l’utilisation du subespace, les distances en années-lumière ne signifiaient plus rien. On ne se déplaçait à une vitesse inférieure à celle de la lumière qu’à l’intérieur d’un système stellaire, et encore, sur de courtes distances.
À l’époque, on avait mis au point un processus permettant de reconstituer les réserves d’hydrogène des propulseurs à partir de matières solides – à défaut d’eau – sur certains astéroïdes, ou sur des mondes encore vivants.
En théorie, ça collait. Un bâtiment pouvait s’aventurer très loin, refaisant le plein à chaque émersion. On avait découvert, trop tard, que la liquéfaction du carburant à partir d’autre chose que l’eau posait des problèmes de maintenance, assez vite insolubles. Une histoire de vieillissement des systèmes d’injection des props.
Pali était convaincu que le 3M s’était crashé quelque part, mais peut-être dans un système très lointain. Ils l’avaient traqué pendant des années, gardant leur secret avec soin. Régulièrement, ils devaient accepter un boulot accessoire, pour gagner un peu d’argent et continuer. Mais ils étaient terriblement endettés… En fait, ils ne vivaient plus que pour le 3M, qui était devenu leur obsession.
Depuis six mois ils étaient à nouveau en recherche, dans une zone totalement nouvelle, quand ils avaient émergé trop près de ce soleil blanc en pleine éruption !
Pris dans le flux d’énergie, gavé, suralimenté, saturé de photons – entre ceux qui arrivaient normalement, depuis les piles du bâtiment, et ceux qui inondaient directement la coque par l’intermédiaire des voiles intégrées –, le prop photonique de haute accélération de la Sauterelle sautait à chaque instant. Et les deux props protoioniques disjonctaient. Impossible de manœuvrer pour sortir de là.
Projetés au milieu du système, ils avaient ricoché autour de trois planètes, dont le champ de gravitation avait changé leur trajectoire, avant d’être accrochés par une dernière. Terraforme, celle-là ! Pali se trouvait par hasard aux commandes, en train de purger les props de la rémanence d’énergie sur la coque. Il avait à peine eu le temps de se satelliser, sur un tour, pour perdre une partie de la vitesse et tenter le « poser ».
Chacun à un bout du bâtiment, ils n’avaient pas cessé de communiquer. Dans la cellule du contrôle-prop, au-dessus du bâtiment, Glen n’avait pas d’écran et c’est Pali qui l’avait tenu au courant. La planète possédait une atmosphère, dense et pas très épaisse, mais le relief paraissait tellement tourmenté qu’il désespérait de trouver un endroit où tenter l’atterrissage, sachant à l’avance combien il y aurait de dégâts dans les cellules inférieures.
Vers la fin, il avait dit avoir repéré une étendue assez plate, mais recouverte de végétation ! Enfin, à l’ultime moment, il avait aperçu un long trait barrant la forêt. S’en servant comme d’un repère visuel, il avait doucement aligné la Sauterelle pour venir tangenter la surface, props coupés.
Pendant combien de dizaines de kilomètres avait-elle raclé le sol, le temps de perdre sa vitesse, essaimant au passage les satellites inférieurs, et même les tôles des planchers du module principal où se trouvait le poste de pilotage ? Pali, crispé aux commandes, faisant tout son possible pour rester dans la trace de cette trouée étrangement providentielle.
Et tout ça pour venir stopper à moins de cinquante mètres de l’épave du 3M !
Lui aussi s’était crashé ici !
Glen ne croyait pas au hasard et supposait qu’il ne devait pas y avoir un seul autre endroit où tenter l’atterrissage sur cette planète. Quant au fait qu’il s’agisse de la même planète, le 3M avait dû subir une tempête solaire comme eux, en traversant le secteur. Rien d’exceptionnel là-dedans.
Avec ce satané soleil blanc, tout jeune, elles devaient être fréquentes. Mais, équipé de props plus puissants, peut-être, ou alors à cause de sa masse, le grand bâtiment avait gardé une meilleure marge de manœuvre et pu choisir un astre vivable. Pas de miracle ici, c’était techniquement normal.
Planté devant la coque monstrueuse du 3M, il ne ressentait rien d’autre que sa désespérance. Il avait parfois pensé à la mort dans l’espace, mais il ne la voyait pas comme ça. Un accident, oui : percuter un astéroïde, commettre une erreur de calcul et émerger trop près d’une planète, peut-être, mais une fin brutale. Pas la mort lente qui l’attendait ici.
Seul, jamais il ne tiendrait.
Il sentit soudain qu’il était sur le point de craquer. Il n’avait rien d’un héros, il avait toujours pensé qu’il était un type comme les autres, pratiquant un métier insolite, d’accord. Mais c’était tout. Et il avait une véritable terreur de la solitude absolue, différente de celle de l’espace…
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