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Pour ma mère, Nedda Previtera Cashore,
qui possède le don de cuisiner
d’excellentes boulettes de viande,
et mon père, J. Michael Cashore,
qui a le don de perdre (et de retrouver) ses lunettes.
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PREMIÈRE PARTIE
Une lady tueuse
1
L’obscurité était totale à l’intérieur du donjon, mais Katsa avait le plan des lieux en tête. C’était un plan établi par Oll, et, jusqu’ici, tous les plans d’Oll avaient toujours été exacts. Laissant filer ses doigts le long du mur froid, comptant les bifurcations et les portes, tournant quand il fallait tourner, Katsa finit par arriver devant une ouverture censée donner sur un escalier. Elle s’accroupit et toucha le sol de ses mains. Tapissée de mousse, la première marche était glissante. La seconde aussi. Elle espérait que, lorsqu’ils la rejoindraient avec leurs torches, Oll et Giddon s’en apercevraient : s’ils dégringolaient dans l’escalier, le bruit de leur chute réveillerait tout le donjon.
Katsa descendit les marches. Elle prit à gauche, puis deux fois à droite. En pénétrant dans un passage éclairé par une torche, elle entendit des voix. Selon Oll, en face de la torche se trouvait un autre souterrain où un groupe d’hommes faisait le guet devant une cellule. Katsa avait été envoyée pour les neutraliser.
Elle s’avança vers la lumière et les éclats de rire. Elle aurait pu écouter un instant les inconnus afin d’essayer de déterminer leur nombre, mais le temps pressait. Elle tira sur sa capuche et tourna au coin du mur.
Elle faillit trébucher sur les quatre premiers gardes, lesquels, assis par terre, étaient en train de s’enivrer. Sans leur laisser le temps de réagir, elle les assomma en les frappant derrière la nuque.
Le dernier garde était avachi devant la cellule située au bout du couloir, il se leva et dégaina son épée. Certaine que le faible éclairage derrière elle l’empêchait de distinguer ses yeux, Katsa se dirigea vers lui. Elle observait ses mouvements, jaugeait sa taille, la force du bras qui brandissait l’épée.
— Halte ! ordonna-t-il. Je sais qui vous êtes. Je ne vous crains point.
Il parlait d’un ton calme. Un homme vaillant. Il agita son arme. Elle continua d’avancer.
— Vous ne me faites pas peur, reprit-il.
Il allongea une botte. Elle esquiva la lame et lui décocha un coup de pied à la tempe. Il s’effondra au sol.
Elle l’enjamba et se précipita vers les barreaux. Contre le mur du fond, elle distingua une silhouette recroquevillée. Quelqu’un qui, de toute évidence, n’avait plus la force de prêter attention au remue-ménage. Ses bras enserraient ses jambes et sa tête était enfoncée entre ses genoux. Katsa l’entendit grelotter. Elle se décala et la lumière de la torche se posa sur lui, faisant briller des cheveux blancs et courts. Un anneau scintilla à son oreille, indiquant qu’il s’agissait bien d’un homme du royaume de Lienid. Celui qu’ils cherchaient. Les cartes d’Oll avaient été des plus utiles.
Elle se précipita vers la porte. Verrouillée. Peu importe. Elle émit un sifflement bas, pareil à celui d’une chouette. Elle étendit le brave geôlier sur le dos et lui glissa un comprimé dans la bouche. Elle retourna en courant auprès des quatre autres victimes et leur en inséra également un entre les lèvres. Alors qu’elle se demandait si Oll et Giddon s’étaient égarés, ils surgirent au coin du mur.
— Un quart d’heure, pas plus, dit-elle.
— Un quart d’heure, répondit Oll. Vous pouvez partir tranquille, lady Katsa.
La lumière de leurs torches éclaboussait les murs tandis qu’ils marchaient vers la cellule. Le vieillard gémit en se recroquevillant davantage. Katsa aperçut ses habits déchirés et tachés. Elle entendit le cliquetis des passe-partout d’Oll. Elle aurait préféré attendre qu’ils ouvrent la porte, mais sa mission n’était pas terminée. Elle rangea son paquet de comprimés à l’intérieur de sa manche et s’éloigna en courant.
 
La garde affectée à la prison faisait son rapport à la garde du donjon, laquelle rendait compte au chef des gardes, au château. La garde de nuit, la garde du roi, la garde des remparts et la garde des jardins, toutes rendaient compte également au chef des gardes. Dès que l’absence des soldats serait remarquée, l’alerte serait donnée, et si à ce moment-là Katsa et ses compagnons ne s’étaient pas suffisamment éloignés, tout serait perdu. Ils seraient pourchassés, un bain de sang aurait lieu ; on verrait ses yeux et elle serait démasquée. Elle devait donc se charger de tous les gardes. Vingt au total, selon l’estimation d’Oll. Le prince Raffin lui avait remis trente comprimés, au cas où.
La plupart ne lui posèrent aucun souci. Quand elle parvenait à les frapper par-derrière, ils ne pouvaient savoir qui les agressait. Le chef des gardes du château présentait plus de difficulté car cinq sergents surveillaient son bureau. Elle tournoya parmi eux, distribuant des coups de pied et des coups de genou. Leur supérieur surgit pour se joindre à la lutte.
— Je sais reconnaître un Graceling quand j’en vois un, déclara-t-il tandis qu’elle esquivait son épée. Laisse-moi voir les couleurs de tes yeux afin que je les crève !
Elle éprouva un certain plaisir en le frappant sur la nuque avec le manche de son couteau. Elle le saisit par les cheveux, le traîna sur le dos, déposa un comprimé sur sa langue. À leur réveil, honteux, sonnés, ils affirmeraient tous qu’un jeune guerrier Graceling les avait attaqués. Ils la prendraient pour un homme car elle s’était déguisée ainsi. Et elle avait veillé à ce que personne n’ait le temps d’apercevoir Oll ou Giddon.
Non, nul ne songerait à elle. Lady Katsa n’était pas un assassin qui rôdait dans les cours à minuit, affublé en bandit. En outre, on la croyait en route vers l’est. Son oncle Randa, le roi des Middluns, l’avait vue partir ce matin, escortée par le capitaine Oll et par Giddon, son vassal. Seule une journée de voyage dans la mauvaise direction et en forçant l’allure aurait pu la conduire vers le sud, à la cour du roi Murgon.
Katsa traversa le jardin au pas de course. Elle dépassa des parterres de fleurs, des fontaines, des statues de marbre représentant Murgon. C’était un endroit agréable pour un roi aussi déplaisant. Le sol était fertile, un parfum sucré émanait des fleurs dégouttant de rosée. Elle s’éloigna dans le verger de Murgon, laissant derrière elle un grand nombre de gardes drogués. Drogués mais pas morts : distinction importante. La plupart des membres du Conseil secret, dont Oll et Giddon, voulaient les tuer. Mais lors de la réunion qui s’était tenue afin d’organiser cette mission, Katsa avait argué que les éliminer ne leur ferait pas gagner de temps.
— Et s’ils se réveillent ? avait questionné Giddon.
— Vous doutez de mes comprimés ? s’était offensé le prince Raffin. Ils ne se réveilleront pas.
— Les tuer serait plus simple, avait insisté Giddon.
À l’intérieur de la pièce sombre, plusieurs têtes avaient opiné.
— Je peux les assommer dans le délai imparti, avait affirmé Katsa, et, quand Giddon s’était mis à protester, elle avait levé la main. Ça suffit. Je refuse de les tuer. Si tel est votre souhait, alors envoyez quelqu’un d’autre.
Oll avait souri et tapoté le jeune noble dans le dos.
— Réfléchissez, monsieur, cela sera plus amusant pour nous. Délivrer le prisonnier sans faire de mal à une mouche, un exploit !
La salle s’était esclaffée. Katsa n’avait pas ri. Elle ne tuerait point. Un meurtre était définitif et elle en avait déjà commis beaucoup – surtout pour son oncle. Le roi Randa la trouvait fort utile. Quand des pillards sévissaient à la frontière, pourquoi envoyer l’armée alors qu’une seule personne suffisait ? C’était bien plus économique. Mais elle avait également tué pour le Conseil lorsque cela s’était révélé inévitable. Cette fois, c’était évitable.
Au bout du verger, elle aperçut un vieux garde qui lui tournait le dos. Voûté, appuyé sur son épée, il se tenait parmi de jeunes pommiers. Elle s’approcha de lui et remarqua ses mains tremblantes.
Elle se dit qu’un roi qui continuait de faire travailler un vieillard au lieu de lui permettre de jouir d’une confortable retraite était un souverain méprisable.
Mais si elle épargnait le vieil homme, il découvrirait ses collègues inanimés et donnerait l’alerte. Elle le frappa sur la nuque, le rattrapa avant qu’il ne tombe, l’abaissa délicatement vers le sol, puis introduisit un comprimé à l’intérieur de sa bouche. Elle massa un instant la bosse qui se formait sur son crâne, espérant que celui-ci était solide.
Elle avait tué une fois par accident, et ce souvenir ne la quittait pas. Cela lui avait permis, une décennie plus tôt, de découvrir la nature de son don. Elle était encore enfant à l’époque ; un lointain cousin visitait alors la cour. Sa façon libidineuse d’observer les servantes, de les suivre des yeux, de les toucher quand il se croyait à l’abri des regards, lui déplaisait.
— Comme vous êtes mignonne, lui avait-il déclaré. Les yeux des Gracelings sont souvent repoussants, mais les vôtres sont magnifiques. Quel est votre don, mon trésor ? Narrer des histoires ? Lire dans les pensées ? Je sais. La danse.
Katsa ne connaissait pas son don. Certains dons se manifestaient plus tardivement que d’autres. Et l’eût-elle connu, elle n’en eût jamais parlé à ce cousin. Elle l’avait toisé d’un air renfrogné et s’était retournée. Au même moment, il avait glissé la main vers la jambe de Katsa. En un éclair, son poing s’était abattu sur le nez de son cousin. Avec une telle force qu’elle lui avait enfoncé la cloison nasale à l’intérieur du crâne.
Les dames de la cour avaient crié, l’une d’elles s’était évanouie. Quand on avait soulevé le jeune homme de la flaque de sang dans laquelle il gisait, il était mort. La foule avait eu un mouvement de recul et s’était tue. Des yeux effarés – pas seulement ceux des femmes, mais aussi ceux des vassaux armés, s’étaient braqués sur Katsa. Ces derniers trouvaient agréable de déguster les mets fins du cuisinier du roi ou de pouvoir envoyer leurs chevaux blessés chez son maréchal-ferrant. Un Graceling doué pour la grande cuisine ou pour le soin des destriers ? Fantastique ! Mais une enfant possédant le don du meurtre ? une tueuse ? Ce n’était guère rassurant.
Un autre roi l’eût bannie, ou tuée. Mais Randa était intelligent. Il avait tout de suite compris à quoi pourraient lui servir les talents de sa nièce. Katsa avait été cloîtrée dans les appartements qu’elle occupait durant deux semaines, mais ce fut la seule punition qu’il lui infligea. Quand elle en était sortie, tout le monde s’était retiré de son chemin. Personne ne l’avait jamais aimée car personne n’aimait les Gracelings, mais au moins, avant la révélation de son don, on tolérait sa présence. À présent, nul ne feignait plus la sympathie. « Prenez garde à celle qui a une prunelle bleue et l’autre verte, murmurait-on aux invités. Elle a tué son cousin d’un seul geste parce qu’il lui parlait de la beauté de ses yeux. » Même Randa gardait ses distances. On pouvait apprécier l’utilité d’un chien meurtrier, mais nul n’aurait voulu le voir couché à ses côtés.
Le prince Raffin était le seul à apprécier sa compagnie.
— Tu ne recommenceras pas, dis ? Mon père ne te laissera pas tuer qui tu veux.
— Je n’avais pas l’intention de le tuer, avait-elle répondu.
— Que s’est-il passé ?
— Je me suis sentie menacée. Alors je l’ai frappé.
— Tu dois apprendre à maîtriser ton don. Surtout un don pareil. Il le faut, ou mon père nous empêchera de nous voir.
C’était une perspective effrayante.
— Je ne sais pas comment le maîtriser.
— Tu demanderas à Oll. Le chef des espions sait comment faire mal sans donner la mort. C’est la façon dont ses hommes obtiennent des informations.
Raffin avait alors onze ans, trois ans de plus que Katsa. À ses yeux, il était plein de sagesse. Elle suivit ses conseils et alla trouver Oll, le capitaine grisonnant et maître espion du roi Randa. Oll était loin d’être idiot. Il savait que l’enfant silencieuse aux yeux étranges pouvait se montrer dangereuse. Mais c’était le seul à s’être demandé si Katsa avait été aussi choquée que tout le monde par la mort de son cousin. Plus il pensait à cela, plus il était intrigué par son potentiel.
Oll établit des règles avant qu’elle ne commence son apprentissage. Elle ne s’entraînerait pas sur lui, ni sur aucun homme du roi. Elle s’entraînerait sur des mannequins faits de sacs remplis de céréales et sur des prisonniers condamnés à mort.
Elle s’exerçait tous les jours. Elle apprit à connaître sa propre vitesse et sa propre force. Elle apprit la différence entre un coup fatal et un coup visant à blesser. Elle apprit à désarmer un adversaire, à lui briser la jambe, à lui tordre le bras jusqu’à ce qu’il la supplie de le délivrer. Elle apprit à se battre avec une épée, une dague et différents couteaux. Elle était si rapide, si pleine de ressources, qu’elle pouvait trouver un moyen d’estourbir un homme tout en ayant les bras ligotés.
Avec le temps, la maîtrise de ses talents s’améliora et elle put se mesurer aux soldats de Randa. Les combats étaient un spectacle : une enfant sans armes, douée d’une détente fulgurante, virevoltant parmi un groupe d’hommes vêtus d’armures, renversant les uns, assommant les autres à coups de genou et de poing. Parfois, les membres de la cour venaient assister à ses prouesses. Mais dès qu’elle croisait leur regard, ils baissaient la tête et se retiraient en hâte.
Sacrifier le temps d’Oll ne dérangeait pas Randa. Katsa ne lui serait pas utile si elle demeurait incontrôlable.
Et à présent, dans les jardins du roi Murgon, personne ne lui reprocherait d’avoir acquis un tel contrôle de son don. Sans un bruit, elle marchait sur la pelouse le long d’une allée de gravier. Oll et Giddon devaient avoir atteint le mur du jardin où deux jardiniers de Murgon, amis du Conseil, gardaient leurs chevaux. Elle y était elle-même presque arrivée et pouvait distinguer la masse noire du mur qui se détachait sur le ciel nocturne.
Ses pensées vagabondaient mais elle restait concentrée, à l’affût du moindre bruit, elle percevait la chute de chaque feuille, le bruissement du vent dans chaque branche. Cependant, à sa surprise, elle n’entendit pas l’inconnu qui l’assaillit par-derrière. Un bras enroulé autour de sa poitrine, il maintenait un poignard contre sa gorge. Dès qu’il se mit à parler, elle le désarma et le fit basculer par-dessus ses épaules.
Il atterrit sur ses pieds.
De toute évidence, il s’agissait d’un Graceling possédant le don du combat. Et, puisqu’il avait touché son buste, il savait qu’il avait affaire à une femme.
Il se retourna vers Katsa. Ils se dévisagèrent avec méfiance dans la pénombre.
— J’ai entendu parler d’une dame qui possédait votre don, déclara-t-il d’une voix grave.
Il s’exprimait avec des intonations particulières, un accent qu’elle ne connaissait pas.
— Que pourrait bien faire cette dame, à minuit, dans les jardins du roi Murgon, loin du royaume des Middluns ?
Il se plaça entre elle et le mur. Il était plus grand que Katsa. Faussement calme, prêt à bondir, il se mouvait comme un chat. Une torche située dans une allée proche fit scintiller de petits anneaux d’or à ses oreilles. Il ne portait pas la barbe, à la manière des hommes de Lienid. Comme lui, elle était sur le qui-vive. Elle devait prendre une décision rapidement. Elle était démasquée, mais elle ne voulait pas tuer un habitant de Lienid.
— N’avez-vous rien à me dire, lady Katsa ? Vous n’imaginez tout de même pas que je vais vous laisser passer sans aucune explication…
Son ton était presque badin. Elle l’observait en silence. À ses doigts, elle remarqua des bagues en or.
— Vous êtes originaire de Lienid, décréta Katsa.
— Quelle vue perçante !
— Pas suffisamment perçante pour distinguer la couleur de vos yeux.
Il rit, puis déclara :
— Je connais la couleur des vôtres, je pense.
Le bon sens lui commandait de tuer cet homme.
— Vous aussi, vous êtes loin de chez vous, commenta Katsa. Que faites-vous à la cour du roi Murgon ?
— Je vous le dirai si vous répondez d’abord à ma question.
— Vous ne saurez rien et vous devez me laisser passer.
— Vraiment ?
— Si vous refusez, je vous y contraindrai.
— Vous en croyez-vous capable ?
Elle feinta et il la bloqua facilement. Elle recommença, plus vite. Même résultat. Il était fort, mais elle était Katsa.
— J’en suis capable, répondit-elle.
— Ah, fit-il, amusé. Mais cela risque de prendre des heures.
Pourquoi jouait-il ? Pourquoi ne donnait-il pas l’alerte ? Peut-être était-il lui-même un tueur Graceling. Le cas échéant, cela faisait-il de lui un allié ou un ennemi ? En principe, un homme de Lienid eût approuvé qu’elle vînt délivrer l’un des siens. Sauf si c’était un traître. Ou sauf s’il ignorait l’identité du captif du donjon de Murgon. Il était possible que le suzerain ait bien gardé le secret.
Le Conseil lui aurait demandé de le tuer. Le Conseil lui aurait expliqué qu’elle leur faisait courir un risque en épargnant l’homme qui l’avait identifiée. Néanmoins, il ne semblait ni brutal, ni stupide, ni menaçant.
Elle ne pouvait se résoudre à lui donner la mort, alors même qu’elle sauvait un de ses compatriotes. C’était idiot et sans doute le regretterait-elle plus tard.
— J’ai confiance en vous, dit-il tout à trac.
Il s’écarta de son chemin et lui fit signe d’avancer. Elle le trouvait étrange, impulsif. Cependant, il baissait la garde et Katsa n’était pas du genre à gâcher une opportunité. En un éclair, sa jambe se détendit et le frappa au front. D’un air étonné, il s’effondra au sol.
— Désolée, murmura-t-elle en l’étendant sur le dos. Je ne sais que penser de vous et je ne devrais même pas vous laisser la vie sauve.
Elle sortit ses comprimés, en glissa un à l’intérieur de la bouche du jeune homme inanimé. Elle fit pivoter sa tête vers la torche. Il lui paraissait légèrement plus jeune qu’elle l’aurait pensé. Il devait avoir dix-neuf ou vingt ans. Un filet de sang coulait sur son front et le long de son oreille. Sous sa chemise entrouverte, la lumière se reflétait sur sa clavicule.
Quel curieux personnage ! Raffin saurait qui il était.
Elle se secoua. Oll et Giddon l’attendaient.
Elle s’élança.
 
Leurs montures galopaient. Ils avaient attaché le vieil homme en travers de son cheval car il était trop faible pour rester en selle. Ils s’étaient arrêtés une seule fois afin de l’envelopper dans une couverture supplémentaire. Pressée d’avancer, Katsa avait demandé :
— Ne se rend-il pas compte que nous sommes en plein été ?
— Il est gelé, lady Katsa, avait répondu Oll. Il frissonne, il a de la fièvre. S’il périt durant le voyage, le délivrer n’aura servi à rien.
Il avait suggéré d’allumer un feu mais ils n’avaient pas le temps de se reposer. Pour éviter de se faire prendre, ils devaient à tout prix gagner la ville de Randa avant l’aube.
Tandis qu’ils traversaient une forêt à vive allure, Katsa regretta d’avoir épargné le jeune assaillant. Il connaissait son identité. Toutefois, il ne lui avait pas semblé dangereux, simplement curieux. Il lui avait même fait confiance. Bien entendu, il ne savait pas encore alors qu’elle avait laissé plusieurs gardes drogués dans son sillage. Ni qu’elle allait lui envoyer son pied dans la tempe.
S’il rapportait au roi Murgon les détails de leur rencontre, la situation risquait de devenir embarrassante pour lady Katsa. Randa ignorait totalement la nature de la mission qu’elle était en train d’accomplir.
Contrariée, elle secoua la tête pour chasser ces pensées inutiles. Quoi qu’il en soit, elle devait conduire le vieil homme en lieu sûr. Elle se pencha vers l’encolure de son cheval et le talonna.
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