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« Ce qui est bien connu, justement parce qu’il est bien connu, n’est pas connu. C'est la façon la plus commune de se faire illusion et de faire illusion aux autres que de présupposer dans la connaissance quelque chose comme étant bien-connu, et de tolérer comme tel ; un tel savoir, sans se rendre compte comment cela lui arrive, ne bouge pas de place avec tous ses discours. Sans examen, le sujet et l’objet, Dieu, la nature, l’entendement, la sensibilité, etc., sont posés au fondement comme bien-connus et comme valables ; ils constituent des points fixes pour le départ et pour le retour. Le mouvement s’effectue alors ici et là entre ces points qui restent immobiles, et effleurent seulement leur surface. »

Hegel, Phénoménologie de l’esprit, Paris, Aubier, p. 28.
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Introduction

Le délire paraît bien connu de tout un chacun. On dira savoir distinguer intuitivement qui délire ou non. Or, dès que l’on interroge les fondements de connaissance de ce savoir intuitif, cette notion se révèle particulièrement complexe. Par exemple, certains parleront du « rapport à la réalité », sans être pourtant capables de définir clairement ce qu’est la réalité. La plupart du temps, le délire sera raccroché à une pathologie spécifique (notamment la psychose), plus aisée à définir que le délire lui-même.

Cette obscurité sur ce que recouvre le délire nous a conduites à engager la rédaction de ce livre. Notre prétention est moins de rajouter une autre définition aux définitions existantes, la plupart du temps imparfaites, que de poser tout un ensemble de questions relatives au délire. En somme, nous avons souhaité soulever l’ensemble des enjeux problématiques du délire, ce qui n’avait pas été encore fait, jusqu’à présent, dans un même ouvrage. Ce faisant, nous avons initié quelques pistes de réflexion assez inédites, comme les liens entre créativité artistique et délire.

Le délire est une notion difficile, car il renvoie à la folie, donc aux limites de notre humanité. En cela, c’est aussi une notion qui effraie : on aimerait pouvoir être garantis que c’est l’autre qui délire, et pas soi. Car être envisagé comme un sujet délirant, à l’heure actuelle, condamne à une position d’exclusion sociale, et non de vénération, contrairement à d’autres civilisations. Toute définition sur le délire contient les traces d’un jugement de valeur car elle traduit à travers elle le regard qu’une société porte sur la marginalité.


C'est pourquoi nous avons souhaité sortir d’un regard réifiant (définir réifie souvent le phénomène qui est défini), pour confronter différents points de vue, et interroger les conceptions hétérogènes du délire. La problématique qui a structuré notre réflexion est la suivante : est-il possible de définir le délire comme une entité clinique (le délire), et comment expliquer l’existence des jugements de valeur qui sous-tendent toute définition du délire ? C'est effectivement à partir d’un choix de définition du délire que sont envisagées tant la compréhension de ce phénomène que la mise en œuvre thérapeutique. L'assise de la définition a donc des conséquences majeures. Il est à cet égard indispensable de rappeler que l’existence d’un délire ne suffit en aucun cas pour établir un diagnostic de pathologie. Le délire ne saurait ainsi être réduit à un symptôme de la psychose ; c’est plutôt un symptôme que l’on retrouve dans une multitude d’états cliniques. C'est pourquoi nous nous proposons ici d’interroger sa place dans l’organisation psychique, ainsi que sa signification psychique, sociale et culturelle.

En conséquence, le lecteur aura compris que ce livre n’est pas un ouvrage de réponses, si par réponses il faut entendre des opinions subjectives ou des vérités absolues. Il a plutôt pour finalité de mettre en lumière un certain nombre de phénomènes dits délirants, mais aussi de déstabiliser le lecteur dans la tendance qu’il pourrait avoir à chercher ici des certitudes.

Notre réflexion s’articule en plusieurs temps. Après un détour par l’étymologie de la notion de délire et son insertion dans l’histoire de la folie, nous questionnons les jugements de valeur présents derrière chaque définition du délire (1). Puis nous explicitons une sémiologie approfondie des délires, qui interroge la notion de délire comme entité clinique (2). Ensuite, nous offrons une analyse psychopathologique des liens entre délire, réalité psychique (3), rationalité, langage et créativité (4). Enfin, nous présentons différentes thérapies envisagées en cas de délire, ainsi que les théories qui les sous-tendent (5).
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Historique et définitions




1. Étymologie du délire et histoire de la folie


1.1. Étymologie du délire

« Delirare » signifie en latin « s’écarter du sillon » (de-lira). C'est donc une métaphore agricole, qui décrit un sillon tracé à l’intérieur duquel on doit s’inscrire, faute de ne plus marcher dans le même sillon que les autres (donc « marcher dans le rang »). Le terme plus général employé chez les Romains pour dire la folie était « insania » (ne pas être « sain » d’esprit, « perdre la tête »), soit la déraison. Il existe enfin un troisième terme pour décrire le délire dans sa mission prophétique, inspirée des divinités : c’est le « furor » (la fureur). Il s’agit d’un mot très fort, qui désigne tout aussi bien le délire de l’oracle, la passion furieuse, que la fureur guerrière. En somme, c’est le délire « fou furieux », en tant qu’il est envoyé par les divinités et où la personne se sent possédée. Le furor s’oppose à la pietas, attitude pieuse qui consiste à respecter les dieux en restant dans les limites de sa condition humaine. Le détour étymologique permet d’indiquer que le délire est un écart par rapport à une norme sociale (sillon) ou un chemin de vie (historicité individuelle). Chez les Romains, avec le délire (delirium), l’accent principal n’était donc pas mis sur l’écart d’avec la raison (insania) contrairement à ce que l’on verra au XVIIe siècle, ni sur la violence du furor (le « fou furieux »).





1.2. Délire et histoire de la folie

Le délire est une notion qui a été assimilée à la folie, du moins jusqu’au XIXe siècle, et ce n’est pas un hasard. Un petit tour d’horizon historique est ici nécessaire.


• Dans l’Antiquité

Le délire est un message divin, qu’il soit une malédiction, une mise en garde prophétique, ou une inspiration. Les Anciens n’ont donc jamais stigmatisé le délire comme notre société a l’habitude de le faire. Au contraire, le délire a toujours été respecté en tant que parole signifiante, divine et initiatique. Certains philosophes, dont Aristote, se sont également interrogés sur les liens entre la folie et les traits de génie.


Les quatre formes du délire inspiré par les dieux

Socrate, dans le Phèdre de Platon, distingue quatre types de délire. Socrate : « Or les plus grands de nos biens nous viennent du délire (mania), qui est assurément un don de la divinité » (244a).



1 Le délire prophétique (dont le patron divin est Apollon) : « Autant dont l’art du devin l’emporte en perfection et en dignité sur celui de l’augure […], autant le délire – les Anciens en témoignent – est plus beau que la sagesse, et ce qui vient du dieu plus beau que ce qui naît chez les hommes » (244d).


2 Le délire rituel ou télestique (dont le patron est Dionysos) : la possession divine comme moyen de se délivrer des malheurs présents en rendant un culte aux dieux.


3 Le délire poétique, inspiré par les Muses : « La poésie composée de sang-froid est éclipsée par la poésie de ceux qui sont en proie au délire » (245a).


4 Le délire érotique, inspiré par Aphrodite et Éros : « la quatrième forme du délire dans laquelle, à la vue de la beauté d’ici-bas au souvenir de la beauté véritable [réminiscences platoniciennes], on prend des ailes et, pourvu de ces ailes nouvelles, on désire s’envoler sans pouvoir le faire, on lève comme l’oiseau son regard vers le ciel, on néglige les choses d’en bas, et alors on s’entend accuser de folie » (249d-e). Il s’agit ici de la passion amoureuse, qui attise également le désir sensuel.






Le terme grec pour désigner le délire est celui de « mania » (pour nous, la « manie » est un certain type de délire). La mania est à la fois une folie furieuse (l’équivalent du furor latin), mais aussi le délire prophétique. En ce sens, la civilisation grecque mettait l’accent sur deux particularités du délire. La première est la punition divine : la « mania » est une folie envoyée par les dieux aux humains, pour les punir de certaines de leurs attitudes présomptueuses et les rabaisser à leur condition d’humain, lorsqu’ils ont fait preuve de démesure (hybris) et ont voulu se prendre pour des dieux. La seconde est la transmission de la sagesse et de la beauté divines : la mania est la faculté, réservée aux élus, de pouvoir transmettre la parole divine par la prédiction, la mise en garde, ou l’inspiration poétique (« l’enthousiasme » poétique est le fait d’accueillir le dieu – « theos » – en soi – « en »). Dans tous les cas, la mania est un message des dieux, une communication entre les dieux et les hommes, soit dans la punition, soit dans la mise en garde oraculaire, soit dans le divin insufflé dans l’humain. L'attitude commune face à la folie était donc crainte et évitement, mais également fascination respectueuse.


« Le grand modèle de la folie est le modèle tragique » (Pigeaud, 1987, p. 118.)

Chaque tragédie évoque en effet un moment de folie, souvent sanction de la démesure humaine (hybris) ou bien prophétique (« Quand le dieu, de sa toute puissance, pénètre les corps sous son impulsion, les possédés se mettent à prédire l’avenir » in Les Bacchantes, Euripide, v. 300-302).


Ajax, ce grand guerrier homérique, frustré des armes par Achille au bénéfice d’Ulysse, décide de massacrer les chefs grecs qu’il accuse de duperie. Mais Athéna, adjuvante d’Ulysse, irritée qu’Ajax ait plusieurs fois refusé son aide au combat, lui envoie une folie furieuse qui détourne sa main vers le bétail de l’armée. Il est dit alors qu’Ajax parle dans sa folie un langage sinistre « en l’insultant avec des mots affreux, tels qu’un dieu seul, et non un homme, a jamais pu les lui apprendre » (Ajax, Sophocle, v. 243-244).


Dionysos, courroucé de voir sa divinité remise en question par Penthée et ses proches, envoûte les femmes de la cité pour en faire des bacchantes (disciples de Dionysos – alias Bacchus chez les Romains – qui célèbrent les
« bacchanales », sortes d’orgies où le vin coule à flots). Parmi elles, se trouve la mère de Penthée, Agavé. Dionysos provoque en Agavé une folie meurtrière telle q'elle ne reconnaîtra pas son fils et le dépècera vivant, avec l'aide des autres bacchantes, « remplies de frénésie par le souffle du dieu » (Les Bacchantes, Euripide, v. 1095).



Qu'il soit châtiment ou don divin, le délire venu du divin est une épreuve initiatique, idée que l’on retrouve encore dans l’imaginaire populaire, par exemple dans les récits sur la Tentation de saint Antoine. Les Anciens considéraient en outre que la parole oraculaire, en tant que parole délirante, devait toujours être interprétée. Envisager les épisodes délirants comme des passages initiatiques est un trait que l’on retrouve dans certaines civilisations africaines, notamment à travers des postures chamaniques.


Les livres sibyllins : délire et prophétie

Les livres sibyllins étaient des recueils de prophéties grecques (émises par les sibylles, dont la fameuse Sibylle de Cumes), qui furent transportés à Rome sur l’ordre du roi étrusque Tarquin le Superbe. Par la suite, ces livres furent toujours consultés par des prêtres romains, à la demande du Sénat, en cas de présage néfaste pour la cité romaine. L'interprétation des livres sibyllins (dont le sens actuel de l’adjectif nous laisse supposer l’hermétisme) permettait alors de savoir comment apaiser la divinité courroucée, comme, selon l’historien Tite Live, lors de la peste de 293 av. J.-C. où l’on fit venir Esculape d’Épidaure à Rome (Histoire romaine, Livre V, 47). Les sibylles étaient des prêtresses qui figuraient l’être humain élevé à une dimension surnaturelle, lui permettant de communiquer en transe avec le divin et d’en livrer les messages à interpréter. Les sibylles furent considérées comme des émanations de la sagesse divine, aussi vieilles que le monde, et dépositaires de la révélation primitive : elles seraient à ce titre le symbole même de la révélation. Leur mythe est né en Asie Mineure, par le biais des chamans.









Comme l’indique Pigeaud (1987), il n’existait pas de médecine psychiatrique antique, ni de médecins spécialistes de la folie. La folie était une maladie parmi les autres, et le délire, un symptôme comme un autre. Les critères essentiels de maladie étaient celui de lucidité et celui des
humeurs. Hippocrate est connu pour avoir divulgué la théorie des humeurs : le corps serait irrigué par quatre fluides que sont le sang, la bile jaune (ou « colera »), la bile noire (ou « melancolia »), et le flegme, la mélancolie étant, par exemple, l’effet d’une trop grande sécrétion de bile noire. La santé résulterait principalement de l’équilibre de ces humeurs. Dans ce contexte, les désordres mentaux s’expliquent essentiellement par une mauvaise circulation de ces quatre fluides dans le cerveau et par un excès de l’un d’entre eux, qui entraîne la rupture de l’équilibre ou du tempérament. La guérison consiste à rétablir l’équilibre entre les fluides, par la pharmacopée et la diététique. Par exemple, le mélancolique, tempérament froid, anguleux, devra vivre au soleil et manger des aliments chauds… De plus, Pigeaud souligne (op. cit., p. 13) que la finalité hippocratique n’est pas le diagnostic, ni l’authentification d’une maladie en réunissant les signes sous un concept. Contrairement à notre propre prisme d’interprétation (voir le DSM), les signes n’étaient pas distingués les uns des autres : on jugeait alors la globalité de la personne, sans lister des symptômes, ni tenter de classification.




• Au Moyen Âge

La conception du délire se modifie quelque peu. Le terme « folie » naît, à partir du mot « fol », qui signifie « enflure, grosseur, bosse », puis du mot « folis », qui veut dire « soufflet, sac, outre remplie de vide ». Le fou est conçu comme l’antithèse du chevalier. Alors que ce dernier appartient au monde de la civilisation, de l’urbanité, le fou est l’homme de la forêt, proche du vilain et de la bête sauvage. Il est représenté avec une massue, du fromage et une chevelure hirsute. La forêt est d’ailleurs le lieu de toutes les transformations, celui de l’égarement où le preux chevalier peut devenir fou, et où se terrent magiciens et enchanteurs (dont Merlin). La folie est donc associée tant à la dangerosité qu’à la magie. Dans tous les cas, elle est encore assimilée au paganisme antique par la chrétienté, donc à une forme démoniaque qu’il convient d’exterminer, telles les sorcières brûlées en place publique, avec l’autorisation du pape Innocent VIII et de l’empereur Maximilien Ier. L'ambiguïté
du Moyen Âge à l’égard de la folie réside dans l’opposition entre païens et chrétiens. Entendue par le paganisme, voire vénérée (le fou serait par exemple capable de prémonitions et de sagesse, dans le droit fil de l’Antiquité), elle est persécutée par les chrétiens comme maléfique. Le sort réservé aux sujets délirants est alors le lieu d’une lutte de pouvoir initiée par l’Inquisition contre les cultes païens. À l’opposé de ce contrôle religieux des sujets considérés comme « hérétiques », se créent des centres de charité à l’égard des fous, ainsi que les premières institutions d’hospitalisation des fous. Loin de la vindicte chrétienne, les textes médicaux du Moyen Âge envisagent la folie sous trois aspects : les signes (signa en latin), la cause ou l’origine (causa), la thérapie (cura). L'un des fondements de la science médicale au Moyen Âge s’inspire de la théorie grecque des humeurs. Les vertus du dialogue ne sont pas considérées, hormis dans la littérature (la dame à l’origine de la folie est la seule à pouvoir guérir le fou). Tout laisse à supposer que le Moyen Âge eut, de même que les siècles suivants, une conception davantage centrée sur la notion de folie comme écart à la norme sociale, que sur celle de délire comme symptôme.
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