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19 h 05
Le bus du Paris Saint-Germain quitte le confort de l’Infinity Hotel & Conference, au nord de la ville, pour prendre la route de l’Allianz Arena. C’est le jour J. Le grand soir. La finale de la Ligue des champions.
Au premier rang, Luis Enrique ne laisse rien paraître. Visage impassible. Dernière parenthèse avant de pénétrer dans l’arène. Une vingtaine de minutes de trajet, juste assez pour laisser l’esprit vagabonder. Lever les yeux vers le ciel dégagé. Croiser les regards des supporters massés sur les trottoirs, sentir leur ferveur, leur excitation.
C’est aussi le temps de savourer. Le jour de match est son moment préféré. Le plan est prêt. Les consignes données. Le travail accompli. Dans l’effervescence, « Lucho » respire. Seul dans sa bulle, il goûte l’instant.
L’homme et l’entraîneur restent difficiles à cerner. Il s’est construit une carapace. A dressé des remparts autour de son œuvre. Pour raconter son histoire, il faut naviguer en permanence entre les époques, de l’Espagne à la France, explorer ses racines, ses années de joueur, ses blessures, ses obsessions, ses convictions.
Faire connaissance avec un personnage à part. Un compétiteur.
Celui qui, à la descente du bus, au moment de poser son premier pas dans le stade, se répète, sans doute, dans un sourire intérieur, sa phrase préférée en français : « On va gagner. »


Avant-match
L’embrassade
20 h 04
Ils se croisent sur le vert de l’Allianz Arena moins d’une heure avant le coup d’envoi. Tous deux, accompagnés de leur staff technique, arpentent la pelouse, jaugent l’ambiance, l’ampleur du moment. Luis Enrique (55 ans), barbe longue, tee-shirt sombre à manches courtes, pantalon noir et baskets blanches, serre la main de Simone Inzaghi (49 ans), chemise blanche, cravate noire, veste sombre, cheveux argentés et impeccables. Le geste se prolonge naturellement en une brève accolade, franche et respectueuse. Une main sur l’épaule, le technicien espagnol glisse quelques mots à l’oreille de son homologue italien :
– « Bonne chance ».
 
Jamais auparavant leurs chemins ne s’étaient croisés sur un terrain de football. Ni comme joueurs ni comme entraîneurs.
À 19 h 55, les deux coachs rendent officielle leur composition d’équipe.
 
Paris Saint-Germain (4-3-3) : Donnarumma (1) – Hakimi (2), Marquinhos (5), Pacho (51), Nuno Mendes (25) – Vitinha (17), João Neves (87), Fabián Ruiz (8) – Doué (14), Dembélé (10), Kvaratskhelia (7).
Remplaçants : Safonov (39), Tenas (80), Kimpembe (3), Gonçalo Ramos (9), Lee (19), L. Hernandez (21), Mayulu (24), Barcola (29), Zaïre-Emery (33), Beraldo (35), Mbaye (49).
 
Inter Milan (3-5-2) : Sommer (1) – Pavard (28), Acerbi (15), Bastoni (95) – Dumfries (2), Barella (23), Çalhanoğlu (20), Mkhitaryan (22), Dimarco (32) – Thuram (9), L. Martínez (10).
Remplaçants : Di Gennaro (12), J. Martínez (13), De Vrij (6), Zieliński (7), Arnautović (8), Frattesi (16), Asllani (21), Carlos Augusto (30), Bisseck (31), Darmian (36), Zalewski (59), Taremi (99).

Que le spectacle commence
20 h 45
« The Emptiness Machine », « In the End », « Numb », « Heavy Is the Crown » : quatre titres, dix minutes, et l’Allianz Arena devient une scène géante. Linkin Park ouvre la soirée dans un déluge de lumières et de beats puissants, avant de saluer les 64 000 spectateurs et de disparaître. Place au violoniste David Garrett, qui enchaîne avec une reprise électrisante de « Seven Nation Army », portée par les chœurs enthousiastes du public. Puis la coupe aux grandes oreilles entre en scène, ornée de rubans rouge et bleu d’un côté, noir et bleu de l’autre. Elle est portée par deux anciens internationaux argentins : Javier Zanetti, aujourd’hui vice-président de l’Inter, et Javier Pastore, ex-joueur du PSG, qui a remporté dix-neuf titres, mais jamais la Ligue des champions. Zanetti, lui, l’a soulevée le 22 mai 2010 au stade Santiago-Bernabéu, en tant que capitaine de l’Inter, après la victoire contre le Bayern Munich. Les deux anciens posent la coupe sur un socle transparent, puis quittent le terrain. Une coupe que Lucho avait lui aussi conquise dix ans plus tôt.
 
Berlin, 6 juin 2015. Finale de la Ligue des champions : Juventus contre FC Barcelone. Deux clubs, deux styles, un même objectif. Chacun a déjà raflé championnat et coupe nationale. Il ne manque plus que le trophée suprême pour décrocher le triplé. Sur les bancs, deux entraîneurs ambitieux, en pleine ascension, tous deux novices à la tête de leur équipe et en quête d’une première Ligue des champions. Massimiliano Allegri d’un côté, Luis Enrique de l’autre.
Depuis le 19 juillet 2014, Enrique a pris la relève de Gerardo « Tata » Martino, auteur d’une saison décevante conclue par une seule victoire en Supercoupe d’Espagne. La direction du Barça mise sur un jeune entraîneur qui connaît bien le club. Il a passé huit ans à Barcelone comme joueur, et trois saisons à la tête de l’équipe réserve. Il débarque avec une mission claire : remettre de l’ordre dans le vestiaire, reconstruire une équipe et ramener les titres manqués l’année précédente.
Dès son arrivée, le nom de Guardiola revient dans toutes les têtes. Son ancien coéquipier et ami avait marqué les esprits en remportant le triplé dès sa première saison en 2008-2009. Luis Enrique, lui, refuse d’entrer dans cette comparaison : « Je ne veux imiter personne. Je veux gagner, oui. Mais avec ma propre identité. » Et il le prouve d’emblée. Là où le football de Guardiola était une symphonie, une montre suisse réglée sur le tiki-taka et la possession de balle, son Barça va droit au but, est plus vertical, plus rapide, plus tranchant.
Enrique obtient les pleins pouvoirs et de nouveaux visages intègrent l’effectif : Marc-André ter Stegen, Claudio Bravo, Ivan Rakitić, Jérémy Mathieu et surtout Luis Suárez, le « Pistolero » uruguayen. Pendant ce temps, des cadres comme Xavi, Piqué ou Dani Alves voient leur rôle diminuer. Le nouveau coach impose sa patte, sans état d’âme.
Le 24 août 2014, Luis Enrique dirige son premier match au Camp Nou, face à Elche, pour l’ouverture de la Liga. La victoire 3-0, avec un doublé de Messi, ne suffit pas à dissiper les doutes. Le 30 septembre, au Parc des Princes, le Barça concède sa première défaite de la saison en Ligue des champions. David Luiz, Matuidi et Verratti font plier les Catalans (3-2). La défense s’est montrée fébrile. Elle a laissé trop d’espaces et commis trop d’erreurs.
Le premier Clásico à Santiago-Bernabéu n’arrange rien. Le 25 octobre, le Barça encaisse encore trois buts (3-1). En conférence de presse, Enrique demande du temps : « Contre le PSG, on méritait beaucoup plus. Ici, c’est Madrid qui a mérité sa victoire. Les défaites font partie de l’apprentissage. J’espère que celle-ci nous aidera à corriger nos erreurs. On verra en fin de saison si on mérite quelque chose. »
En novembre, les Catalans s’inclinent cette fois à domicile face au Celta Vigo. La presse s’interroge : où est passée l’identité du club ? Qu’est devenu le jeu positionnel, ADN blaugrana ? Luis Enrique ne s’attarde pas : « Je ne suis pas ici pour expliquer ma tactique à chaque conférence de presse. »
Le 10 décembre, pour la dernière journée de la phase de groupes en Ligue des champions, il apporte une première réponse sur le terrain. Face au PSG, la MSN frappe fort. Messi, Suárez et Neymar inscrivent trois buts. Le Barça s’impose 3-1 et termine premier du groupe. En surface, tout semble aller mieux. Mais en interne, la crise couve.
Le 2 janvier 2015, Lionel Messi revient de Rosario, où il a passé les fêtes de fin d’année. Dès le premier entraînement, il subit une faute, mais l’arbitre ne siffle pas et laisse jouer. Cet arbitre… c’est Luis Enrique. Une broutille, mais le numéro 10 explose. Tension, échange houleux devant toute l’équipe. « Dès ce jour-là, quelque chose s’est brisé entre les deux hommes », raconte Fernando Polo, sous-directeur de Mundo Deportivo, qui a révélé l’information en exclusivité.
Deux jours plus tard, à Saint-Sébastien, pour la reprise face à la Real Sociedad, Messi est sur le banc. Il n’entre qu’en seconde période. Le Barça s’incline 1-0. Et les tensions refont surface. Neymar, lui aussi, est resté sur le banc. Un défi lancé à Messi ? Une manière de rappeler qui décide ? Un message au vestiaire ? Sans doute un peu de tout cela.
Fernando Polo poursuit : « Il ne faut pas oublier que Luis Enrique, dès sa première conférence de presse en tant qu’entraîneur du Barça, avait annoncé qu’il serait le leader de l’équipe. Une phrase qui, comme d’autres décisions, n’a pas plu à Messi. Le numéro 10 n’adhérait pas à ses méthodes ; il le trouvait trop rigide, trop distant. Il estimait que l’entraîneur n’écoutait pas assez les cadres. À ses yeux, c’était un autoritaire. »
Le lundi 5 janvier, lors d’un entraînement ouvert au public, Messi est absent. Luis Enrique demande des explications, mais ni lui ni sa femme Antonella ne répondent au téléphone. Officiellement, l’Argentin a des « problèmes intestinaux ». En réalité, le conflit est ouvert. La presse s’en empare : « Messi vs Lucho : le Barça divisé ».
« Luis Enrique était prêt à sanctionner Messi pour ce qu’il considérait comme une faute grave. Mais Xavi, le capitaine de l’équipe, la direction du club ainsi que les cadres du vestiaire l’ont convaincu de renoncer. Le président Bartomeu a même écourté un voyage en Floride pour calmer la situation. Et tout le monde a vite compris que, s’il devait y avoir un choix à faire, le club choisirait Messi », affirme Polo.
Le nouveau coach ne plie pas. Mais il n’en fait pas une affaire personnelle. Il dialogue, ajuste et change de ton. Il sait qu’il a besoin de Messi, comme de Suárez et Neymar. « Ces moments difficiles ont été décisifs. Soit tu en ressors plus fort, soit tu te perds », dira-t-il. Cette crise sert de détonateur. Luis Enrique comprend que coacher des champions, ce n’est pas seulement dessiner des systèmes. C’est savoir quand parler, quand écouter, quand s’effacer. Ce tournant marque aussi un virage dans la saison du Barça.
À partir de janvier, les Blaugranas changent de visage. L’équipe devient plus agressive, plus mobile, s’appuyant sur un pressing haut. Devant, le trio Messi-Suárez-Neymar fait des ravages à chaque match. À la fin de la saison, les trois totaliseront 122 buts à eux seuls.
Le 11 janvier, le Barça s’impose 3-1 face à l’Atlético Madrid, champion sortant. Les trois attaquants marquent chacun un but. Le 28 janvier, même affiche, même résultat en Coupe du Roi : victoire 3-2 et qualification pour les demi-finales. Entre-temps, Elche en a pris six.
En Ligue des champions, les Catalans passent sans encombre face à Manchester City. Victoire à l’aller comme au retour. Le 22 mars, quatre jours après avoir sorti les Anglais, ils remportent le deuxième Clásico de la saison : 2-1 contre le Real Madrid d’Ancelotti. Le Barça prend quatre points d’avance au classement.
Le 15 avril, en quart de finale, les Blaugranas croisent à nouveau la route du PSG de Laurent Blanc. Au Parc des Princes, ils gagnent 3-1 avec un doublé de Suárez et un but de Neymar. Six jours plus tard, le Camp Nou enterre les espoirs parisiens après un succès 2-0, sans appel.
Le mois de mai débute fort. Le Barça passe huit buts à Cordoue en championnat, puis c’est le Bayern Munich de Pep Guardiola qui tombe 3-0 au Camp Nou. Leo Messi, discret jusque-là, débloque la situation à la 77e minute : sa frappe sèche, à ras de terre, file près du poteau droit de Neuer. Mais le sommet du match arrive trois minutes plus tard : passe de Rakitić, Messi accélère, fixe Boateng, l’élimine d’un crochet sec. Le défenseur allemand s’écroule. L’Argentin conclut par un lob parfait sur Neuer. Neymar, en fin de match, plie l’affaire.
En conférence de presse, Pep Guardiola rend hommage à ses anciens joueurs : « Le Barça est une excellente équipe. Très solide. Je ne vais pas vous dire ce que je pense de Messi… Ils sont tous très bons. Le meilleur moyen de les contrôler, c’est qu’ils touchent le moins possible le ballon. Et pour ça, il faut le garder. On a essayé, mais on a manqué d’équilibre. »
Guardiola n’est pas loin d’inverser la tendance au match retour, le 13 mai à Munich. Le Bayern s’impose 3-2, mais le Barça se qualifie pour la finale, grâce à un score cumulé de 5-3.
Quatre jours plus tard, les Catalans décrochent la Liga grâce à une victoire 1-0 sur le terrain de l’Atlético Madrid. C’est le premier trophée de Luis Enrique comme entraîneur, et le 23e titre national du club. Le 30 mai, les Blaugranas ajoutent la Coupe du Roi à leur palmarès, en battant l’Athletic Bilbao 3-1. Messi inscrit un doublé, Neymar complète le score.
Et nous voilà à Berlin, pour la finale de la Ligue des champions. La veille, Luis Enrique a réuni ses joueurs à l’hôtel, cherchant les mots justes pour les toucher au cœur. « Je voulais leur dire quelque chose qui, moi, m’aurait aidé à leur place », confiera-t-il plus tard. Il leur pose une question simple : « Quelle est la pire chose qui pourrait vous arriver demain ? »
Xavi, Dani Alves, les anciens, répondent d’un air sérieux :
– « Ne pas respecter notre style.
– Ne pas être à la hauteur de notre jeu ».
Lucho les écoute, puis déclare : « Non. Le pire, demain, ce serait d’être un joueur de la Juventus… et de devoir affronter le Barça. Imaginez : devoir marquer Suárez, Neymar, Messi. Tenter de bloquer Iniesta, Busquets. Essayer de marquer un but à Ter Stegen, affronter Piqué et Mascherano, ou courir après Dani Alves sur son aile… Imaginez que vous êtes dans le vestiaire de la Juve. Qu’on vous parle de nous dans le discours d’avant-match… Vous vous feriez dessus. »
Le groupe sourit. La tension retombe. Mais le lendemain, c’est Luis Enrique qui est nerveux. « En général, je regarde les matchs avec recul, entouré de mon staff. Mais cette finale-là, je l’ai vécue comme aucune autre. J’étais tendu du début à la fin. Une tension interne que je n’arrivais pas à maîtriser. Peut-être parce que je n’avais jamais vécu ce genre de match comme joueur. »
Le lendemain, il aligne son 4-3-3 habituel : Ter Stegen, Dani Alves, Piqué, Mascherano, Jordi Alba, Rakitić, Busquets, Iniesta, Messi, Suárez, Neymar.
Massimiliano Allegri lui répond avec un 4-3-1-2 : Buffon, Lichtsteiner, Bonucci, Barzagli, Évra, Marchisio, Pirlo, Pogba, Vidal, Tévez, Morata.
4e minute : Neymar trouve Iniesta dans la surface. Le capitaine attire Bonucci, temporise, puis sert en retrait Rakitić, qui frappe du gauche. Buffon est battu. 1-0. Luis Enrique se contente de serrer les poings.
Avant la mi-temps, le Barça a trois occasions nettes de faire le break – Neymar, Alves, Suárez –, mais manque de réalisme. La Juve tient bon, se montre solide, reste compacte autour de ses joueurs expérimentés.
Début de seconde période. Le Barça semble avoir le contrôle. Mais à la 55e, la Juventus égalise. Marchisio, d’une talonnade inspirée, lance Lichtsteiner sur la droite. Centre en première intention. Tévez frappe fort, Ter Stegen repousse difficilement. Morata a suivi. 1-1.
C’est le moment le plus compliqué pour les Catalans. Luis Enrique reste calme. Il s’avance lentement vers la ligne de touche, échange quelques mots avec son adjoint.
68e minute. Centre de Vidal, Pogba tombe dans la surface, accroché par Alves. L’arbitre ne siffle pas. L’action se poursuit et le Barça part en contre. Messi accélère, slalome, frappe du gauche. Buffon repousse. Mais Suárez conclut. 2-1. La Juve pousse à nouveau avec Pogba et Marchisio… Mais le Barça garde son but d’avance.
97e minute. Dernière contre-attaque. Neymar s’échappe, ajuste Buffon : 3-1. Le Barça scelle sa victoire et décroche le deuxième triplé de son histoire, six ans après celui de Guardiola en 2009. Quelques instants plus tard, Iniesta soulève le trophée dans le ciel de Berlin. Luis Enrique savoure en retrait. Mais il finit par se lâcher et rejoint la pelouse pour célébrer avec sa fille Xana, entrée sur le terrain avec le maillot numéro 8 sur les épaules et un drapeau blaugrana dans les mains.
En conférence de presse, il revendique son succès : « À mon arrivée, beaucoup pensaient que je n’étais pas à la hauteur. Je ne réponds pas aux critiques. Je préfère répondre avec des trophées. On a tout gagné. Et tout mérité. Maintenant, je pars en vacances. Je ne sais même pas si je vais rester. »
Un aveu qui laisse la salle sans voix.

Dans le tunnel, les intentions
20 h 55
À l’entrée du tunnel, le PSG est à droite, l’Inter à gauche. Les joueurs tiennent la main des escort kids en maillots rouge et orange. Certains enfants sourient, d’autres semblent perdus. István Kovács, l’arbitre de la rencontre, échange quelques mots avec Marquinhos. Puis le silence s’installe. Sous leurs vestes, les Parisiens portent leur traditionnel maillot bleu avec la bande blanc et rouge au centre. Les Milanais arborent une tunique jaune avec des motifs noirs, une tenue inédite, inspirée de la culture urbaine. Un brassard noir entoure leur bras, en hommage à Ernesto Pellegrini, ancien président de l’Inter, récemment décédé. Ce maillot jaune, choisi par superstition, remplace le maillot blanc avec lequel ils ont concédé leur unique défaite de la saison européenne, à Leverkusen.
 
Luis Enrique enfile son tout premier maillot à l’âge de 7 ans, blanc ou jaune, avec écrit « Xeitosa » sur la poitrine. Né le 8 mai 1970 à Gijón, dans les Asturies, il grandit dans une ville ouvrière du nord de l’Espagne. Aîné de trois enfants, avec Felipe et Argentina, il vit avec ses parents dans un immeuble modeste du quartier de Pumarín, au 14 de la Prolongación de Guipúzcoa. Son père, Luis Martínez, est chauffeur routier. Sa mère, Nely García, couturière. En bas de l’immeuble se trouve une petite place. C’est là qu’il passe ses après-midi, à jouer au foot jusqu’à ce que sa mère l’appelle pour le dîner. Il aime le sport en général, pas seulement le football : il joue au tennis, fait du vélo et s’essaie au surf sur les vagues de la mer Cantabrique qui borde Gijón.
« El Guaje », comme on surnomme les jeunes garçons dans les Asturies, fréquente l’école publique Julián-Gómez-Elisburu, calle Baleares. Il rejoint l’équipe de foot de l’établissement après avoir passé un test, mais n’y reste pas longtemps. Un jour, Marino, son entraîneur scolaire, croise José María Fernández de Brito, coach du club de futsal de Xeitosa, l’un des meilleurs de la région à l’époque. Il lui glisse : « Il y a un gamin que tu devrais voir. Il va te plaire. » Il a vu juste.
« Ce qui m’a marqué, racontera plus tard Brito, c’était sa combativité sur chaque ballon. Il était rusé, pícaro, comme on dit ici. Il feintait à droite pour partir à gauche, exploitait la moindre erreur. Il avait une vraie intelligence de jeu et une énorme envie de progresser. »
Luis Enrique passe trois saisons à Xeitosa. En 1981, il remporte ses premiers trophées : champion des Asturies de futsal, puis vainqueur du Mundialito, un tournoi organisé en marge de la Coupe du monde prévue l’année suivante en Espagne. En finale, c’est son meilleur ami, Abelardo Fernández Antuña, qui inscrit le but décisif sur penalty. Les deux grandissent ensemble : même rue, même quartier, même école. Ils commencent le foot à Xeitosa le même jour. Ils font même leur première communion ensemble et la fêtent dans le même restaurant.
Plus tard, ils joueront côte à côte au Sporting de Gijón, puis au FC Barcelone, partageront les mêmes succès avec la Roja et deviendront tous deux entraîneurs. Une amitié longue comme une vie. Luis Enrique l’appelle « Pitu », diminutif de Pitufín – les Schtroumpfs, en espagnol – à cause de sa petite taille. Abelardo, lui, l’a toujours surnommé « Lucho Flores », en hommage à l’attaquant mexicain de l’époque, qui portait les couleurs du Sporting.
Dans l’équipe de futsal, Luis Enrique apprend le goût de l’effort, l’importance du travail et de l’engagement. Il progresse vite : il affine sa technique, gagne en vivacité, développe ses réflexes. Il devient un joueur de couloir, rapide, mince, discipliné – sauf quand il fait des bêtises avec son frère Felipe. Sur le terrain, il a déjà du caractère. Et grâce à l’insistance de Brito, il apprend à frapper des deux pieds.
Le petit club de Xeitosa joue sur le terrain de l’école. Il est affilié au Real Sporting de Gijón. Parfois, en récompense, les enfants reçoivent des billets pour aller voir l’équipe pro. C’est comme ça que Luis Enrique découvre le stade El Molinón, car à la maison, on n’a pas les moyens de payer une place. Il se rend au match Sporting-Cadix avec un drapeau cousu par sa mère. Il n’oubliera jamais cette première fois : « Quand je suis entré dans le stade et que j’ai vu tout ça – si grand, si vert, si parfait –, j’ai été choqué. Je n’aurais jamais imaginé pouvoir un jour jouer dans des endroits comme celui-là, ou y revenir comme entraîneur. »
Au-delà des billets pour les matchs, l’affiliation de Xeitosa au Real Sporting de Gijón offre aux meilleurs jeunes une vraie opportunité : rejoindre l’école de football de Mareo, le centre de formation du club inauguré en 1978 dans le quartier de Leorio, à sept kilomètres du centre-ville. Luis Enrique y entre à 11 ans, sous les ordres de l’entraîneur Uribe. Mais ses débuts sont difficiles. Le passage du futsal au grand terrain n’est pas évident. Trop frêle, trop léger, il a du mal à s’imposer. Il joue peu avec les 11-12 ans, et encore moins chez les 13 ans. Mais il ne lâche rien. Il continue à s’entraîner avec envie, fier de porter les couleurs du Sporting Gijón, son club de cœur.
Après trois saisons passées surtout sur le banc, il demande à quitter Mareo pour rejoindre La Braña, un petit club de quartier où jouent plusieurs de ses amis. Le Sporting refuse d’abord. Mais en fin de saison, il finit par obtenir son bon de sortie. Le Club Deportivo La Braña, fondé en 1957, est un petit club de quartier situé à Santa Bárbara, dans l’ouest de Gijón. Modeste, mais avec une vraie identité : son maillot est blaugrana, comme celui du Barça. Et ça tombe bien, Luis est un culé (fan du Barça), comme beaucoup à Gijón, où l’on soutient d’abord le Sporting, puis soit le Barça, soit le Real.
À 13 ans, le fils du chauffeur routier et de la couturière rejoint La Braña. Il est encore tout maigre, avec des jambes fines comme des brindilles, mais il n’a peur de rien. Il court tout le temps, attaque sans cesse et ne se laisse jamais marcher dessus. Ismael Fernández, son entraîneur, comprend vite qu’il tient un joueur à part. Il le fait jouer avec les moins de 19 ans (catégorie « Juveniles » dans le football espagnol) alors qu’il n’en a pas l’âge. Et à 15 ans, il lui confie le brassard de capitaine. Quand on lui demande pourquoi, il répond simplement : « Il n’a jamais manqué un seul entraînement. Il courait le plus, marquait le plus, s’amusait le plus. »
Luis Enrique est heureux : il joue, il progresse, il s’éclate. En parallèle, il poursuit ses études à l’Escuela Revillagigedo, un centre de formation professionnelle tenu par les jésuites. Dès la fin des cours, un sandwich dans le sac, il file à l’entraînement.
Pour sa troisième saison avec les moins de 19 ans, La Braña joue le maintien. Le Sporting de Gijón tente une nouvelle fois de le recruter. Mais Luis Enrique refuse : « J’ai commencé à La Braña en préformation. Je ne partirai pas tant que je n’aurai pas bouclé mon cycle ici. »
Ismael Fernández croit vraiment en lui. Un soir, après l’entraînement, pendant qu’il range les ballons, Luis Enrique lui glisse :
« Tu crois que je pourrai jouer un jour en troisième division ?
– Non, répond Fernández sans hésiter. Toi, tu seras pro. »
Dans la foulée, il est convoqué en sélection U19 des Asturies pour la finale du championnat junior face à la sélection d’Andalousie. Un match disputé devant 3 000 spectateurs au stade El Molinón. Ce jour-là, Lucho ne se contente pas d’être bon : il est brillant. Il signe un doublé avec une frappe lointaine, puis un retourné acrobatique. Le public se lève. Le match retour, à Séville, se termine en prolongation sur un score de 3-0 pour les Andalous. Mais grâce à sa prestation lors de l’aller, le jeune joueur se retrouve sur les tablettes de plusieurs clubs professionnels : l’Espanyol, Valladolid, le Real Madrid… et le Barça. Quelques semaines plus tard, il part tenter sa chance chez les Blaugranas. Mais rien ne se passe comme prévu. À peine arrivé, il perd son billet de retour. Il est tendu, nerveux. Et pour ne rien arranger, une douleur aux adducteurs le gêne. Il participe tout de même à une opposition, mais passe à côté. Trop crispé, trop loin de son niveau. À la fin de la séance, Luis Romero, le responsable de la Masia, est catégorique : « C’est insuffisant. »
Le verdict est sans appel : il est recalé. Isidoro Sánchez, le recruteur qui avait cru en lui, reçoit l’ordre de ne pas insister. Luis Enrique rentre chez lui abattu. Il est encore loin d’imaginer qu’un jour, il portera le maillot blaugrana. Et plus loin encore d’imaginer qu’il en deviendra le capitaine et l’entraîneur.
Impatient et las d’attendre un signe du Sporting de Gijón, il finit par s’engager avec le Real Oviedo, le rival historique. Il signe un précontrat, reçoit plusieurs mois de salaire en avance, et on lui promet qu’il s’entraînera avec l’équipe première. Dans la presse locale, la nouvelle fait l’effet d’un petit séisme. Un enfant du Sporting, formé dans l’ombre d’El Molinón, qui choisit de porter le maillot bleu ciel d’Oviedo ? Pour beaucoup, c’est tout simplement impensable.
Mais tout bascule lorsqu’il apprend que le Sporting souhaite finalement le recruter. Rien n’est encore joué – à une condition : convaincre Eugenio Prieto, le président d’Oviedo, de rompre le précontrat. C’est là qu’intervient Carlos García Cuervo, entraîneur de la réserve du Sporting. Il connaît bien la mère de Luis : sa quincaillerie se trouve tout près du domicile familial. Elle lui confie que, même s’il a signé à Oviedo, son fils n’a toujours rêvé que d’une seule chose : jouer pour le Sporting.
Cuervo devient alors l’intermédiaire. Grâce à lui, le précontrat est annulé. Peu après, Luis rencontre Ramón Muñoz, le président du Sporting. Il lui propose un salaire de 20 000 pesetas (120 euros) – deux fois plus que ce que touchent habituellement les jeunes du centre. La signature n’a lieu qu’en fin de journée, lorsque le père de Luis rentre du travail et donne son feu vert.
À 18 ans, il intègre l’équipe réserve, qui évolue en troisième division. Au départ, il n’est que le quatrième attaquant, derrière Javier Manjarín, Cima et Rubén Uría. Il patiente sur le banc, observe, apprend. Puis, à la fin de la phase aller, tout s’accélère. Il commence à jouer et même à marquer. Il termine la saison titulaire et surtout meilleur buteur de l’équipe. Une saison réussie, conclue par une montée. Et dans la foulée, Txutxi Aranguren l’appelle en équipe première.
Le 23 septembre 1989, pour la quatrième journée de Liga, le Sporting de Gijón reçoit Málaga. Luis Enrique, 19 ans, porte le numéro 16 sur son maillot rayé rouge et blanc. Sur le banc, il est crispé, nerveux, presque paniqué. « En première mi-temps, un muscle s’est contracté pendant que j’étais assis. Inquiet, j’ai demandé au médecin ce qu’il m’arrivait. Il m’a répondu que c’était un nerf périphérique. Je me suis dit : “Super, ça commence bien…” » Puis Jesús Aranguren l’envoie s’échauffer. Mais pas sur le bord du terrain, non : dans les vestiaires. « Ce jour-là, il m’est arrivé un truc que je n’ai plus jamais vu dans le foot. Je ne sais pas combien de tours j’ai fais autour du vestiaire, mais j’étais comme un taureau de Miura. Peut-être qu’il voulait éviter que je grimpe le grillage pour rejoindre les ultras ! »
À la 61e minute, il fait ses premiers pas sur la pelouse d’El Molinón, à la place d’Antonio Torres. Le Sporting est mené 1-0 depuis la 35e minute. Il tente un retourné acrobatique, sans succès. Le match se termine sur une défaite. Mais pour lui, c’est une soirée inoubliable : ses débuts en Liga, dans sa ville, avec le club qu’il aime depuis toujours. Son rêve d’enfant est devenu réalité.
Il ne rejouera plus de la saison avec l’équipe première. Peu importe. Il retourne en réserve sans faire d’histoires, prêt à patienter, à progresser, à s’endurcir dans l’ombre. Ce n’est que partie remise. Il signe tout de même son premier contrat professionnel : 165 000 pesetas (soit environ 1 000 euros). « Soudain, je me suis senti riche. Mais la première chose que j’ai faite, ça n’a pas été de m’acheter des vêtements ou une moto. Ça a été de donner l’argent à ma mère et à mon père. Depuis longtemps, je voyais combien il leur était difficile de payer les intérêts de leur prêt immobilier. Et ce moment où j’ai pu les aider a été l’une des plus grandes satisfactions de ma vie. Mes parents ont été, et sont toujours, le plus grand exemple pour moi de ce que signifie se battre, travailler et se sacrifier pour une famille. Ce geste a été ma façon de leur rendre, même si ce n’était qu’une petite partie, tout ce qu’ils ont fait pour moi depuis que je suis enfant. »
La saison suivante, El Guaje reviendra en équipe première. Et cette fois, il montrera enfin ce qu’il a dans le ventre.
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