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MOI
MOI MALADE
L’INFIRMIÈRE CAROLE
MON VOISIN DE CHAMBRE
LE BONIMENTEUR BOBO
MÉMÉ
PÉPÉ
MAMAN
LE DIABETICUS VULGARIS
LE DIABÉTOLOGUE FRANCIS FRANCIS
LA PHARMACIENNE LUCIENNE
LE MÉDECIN GÉGÉ
LE FURONCLE FUFU
MARIE-ODILE
LUCIE
SABINE
LA FILLE À LA POMME
LE SERVEUR DE RESTAURANT
UN PATIENT



« Le bonheur est un seul bouquet : confus léger fondant sucré. »
Paul Éluard

« C’est le morceau de sucre qui aide la médecine à couler
La médecine à couler, médecine à couler. »
Mary Poppins, Walt Disney
(Paroles par Robert B. Sherman et Richard M. Sherman
Adaptation française de Christian Jollet
© 1963 Wonderland Music Company, Inc)

« Comme je ne savais pas ce que tu as le droit de manger, je t’ai préparé une petite salade verte avec la vinaigrette à part. »
Une amie


 



Avertissement
Un livre sur le diabète ? Encore ? Oui… je sais…, mais attendez un peu…
En mai 2012, on me diagnostiquait un diabète. Du jour au lendemain, mon existence basculait. En tant que scientifique et auteur, que devais-je faire de cette nouvelle condition ? La laisser prendre le dessus sans la transformer en autre chose qui soit plus utile ? Non. Il fallait m’y confronter le plus précisément et honnêtement possible.
Le résultat de ce travail, c’est cet ouvrage que vous tenez entre les mains.
Ce livre ne prétend pas vous proposer une méthode révolutionnaire vous permettant de guérir votre diabète, tout simplement parce qu’une telle méthode n’existe pas encore et que je n’aime pas mentir. Ce livre n’est pas non plus un livre de régime, parce qu’il en existe déjà beaucoup et que vous savez pertinemment qu’ils ne servent pas à grand-chose.
Ce livre ne vaut pas pour norme : il n’est jamais que la vision personnelle de son auteur. En ce sens, je n’y dispense aucune vérité qui vaudrait pour généralité. Chaque malade est différent et, à ce titre, mon regard ne vaut pas plus qu’un autre. Ce livre ne prétend donc pas changer votre vie du tout au tout, parce que je vous sais assez intelligents pour ne pas tomber dans ce panneau-là que d’autres vous tendent. De la même façon, ce livre ne prétendra pas que « le diabète, c’est chouette » et que « la maladie, c’est funky ». Écrire cela serait infantilisant. Ce livre n’est donc pas l’histoire d’une rédemption.
Ce livre n’est pas non plus celui d’un médecin, mais celui d’un malade qui s’y connaît un peu en sciences, ce qui change pas mal de choses. Si certaines des notions qu’il aborde vous paraissent obscures lors de votre première lecture, n’hésitez pas à y revenir plus tard et à en discuter avec votre médecin. Je vous encourage même à le faire !
Parce qu’avant d’être ce fléau qui affecte toutes les populations et toutes les classes sociales, avant d’être cette maladie qui se répand de manière préoccupante à travers le monde, le diabète est MA maladie. Je vis avec tous les jours et c’est bien parti pour qu’il en soit ainsi pendant un bon moment.
C’est elle que j’avais envie de vous faire découvrir.
Un livre sur le diabète ? Encore ? Oui, mais c’est le mien.




Première partie
Le diabète


1
Une affaire de famille #1
Je suis dans le couloir chez mes grands-parents. Je dois avoir dans les 7 ans. Je viens de me réveiller et je rejoins le salon, les yeux gonflés par le sommeil. C’est une chose que font les enfants de rejoindre des salons après s’être réveillés. Dehors c’est l’hiver et il fait froid : tout est bien en ordre. À peine arrivé, mon grand-père m’arrête : « Reviens tout à l’heure, Mémé fait sa piqûre. »
Mémé fait sa piqûre.
Quand on a 7 ans et qu’on entend pour la première fois ce type de phrase, ça sonne terrible dans le genre : « Mémé est malade. » « Mémé ne t’offrira plus de cadeau de Noël. » « Elle ne cuisinera plus jamais de gâteau. » « Elle ne te fera plus de bisou lorsque tu iras te coucher. » Pire : « Mémé ne t’aime pas. » Mais quand tu as 7 ans, tu as d’autres choses à faire, alors cela n’a pas beaucoup d’importance et tu oublies vite.
Au fil des années, « Mémé fait sa piqûre », c’est devenu banal parce qu’effectivement tous les matins Mémé fait sa piqûre. C’est aussi naturel que Mémé sent le gâteau de riz le mercredi. C’est comme ça et pas autrement. J’ai très rapidement intégré cette phrase comme faisant partie d’un tout : la piqûre, c’était le quotidien de ma grand-mère, comme les bêtises le mien.
Mon premier contact avec le diabète est lié tout à la fois à l’enfance et à ma grand-mère parce que, au final, cette maladie, c’est depuis le début une affaire de famille. Nous avons effectivement, elle et moi, une longue relation faite de hauts et de bas. Je ne lui en veux pas, c’est ainsi. À bien y réfléchir, elle fait partie de mes souvenirs depuis presque toujours…
PETITE HISTOIRE DU DIABÈTE
Ça va peut-être vous étonner, mais le diabète existe depuis très longtemps. Pourtant, si on en trouve les premières traces dans des écrits égyptiens datant d’il y a plus de 3 500 ans déjà, ce n’est seulement qu’une centaine d’années avant notre ère que le mot « diabète » apparaît. Il est le fait d’Apollonius de Memphis en 250 avant J.-C. Entre les deux, on évoque vaguement une « maladie de la soif » en Chine et des « urines de miel » en Inde, mais pas vraiment plus.
Il faudra attendre le début du IIe siècle av. J.-C. pour qu’une description clinique plus précise de la maladie soit établie par le médecin grec Arétée de Cappadoce :
« Le diabète est une affection grave, peu fréquente, qui se caractérise par une fonte musculaire importante des membres dans l’urine. Le patient n’arrête pas d’uriner et ce flux est incessant comme un aqueduc qui se vide. La vie est courte, désagréable et douloureuse, la soif est inextinguible. Les patients sont en proie à des nausées, un état d’agitation, une soif dévorante, et en peu de temps ils meurent. »
Aujourd’hui, le diabète concerne absolument tous les pays et le nombre de diabétiques n’a pas cessé d’augmenter depuis des dizaines d’années, tant et si bien qu’on parle de pandémie mondiale. Ce n’est pas une maladie à prendre à la légère, loin de là… Elle impacte toutes les populations, tous les milieux sociaux et n’épargne personne, pas même les animaux. Eh oui, les chats diabétiques sont par exemple légion !
En 1980, l’Organisation mondiale de la santé estimait à 108 millions le nombre d’adultes touchés par le diabète dans le monde. En 2014, ils étaient plus de 422 millions, ce qui représente 8,5 % de la population adulte.
En France, le diabète concerne environ 5 % de la population. En un peu plus d’une décennie, le nombre de diabétiques y est passé de 1,6 à 3,5 millions – ce chiffre ne prenant pas en compte le nombre de diabétiques qui ignorent leur maladie et que l’on estime à 700 000.


Ma grand-mère était diabétique. Je savais à l’époque que cette maladie était liée au sucre et à un organe que l’on appelle pancréas, mais pas vraiment plus. Tous les jours, elle faisait sa piqûre. C’était immuable.
PÉPÉ : Mémé fait sa piqûre…
MOI : C’est une excuse qu’elle utilise pour ne pas avoir à faire mon chocolat chaud, c’est ça ?


Ma grand-mère devenait parfois songeuse en regardant dehors et disait : « Le vent d’est s’est levé, je vais faire une hypo. » Et durant la journée, c’était systématique : elle faisait un malaise. Elle semblait alors absente et oubliait qu’elle était en train de préparer mon chocolat chaud. Pâle, elle s’asseyait et, tout en tremblant, engloutissait des sucres qu’elle déballait de leur petit sachet de papier imprimé. Ces malaises s’appelaient « hypoglycémies » et les carrés de sucre étaient là pour les calmer. Ça aussi, je le savais bien. Je ne saisissais juste pas le rapport entre ces troubles et le vent d’est… Je ne le comprends d’ailleurs toujours pas aujourd’hui. On considère souvent que nos aïeux sont plus proches de la nature que nous ne le sommes. Je crois que, dans le cas de Mémé, c’était bien vrai…
PÉPÉ : Mémé fait un malaise…
MOI : Que ça ne l’empêche pas de le faire hein, ce chocolat chaud !


Durant les épisodes hypoglycémiques de ma grand-mère, mon pépé lui tournait autour, inquiet, et finissait par me dire sévèrement : « Va dans ta chambre, Mémé fait une hypo. » Je m’exécutais en regagnant mon royaume pour jouer et oublier un temps les malaises des grandes personnes et les chocolats chauds. Sans le savoir, j’expérimentais les conséquences psychologiques directes d’une pathologie sur l’entourage d’un malade.
Tout ça revenait souvent, comme « Mémé a du diabète » et « Mémé doit aller faire son examen des yeux ». C’était comme des petites cérémonies.
 
J’aimais bien quand Mémé passait son examen des yeux. Nous nous rendions alors ensemble dans la grande ville et c’était toute une expédition. Les kilomètres qui défilaient comme les paysages. Les jeux sur l’autoroute (« compte le nombre de voitures rouges !!!! »). Le sac à vomi (parce qu’immanquablement je ne supportais pas les trajets en voiture). La ville immense. Les escaliers qu’il fallait gravir pour rejoindre le cabinet d’ophtalmologie parce que l’ascenseur était toujours en panne. Les jouets dans la salle d’attente. Les sourires de la secrétaire et les bonbons de toutes les couleurs qu’elle me tendait. « Prends donc une gourmandise ! » Après avoir patienté, le docteur nous recevait enfin. Mémé était alors installée par une autre gentille dame devant un écran noir et l’examen à proprement parler pouvait commencer.
C’était comme un jeu : ma Mémé devait appuyer sur une minuscule poire en plastique chaque fois qu’elle voyait s’allumer les petites lumières sur l’écran qui faisaient comme des sortes de spots très fugaces. Le docteur m’autorisait alors à regarder par un petit trou par lequel je pouvais observer une image agrandie de l’œil de ma grand-mère. Pendant ce temps, Mémé s’activait sur sa poire lorsque les lumières apparaissaient. Et je riais. Parce que la situation était un peu ridicule avec ce gros œil de Mémé face à moi.
Ce jour-là et après avoir analysé lui aussi les yeux de ma grand-mère, le docteur murmura : « Ça progresse », d’un ton assez grave qui contrastait de manière flagrante avec mes rires. En filigrane, je compris que Mémé devenait aveugle et que c’était en grande partie à cause de son satané diabète.
Après avoir parlé à mes grands-parents en privé, le médecin de Mémé donna un deuxième rendez-vous quelque temps plus tard pour voir « comment ça évolue ». Puis : « Faites attention », « Il veut un autre bonbon le petit ? », et je suis reparti avec une sucette pleine de sucre que j’ai engloutie sans attendre d’être dans la voiture. Le sucre confère une saveur particulière aux souvenirs des enfants, c’est indéniable.
PÉPÉ : Mémé fait son examen des yeux…
MOI : Elle en a
combien des excuses, Mémé, pour ne pas faire mon chocolat chaud ???


Il y avait les pieds de Mémé aussi. Ma grand-mère possédait en effet des orteils recourbés vers l’intérieur comme si quelque main étrange avait tiré sur des fils pour transformer ses doigts en griffes. Elle disait qu’elle ne les sentait plus du tout au bout. Elle les pinçait et elle répétait ça : « Je ne les sens plus du tout au bout. » C’est triste à avouer, mais les pieds de ma grand-mère m’ont toujours incommodé. Ses pieds, on aurait dit des serres. Personne n’aime quand les gens qu’on apprécie se transforment en animaux sous le coup d’une maladie.
Enfin, il y avait les doigts de Mémé. Ces doigts qu’elle piquait avec une sorte de petit appareil dont elle changeait l’aiguille régulièrement. Elle faisait alors perler de sa phalange une unique goutte de sang qu’elle déposait sur une bandelette insérée dans un boîtier. Elle annonçait : « Je vais faire un dextro », et elle faisait ça : la piqûre au bout du doigt, le sang, la bandelette et l’appareil qui émettait un bip pour finalement donner un chiffre qui semblait assez important pour qu’il soit noté dans un carnet. Elle prétendait d’ailleurs qu’à cause de ces agressions répétées, elle ne sentait plus ses doigts. Des pieds, des doigts, ma Mémé, elle était comme morte aux extrémités.
Ton premier contact avec cette maladie, c’est tout ça. C’est très lié à Mémé. C’est elle qui va faire ton éducation là-dessus sans vraiment que tu saches que cela aura des conséquences pour toi plus tard. C’est souvent comme ça avec les grands-parents : tu ne réalises leur importance que lorsqu’ils sont partis. Rien n’est triste pour autant, c’est au contraire touchant de voir à quel point les histoires se répètent dans une simplicité plus que bienvenue… ou pas. Des dizaines d’années plus tard, c’est ma mère qui, à son tour, se révéla diabétique. Je vous l’ai dit : le diabète, c’est avant tout pour moi une affaire de famille.
ON NE GUÉRIT PAS DU DIABÈTE
À l’heure actuelle, on ne guérit pas du diabète. On le contrôle et on le soigne seulement. Prétendre le contraire est totalement faux.
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2
Le début de la fin
Mai 2012. J’ai 32 ans. Je ne le sais pas encore, mais ma vie s’apprête à basculer. Rien de dramatique néanmoins, mais un peu quand même. Roulements de tambour, ménagement d’un suspense insoutenable : que le spectacle commence. Autant vous prévenir tout de suite : ça démarre fort, accrochez-vous !
LES SYPTÔMES DU DIABÈTE LORS DE SA DÉCOUVERTE
Les symptômes visibles exprimés lors de la découverte du diabète sont les suivants :
· polyurie (urines abondantes) : « Moi, je fais pipi 10 fois par nuit. »
· polydipsie (soif excessive) : « De l’eau, donnez-moi de l’eau !!! »
· amaigrissement (ben, amaigrissement, quoi !) : « J’ai perdu du poids en un mois et sans effort ! »
· polyphagie (faim excessive) : « De la nourriture, donnez-moi de la nourriture !!! »
· asthénie (fatigue généralisée) : « Je suis teeeellllemeent fatigué… »
· nausées, vomissements (blurp)
· infections (oui bon, ça va maintenant, vous avez compris…).
Tous les diabétiques ne découvrent pourtant pas leur maladie de la même façon : pour certains, la révélation du diabète est littéralement explosive (presque tous les symptômes sont ressentis en même temps sur une durée relativement courte), pour d’autres, aucun n’est identifié.


Tout est allé très vite finalement, en un mois de temps tout au plus. D’abord une perte conséquente de poids. Environ 12 kg. Au début, je pensais que c’était normal, qu’il s’agissait forcément des effets immédiats d’une vie plus saine, plus équilibrée. D’efforts constants fournis sans m’en rendre compte. J’avais sans doute fait plus de sport qu’à l’accoutumée : avec le retour des beaux jours, c’est bien connu, on se dépense plus sans s’en apercevoir. On fait du vélo, on prend moins les transports en commun pour profiter du soleil. Il devait bien y avoir une raison logique à cet amaigrissement. On ne disparaît pas comme ça du jour au lendemain…
C’était d’autant plus troublant qu’en réalité je n’avais pas vraiment fait attention à mon alimentation ni repris le sport, bien au contraire : je mangeais plus que d’habitude. Beaucoup plus. J’avais des sortes de fringales, une attirance flagrante pour tout ce qui était calorique, même en dehors des repas (surtout en dehors des repas). On peut bien dire que je me gavais dans le sens le plus littéral du terme, séduit que j’étais singulièrement par les hamburgers, les frites, les beignets de poulet… Les saletés sucrées aussi et surtout. Cinq fruits et légumes frais par jour ? Quelle blague ! Plus c’était gras et sucré, plus j’en voulais ! Comble du paradoxe, avec tout ce que je mangeais – pardon, engloutissais – je ne grossissais pas. Bien au contraire : je continuais inexorablement de fondre.
J’ai toujours eu bon appétit et une certaine tendance à brûler les calories. C’est une chance, je sais (sourire autosatisfait). Mais là, il s’agissait d’autre chose que je me gardais bien d’admettre.
Dès lors, au fond de moi se mit à retentir comme une petite alarme distante que je ne voulais pas entendre. On est bien doué lorsqu’il est question de se cacher certains problèmes. Cette alarme disait : « Tu vois bien que ce n’est pas normal de perdre autant de poids sans raison, qu’il y a quelque chose d’angoissant là-dedans et que, non, il n’est pas dans l’ordre des choses de devoir racheter des pantalons parce que tu as perdu deux crans de ceinture en un rien de temps ! »
À cela est venue s’ajouter de manière insidieuse une attirance excessive pour la boisson (pas l’alcool, je tiens à rassurer tout le monde !). Peu à peu et durant ce même mois qui m’avait vu fondre à vue d’œil, je me suis mis à boire tout au long de la journée. Une bouteille constamment à la main, j’engloutissais plus de neuf litres d’eau par jour comme si de rien n’était. En plus de l’eau, je me suis également mis à ingurgiter des quantités très inquiétantes de sodas. J’avais beau vouloir privilégier des boissons allégées en sucre, mon corps semblait ne pas les apprécier, me forçant, par la nausée qu’elles m’inspiraient, à revenir aux boissons véritablement sucrées. Les édulcorants ? Très peu pour lui apparemment ! Ainsi, j’avais l’impression que mon organisme, en plus de réclamer de l’eau, exigeait du sucre. Comme la faim, cette excessive pépie s’est tout naturellement intégrée à mon quotidien : je les banalisais sans m’en rendre compte et m’en accommodais.
LE SERVEUR DE RESTAURANT : En accompagnement de notre juteuse entrecôte, nous vous proposons aujourd’hui notre délicieuse soupe de fanes de radis ou bien encore notre méli-mélo farceur et gourmand de légumes croquants du jardin…
MOI : C’est une blague ? C’est pour la caméra cachée, c’est ça ? Elles sont où mes frites ? Donnez-moi des frites. J’ai besoin de frites. Des frites… des frites… mon royaume pour des frites !


« Qu’est-ce que tu engloutis, c’est marrant ! »
Oui, c’est très drôle. Je m’amuse tellement…
Boire autant n’est pas sans conséquence… Forcément, je fréquentais beaucoup les toilettes. Des urines abondantes, claires. Comme si toute l’eau que j’avalais repartait aussi vite. Tel le tonneau troué des Danaïdes, je me vidais lorsqu’on me remplissait. Je passais ainsi des nuits désagréables à me lever des dizaines de fois pour uriner.
ÉTYMOLOGIE DU MOT DIABÈTE
Le mot « diabète » provient du grec ancien dia-baïno qui signifie « passer au travers ». Cela traduit le fait qu’un diabétique (non soigné ou déséquilibré) boit beaucoup et urine tout autant, comme si l’eau qu’il ingurgitait ne faisait que traverser son corps sans s’y arrêter.


Il y eut ce voile devant mes yeux aussi, surtout en fin de journée. Je mettais ça sur le dos du temps passé assis face à l’écran de mon ordinateur. Ah ah ah ! Déni, quand tu nous tiens !
On pourrait penser que cette subite perte de poids, cette façon excessive de me nourrir, de boire, et cette extrême fatigue auraient dû suffire à m’alerter, mais, comme je l’ai dit plus haut, non… Ce qui me décida fut une atteinte bien spécifique portée à mon intimité. Avec le recul, je prends conscience que j’aurais dû écouter mon corps plus tôt. Lorsqu’on n’est que très rarement malade, on ne prête jamais attention aux signaux que notre organisme nous envoie. C’est une des premières leçons que j’ai apprises : être à l’écoute de soi est primordial.
 
Nous voici arrivés à un point délicat du récit. Pour les plus sensibles d’entre vous, je me dois ici et maintenant d’effectuer une mise en garde. Si vous ne voulez pas être confrontés à des symptômes peu ragoûtants, à des descriptions infâmes, ne lisez surtout pas les passages qui suivent. Ces derniers pourraient en effet corrompre l’image que vous vous faites de moi (si tant est que vous en ayez déjà une à ce stade du récit). Pour ceux qu’un peu d’intimité ne dérange pas, continuons cette formidable énumération des manifestations liées à mon diabète, car ce qui me décida à consulter un médecin se situa très précisément dans la culotte. La mienne en l’occurrence.
Un beau matin de mois de mai donc, alors que le soleil de printemps dardait ses doux rayons au travers de la fenêtre et que les jolis pinsons pépiaient de plaisir dehors sur les branches d’un platane, je me réveillai avec une désagréable sensation de démangeaison sur la fesse droite. Gêné, je décidai de porter la main à mon royal derrière, y découvrant un léger gonflement. Je passai outre et m’habillai. Il faisait beau et c’était bien là l’essentiel…
À midi, je réalisai que la boursouflure avait continué de grossir à mon insu et qu’elle devenait maintenant réellement incommodante. Dehors, le printemps s’installait pour de bon, alors qu’en dedans de moi, la débâcle semblait prendre de l’ampleur.
Au cours d’un passage aux toilettes, je profitai d’un moment de répit et d’intimité pour observer mon postérieur dans le miroir. Outre le ridicule de la position et l’incongruité de l’inspection, je ne me sentais pas très à l’aise à l’idée de ce que j’allais trouver : la chose paraissait si démesurée… Je devais pourtant me rendre à l’évidence : il s’agissait d’un furoncle ! Ce truc atteignait une taille improbable, celle, impressionnante, d’une balle de ping-pong. En son centre, son œil s’était ouvert et me lorgnait alors que je le découvrais pour la première fois dans le reflet du miroir. Pire que tout, il me jugeait, comme doté d’une conscience propre. Je me rhabillai à la hâte, honteux, et regagnai mon bureau en sifflotant comme si de rien n’était – « tralala » ; un élancement très désagréable irradiant maintenant dans l’ensemble de ma jambe. Je tentai bien de l’oublier, mais il se rappelait constamment à moi, cyclope des enfers me forçant à m’asseoir au bout de la chaise. Mes collègues ne semblaient rien remarquer, mais j’avais néanmoins l’impression de porter une étiquette collée au front sur laquelle il était écrit : « Cet homme arbore un furoncle dégoûtant sur la fesse ! » Je voulais disparaître…
Il y a de nombreuses occasions d’être assis. Que ce soit dans les transports en commun, devant un écran d’ordinateur ou bien encore à la table d’un restaurant. Nous n’en prenons conscience que le jour où un furoncle pousse sur l’une de nos fesses. Cette révélation s’effectue généralement de la plus douloureuse des façons…
LE FURONCLE FUFU : Je suis ton pire cauchemar, celui qui t’empêche de t’asseoir. Plus aucun espoir : je vais être rasoir ! Et si tu veux savoir : je ne suis que le premier de tes déboires…


Le soir venu, je m’inspectai une nouvelle fois : le bouton, plus insupportable que jamais, avait continué de grossir. Quelque chose semblait vivre, c’était confirmé, de manière quasiment autonome à l’intérieur de moi-même et ça me dégoûtait.
Je ne décrirai pas ici toutes mes tentatives pour déloger l’infâme chose de sous ma peau, non, je préfère évoquer les bourgeons printaniers gorgés de sève des arbres et la nature en pleine explosion dehors.
 
Croyant avoir touché le fond, j’étais loin d’imaginer que j’allais pourtant continuer de sombrer plus profondément encore dans l’innommable…
LE FURONCLE FUFU : Hey resalut ! Que croyais-tu ? Que j’avais disparu ? Ton temps est révolu alors que le mien est venu ! Point de place pour ton salut, les cartes sont rebattues. Fais-donc place au bienvenu FURONCLE FUFU !


Le lendemain matin de ce qui devint très solennellement « le jour de la découverte du furoncle », la douleur était plus vive que jamais au niveau de ma fesse. Le bouton avait pris de l’ampleur. L’eau brûlante de la douche qui lui coulait dessus le réveilla, m’arrachant au passage quelques gémissements. Démoralisé, je regagnai le lavabo, nu et plus vulnérable que jamais. Et, alors que je croisais mon reflet, j’aperçus autre chose sur ma peau… une chose que je n’avais jamais vue auparavant et qui se situait très précisément devant, sur… mon… sur mon… eh bien, sur mon froufrou1. Voilà. Sur mon froufrou. Une sorte de rougeur. Quelque chose d’assez inconfortable et de plus répugnant encore que le furoncle.
LA PHARMACIENNE LUCIENNE : Comme vous n’êtes pas dans la base de notre pharmacie, je vais créer un dossier à votre nom pour le traitement de votre furoncle et de votre mycose au gland.
MOI : Pouvez-vous parler moins fort par pitié ?
LA PHARMACIENNE LUCIENNE : Puis-je avoir votre nom ainsi que votre prénom ?
MOI : Brad… Brad Pitt…
LA PHARMACIENNE LUCIENNE : Vos VRAIS nom et prénom, s’il vous plaît…


C’en était trop !
Ni une ni deux, je m’habillai à toute vitesse et courus à la pharmacie. La situation n’était plus supportable. Et ce ne furent pas les propos soi-disant rassurants de la pharmacienne qui me calmèrent.
« Oh vous savez, les mycoses sur le gland, c’est très commun. Ça arrive à tout le monde.
– Mais pas à moi, enfin !!! »
À partir de là, rien ne m’apaisa vraiment. La perte de poids, l’envie frénétique de sucre, le fait de boire plus que de coutume, le voile devant les yeux et la fatigue, passe encore, mais que l’on touche à mon intimité – mon froufrou – ça, non ! Jamais de la vie ! L’intégrité de la chose privée, c’est sacré !!! Et le printemps d’être plus que jamais là. Un peu plus tôt que prévu en ce qui me concernait…
Excédé et malgré les traitements locaux glanés à la pharmacie, je me décidai enfin à consulter un médecin : ça ne pouvait plus durer.

1. Je tiens à m’excuser pour l’infantilisation du vocable ici utilisé… mais je n’en voyais pas d’autres…
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