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LES ACTEURS

Au cours des heures qui ont suivi, j’ai fait la connaissance des hommes avec qui le Maer m’avait mis en selle… Façon de parler, bien sûr, puisque l’un d’eux était une femme et que nous étions tous à pied.

C’est à Tempi que je me suis intéressé tout d’abord, car c’était le tout premier mercenaire adem que je rencontrais. Loin d’être le tueur imposant au regard impitoyable auquel je m’attendais, Tempi était plutôt d’allure quelconque, n’étant ni particulièrement grand, ni particulièrement large d’épaules. Il avait la peau et les cheveux clairs, les yeux gris pâle. Son expression était aussi vide qu’une feuille de papier vierge. Étrangement vide. Délibérément vide.

Je savais que les mercenaires adems portaient des vêtements rouge sang en guise d’insigne, mais j’ai été surpris par la façon dont il était vêtu. Sa chemise était fermée par une dizaine de courroies de cuir souple et son pantalon ceinturé à la taille, aux cuisses et aux genoux. Tout était du même rouge sang et ses vêtements ajustés le moulaient comme un gant.

Quand la température s’est réchauffée, je l’ai vu se mettre à transpirer. Pour lui qui était accoutumé à l’air froid des monts des Tempêtes, le climat devait être beaucoup trop chaud. Une heure avant midi, il a ôté sa chemise et s’en est servi pour éponger son visage et ses bras. De toute évidence, il n’éprouvait pas le moindre embarras à cheminer sur la grand-route nu jusqu’à la taille.

Tempi avait le teint si pâle qu’il en était presque laiteux. Son corps était mince et délié comme celui d’un lévrier et ses muscles jouaient sous sa peau avec une grâce animale. J’avais beau essayer de refréner ma curiosité, mon regard revenait s’attarder irrésistiblement sur les fines cicatrices qui sillonnaient ses bras, sa poitrine et son dos.

Il n’a jamais eu un mot pour se plaindre de la chaleur. D’ailleurs, les mots étaient rares dans sa bouche, et il répondait à la plupart des questions par un signe de tête. Il portait à l’épaule un sac de voyage identique au mien et son épée, loin d’être intimidante, semblait plutôt courte et assez quelconque.

Dedan était aussi différent de Tempi qu’un homme pouvait l’être d’un autre. Il était grand, large d’épaules et avait le torse massif. Il était armé d’une lourde épée ainsi que d’un long couteau, et arborait une armure en cuir faite de bric et de broc souvent rapetassée. Si vous avez déjà vu un de ces gardes qui escortent les convois, alors vous avez vu Dedan, du moins quelqu’un sorti du même moule.

C’était celui qui mangeait le plus, se plaignait le plus et jurait le plus. Il était de surcroît aussi buté qu’un troupeau de mules. Pour être honnête, je dois ajouter qu’il était jovial et avait le rire facile. Au début, j’ai failli le prendre pour un demeuré, étant donné ses manières et sa stature, mais Dedan était capable d’une certaine vivacité d’esprit, quand il voulait bien se donner la peine de faire fonctionner ses méninges.

Hespe constituait l’élément féminin de ce groupe de mercenaires. Ce genre de créature n’est pas aussi rare qu’on le pense. Par son allure générale et son équipement, elle ressemblait en tout point à Dedan. Le cuir, la lourde épée, le visage tanné, l’attitude blasée… Elle avait aussi les épaules larges, des mains puissantes et un visage altier à la forte mâchoire. Ses cheveux blonds et fins étaient coupés court, comme ceux d’un homme.

Cependant, la considérer simplement comme la version féminine de Dedan aurait été une erreur grossière. Elle était aussi réservée qu’il était vantard et, si Dedan était d’humeur joviale la plupart du temps, Hespe affichait pour sa part une mine maussade, comme si elle s’attendait toujours à ce qu’on lui cherche noise.

Marten, notre traqueur, était le plus âgé d’entre nous. Son armure était plus légère, d’un cuir plus souple et mieux entretenu que celui des armures de Dedan ou d’Hespe. Il était muni d’un long couteau, d’une dague et d’un arc de chasse.

Marten avait été chasseur sur les terres d’un baronet avant de tomber en disgrâce. Le travail de mercenaire, assez minable en comparaison, lui permettait au moins de se nourrir. L’habileté avec laquelle il maniait son arc faisait de lui une recrue précieuse, même s’il n’était pas aussi imposant physiquement que Dedan ou Hespe.

Ces trois-là avaient fait alliance quelques mois plus tôt et proposaient leurs services ensemble. Marten m’a dit qu’ils avaient déjà exécuté plusieurs missions pour le Maer, la plus récente consistant à explorer la région de Tinuë.

Je n’ai pas saisi tout de suite que Marten allait prendre la tête de cette expédition. Il avait bien plus d’expérience de la forêt que nous tous réunis et avait même été chasseur de primes. Quand je me suis félicité de sa présence parmi nous, il a secoué la tête et dit qu’être capable de faire une chose et vouloir la faire étaient deux choses très différentes.

Le dernier élément du groupe, c’était moi. La lettre d’introduction du Maer me présentait comme un « jeune homme perspicace doté d’une bonne éducation et de diverses qualités pouvant s’avérer fort utiles ». Même si c’était la stricte vérité, cette description parvenait au mieux à me faire passer pour le plus frivole gandin que l’on pouvait trouver sur le marché.

Le fait que je sois de loin le plus jeune de tous et que ma tenue ne soit guère adaptée aux circonstances n’aidait pas non plus. J’avais mon luth et mon sac à l’épaule, la bourse du Maer à la ceinture, et ne possédais ni épée, ni armure, ni couteau.

J’imagine qu’ils n’ont su que penser de moi, quand j’ai débarqué dans la taverne.

 

Le soleil n’était pas loin de se coucher quand nous avons vu arriver un rétameur sur la route. Il portait la traditionnelle robe brune ceinturée de corde mais n’avait pas de carriole. Il était accompagné d’un âne portant un tel bric-à-brac qu’il ressemblait à un champignon.

L’homme avançait lentement en chantant  :

 

Rien à faire réparer ni à raccommoder  ?

C’est là du moins ce que vous estimez.

Or les beaux jours ne peuvent pas durer.

Soleil luit aujourd’hui, et chanter vous pouvez,

Mais de ne rien m’acheter pourriez bien regretter.

Mieux vaut de quelques pièces ici se délester

Que songer au rétameur quand trempé vous serez.

 

J’ai applaudi en riant. Les véritables rétameurs ambulants sont plutôt rares, et je suis toujours ravi d’en rencontrer un. Ma mère m’avait raconté qu’ils portaient chance et mon père les appréciait à cause des nouvelles qu’ils colportaient. J’étais d’autant plus content de le voir qu’il me manquait quelques articles essentiels.

— Salut, rétameur  ! a lancé Dedan avec un grand sourire. Nous sommes à la recherche d’un bon feu et d’une pinte. À quelle distance d’ici y a-t-il une auberge  ?

— Même pas vingt minutes de marche, a répondu le vieil homme en pointant la direction d’où il venait. Mais ne me dites pas que c’est tout ce dont vous avez besoin  ! Tout le monde a besoin de quelque chose  !

Dedan a secoué poliment la tête.

— Je vous demande pardon, rétameur. Ma bourse est presque plate.

— Et vous  ? a fait le rétameur en me toisant de la tête aux pieds. Vous m’avez l’air de vouloir quelque chose.

— J’aurais besoin de quelques articles, ai-je avoué.

Voyant les autres pressés de gagner l’auberge, je leur ai fait signe de continuer.

À peine étaient-ils partis que le rétameur s’est frotté les mains, la mine réjouie.

— Alors, qu’est-ce qu’il vous faudrait  ?

— Du sel, pour commencer.

— Et une boîte pour le conserver, a-t-il marmonné en fouillant dans un des sacs dont l’âne était chargé.

— J’aurais aussi l’usage d’un couteau, si ce n’est pas trop difficile à trouver.

— Surtout si vous allez vers le nord, a-t-il remarqué. Les routes ne sont pas sûres, par là-bas. Pour sûr qu’il vaut mieux avoir un couteau.

— Vous avez eu vous-même des problèmes  ? ai-je demandé, espérant qu’il pourrait m’apprendre quelque chose qui nous aiderait à localiser ces brigands.

— Oh non  ! a-t-il répondu en fouillant dans ses ballots. Les choses ne vont pas mal au point que les gens osent s’en prendre aux rétameurs. N’empêche qu’il vaut mieux se montrer prudent.

D’un sac, il a fini par tirer un long couteau étroit dans un fourreau de cuir.

— De l’acier de Ramston  ! a-t-il affirmé en me le tendant.

Je l’ai tiré de son fourreau pour examiner la lame. C’était bien de l’acier de Ramston.

— Je n’ai pas besoin de quelque chose de si bonne qualité, ai-je dit en le lui rendant. C’est pour m’en servir tous les jours, pour manger, essentiellement.

— L’acier de Ramston convient parfaitement à un usage quotidien, a protesté le rétameur en repoussant ma main. Vous pouvez l’utiliser pour couper du petit bois et vous raser dans la foulée, si l’envie vous en prend. La lame ne perd jamais son tranchant.

— Je serai peut-être obligé de l’employer à des tâches plus rudes, ai-je précisé. Et l’acier de Ramston est cassant.

— Certes, a admis le rétameur. Mais comme disait mon père  : « C’est le meilleur couteau que tu auras jamais jusqu’à ce qu’il casse. » On pourrait sans doute dire la même chose de n’importe quel couteau mais, pour être honnête, c’est le seul qui me reste.

J’ai soupiré, sachant que j’avais perdu la partie.

— J’aurais également besoin d’un briquet à amadou.

Il en a sorti un avant que j’aie terminé ma phrase.

— Je n’ai pu m’empêcher de remarquer que vous aviez les doigts tachés d’encre, a-t-il dit. J’ai là du papier de bonne qualité, des plumes et de l’encre. Il n’y a rien de pire que d’avoir une idée de chanson et rien pour prendre des notes.

Il m’a mis sous le nez un nécessaire en cuir contenant tout ce qu’il fallait pour écrire.

J’ai secoué la tête, sachant que mes fonds étaient limités.

— Je ne crois pas pouvoir composer de chanson avant un bout de temps, rétameur.

Il a haussé les épaules, la main toujours tendue.

— Vous avez sûrement des lettres à écrire. Je connais un gars qui un jour s’est ouvert les veines pour écrire un petit billet à sa bien-aimée. Un geste théâtral pour le moins et sûrement hautement symbolique. Mais également douloureux, insalubre et plutôt macabre. Aujourd’hui, où qu’il aille, il a toujours avec lui une plume et de l’encre.

Je me suis senti blêmir, car les paroles du rétameur m’ont rappelé quelque chose que j’avais complètement oublié, en partant précipitamment de Severen. Denna… Elle avait été chassée de mon esprit par la conversation que j’avais eue avec le Maer à propos des brigands, les deux bouteilles de vin que j’avais bues et une nuit sans sommeil. Je l’avais quittée sans un mot après notre terrible querelle. Qu’allait-elle penser de moi, si je disparaissais ainsi, après l’avoir accablée de propos si cruels  ?

J’étais déjà à une journée de marche de Severen, je ne pouvais quand même pas retourner sur mes pas… J’ai réfléchi un instant à cette option avant d’y renoncer. De plus, Denna elle-même avait l’habitude de disparaître sans le moindre avertissement. Elle comprendrait sûrement, si je faisais de même…

Idiot. Idiot. Idiot. Mes pensées tournaient en rond alors que je tentais de trouver une solution.

Un braiment discordant de l’âne m’a brusquement donné une idée.

— Vous vous rendez à Severen, rétameur  ?

— Je vais même plus loin mais compte m’y arrêter.

— Je viens juste de me souvenir que j’ai une lettre à envoyer. Pourriez-vous la porter à une certaine auberge  ?

Il a lentement hoché la tête.

— Je pourrais, a-t-il dit. À condition que vous ayez de l’encre et du papier…

Il a souri en me mettant de nouveau le nécessaire en cuir sous le nez.

J’ai fait la grimace.

— Combien demandez-vous, pour le lot  ?

— Le sel et la boîte, quatre bits. Le couteau, quinze. Le papier, les plumes et l’encre, dix-huit. Le briquet, trois.

— Et la livraison du message  ?

— Urgent, sans doute…, a-t-il remarqué avec un petit sourire. Et il s’agit d’une dame, à n’en point douter en voyant votre mine.

J’ai acquiescé et il s’est caressé le menton.

— Normalement, a-t-il repris, je pousserais jusqu’à trente-cinq bits et nous pourrions marchander jusqu’à trente.

Le prix était raisonnable, en particulier parce que le papier de bonne qualité était difficile à trouver, mais représentait tout de même le tiers de la somme que le Maer m’avait allouée. Nous allions avoir besoin de cet argent pour régler provisions, logement et diverses fournitures.

Avant que j’aie pu répliquer, le rétameur a repris  :

— Je me rends compte que c’est une somme que vous aurez du mal à débourser. J’espère que vous ne me trouverez pas trop hardi, mais c’est une bien belle cape, que vous avez là… Je suis toujours prêt à trouver un arrangement, quand je fais des affaires.

Un peu embarrassé, j’ai serré contre moi les pans de ma superbe cape rouge sombre.

— Je serais prêt à m’en séparer, ai-je dit sans avoir à feindre le regret. Mais je n’aurais plus rien à me mettre sur le dos. Qu’est-ce que je vais faire, quand il va pleuvoir  ?

— Nous allons y remédier, a répondu le rétameur en fouillant dans ses affaires.

D’un ballot de fripes, il a sorti un vêtement qu’il m’a tendu pour que je l’examine. Cette cape avait dû être noire dans le passé mais l’âge lui avait conféré une teinte verdâtre.

— Elle n’est pas en très bon état, ai-je remarqué en montrant un ourlet effiloché.

— Ce n’est rien à reprendre, a-t-il déclaré en jetant le vêtement sur mes épaules. Elle tombe comme il faut et la couleur vous va très bien, ma foi. Elle fait ressortir celle de vos yeux. De toute façon, vous ne voudriez pas avoir l’air trop cossu, avec tous ces bandits qui traînent sur les routes  ?

— Que me donnerez-vous en échange  ? ai-je demandé en soupirant. Cette cape n’a pas un mois, figurez-vous, et n’a même pas connu une goutte de pluie.

Le rétameur a pris le vêtement en main pour l’inspecter.

— Toutes ces petites poches  ! s’est-il écrié avec admiration. C’est vraiment très astucieux  !

J’ai désigné le tissu élimé du vêtement qu’il me proposait.

— Si vous y ajoutez une aiguille et du fil, j’échange ma cape contre le tout, ai-je annoncé avec un grand sourire avant de rajouter fort à propos  : En plus, je vous donne un sou de fer, un sou de cuivre et un sou d’argent.

C’était dérisoire, mais c’était la somme que réclamaient les rétameurs dans les histoires, quand ils fournissaient au pauvre orphelin s’en allant tenter sa chance de par le vaste monde un article paré de vertus magiques.

Le rétameur a éclaté de rire.

— J’allais suggérer exactement la même chose  ! s’est-il exclamé.

Il a alors jeté ma cape par-dessus son épaule et m’a serré la main.

J’ai exploré le contenu de ma bourse et j’y ai pêché un drab de fer, deux demi-sous vintish et, agréable surprise, un sou dur aturan. C’était heureux pour moi, car ce dernier ne valait qu’une fraction du rond d’argent vintish. Après avoir payé le rétameur, j’ai transféré le contenu des poches de ma belle cape rouge dans mon sac de voyage et pris possession de mes nouvelles acquisitions.

J’ai ensuite écrit à Denna, lui expliquant que j’avais dû quitter la ville précipitamment sur ordre de mon protecteur. Je la priais de m’excuser pour les paroles irréfléchies que j’avais eues la veille et lui disais que j’entrerais en contact avec elle dès mon retour à Severen. J’aurais aimé disposer d’un peu plus de temps pour m’expliquer un peu mieux mais le rétameur avait fini d’arrimer son chargement et semblait pressé de reprendre la route.

Comme je n’avais pas de cire pour cacheter ma lettre, j’ai utilisé un truc que j’avais inventé quand j’écrivais pour le compte du Maer. J’ai plié la feuille de papier en rentrant les bords de telle façon qu’il était nécessaire de déchirer le papier pour le déplier.

J’ai tendu le pli au rétameur.

— C’est pour une jolie jeune femme brune du nom de Denna. Elle est descendue à l’auberge des Quatre Cierges, dans la ville basse.

— Ça me fait penser à quelque chose  ! s’est-il écrié. Des chandelles… Tout le monde a besoin de chandelles.

Et d’une fonte de selle, il en a sorti une poignée.

Évidemment, j’allais sûrement en avoir besoin, me suis-je dit, mais pour un autre usage que celui auquel il pensait.

— J’ai aussi du bon cirage, pour vos bottes…, a-t-il repris en continuant à farfouiller dans ses bagages. C’est que nous avons des pluies abondantes, à cette période de l’année.

J’ai levé les mains en riant.

— Je peux vous donner un bit pour quatre chandelles, pas davantage. Si ça continue, il va falloir que j’achète votre âne pour transporter tout ça.

— Comme il vous plaira, a-t-il conclu avec désinvolture. C’était un plaisir de faire affaire avec vous, jeune homme.
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AMADOU

Le lendemain, le soleil baissait sur l’horizon quand nous avons trouvé un endroit où camper pour la nuit. Dedan est parti ramasser du bois pour le feu. Marten a envoyé Hespe chercher de l’eau pour la marmite et s’est mis à détailler carottes et pommes de terre. Pour ma part, j’ai utilisé la petite pelle de Marten pour creuser le foyer.

Sans qu’on ait besoin de le lui demander, Tempi s’est servi de son épée pour prélever sur une branche de quoi faire partir le feu. Hors de son fourreau, la lame n’avait pas l’air plus impressionnante mais, étant donné la finesse des copeaux qu’elle réussissait à arracher au bois, j’ai constaté qu’elle devait avoir le tranchant d’un rasoir.

J’ai fini de tapisser le foyer de pierres et Tempi m’a donné une poignée de copeaux.

— Voulez-vous utiliser mon couteau  ? ai-je proposé, dans l’espoir de lier conversation, car nous n’avions pas échangé dix mots au cours des deux derniers jours.

Ses yeux gris pâle se sont posés sur le couteau que je portais à la ceinture avant de revenir à son épée.

Il a secoué la tête en agitant nerveusement la main.

— Est-ce mauvais pour le fil de la lame  ? ai-je demandé.

Le mercenaire a haussé les épaules en évitant mon regard.

J’ai commencé à préparer le feu, ce qui m’a donné l’occasion de commettre ma première erreur.

L’air s’était considérablement rafraîchi et nous étions fatigués. Aussi, plutôt que de passer une demi-heure à produire des étincelles jusqu’à ce qu’elles donnent naissance à un feu de camp décent, j’ai disposé des brindilles en cercle autour des copeaux puis j’y ai empilé des morceaux de bois de plus en plus gros dans un enchevêtrement compact.

Dedan est arrivé avec un autre chargement au moment où je terminais.

— Très joli, a-t-il grommelé, assez bas pour qu’il semble se parler à lui-même mais assez fort pour que tout le monde entende. Et vous vous occupez du feu… merveilleux…

— Qu’est-ce qui te travaille  ? a demandé Marten d’une voix lasse.

— Le jeune homme nous a construit un fort en bûchettes, pas un feu de camp, a répondu Dedan.

Il a poussé un soupir théâtral puis s’est adressé à moi sur un ton qu’il pensait peut-être paternel, mais qui m’est apparu terriblement condescendant.

— Attendez, je vais vous aider. Une seule étincelle ne suffira jamais à enflammer cet édifice. Je vais vous montrer comment on se sert d’un silex.

Personne n’apprécie que l’on s’adresse à lui comme à un enfant, mais c’est une chose pour laquelle j’éprouve une aversion toute particulière. Et depuis deux jours, Dedan ne faisait guère d’effort pour dissimuler qu’il me prenait pour un idiot.

J’ai soupiré à mon tour. C’était un soupir venu de la nuit des temps, le plus las que je pouvais produire. Dedan s’imaginait que je n’étais qu’un jeune blanc-bec, il s’agissait de lui faire comprendre qu’il se trompait lourdement.

— Dedan, que savez-vous de moi  ?

Il m’a regardé d’un œil vide.

— Vous savez au moins une chose à mon sujet, ai-je repris calmement. Que le Maer m’a confié le commandement de cette expédition. Pensez-vous que le Maer soit un imbécile  ?

Dedan a eu un geste dédaigneux.

— Bien sûr que non  ! Tout ce que je disais, c’est…

Je me suis levé et l’ai regretté aussitôt, car cela ne faisait que souligner notre différence de gabarit.

— Pensez-vous que le Maer aurait eu l’idée de me confier le commandement, si j’étais un imbécile  ?

Il a eu un sourire faux, destiné à faire passer deux jours de commentaires désobligeants pour une sorte de malentendu.

— Allons, faut pas le prendre comme ça…

J’ai levé la main.

— Ce n’est pas votre faute, vous ne savez absolument rien de moi. Mais ne nous attardons pas sur le sujet ; ce soir, nous sommes tous fatigués. En attendant, soyez assuré que je ne suis pas un fils de rentier, qui n’est là que pour tromper son ennui et se divertir un peu.

J’ai pris un copeau entre mes doigts et me suis concentré. Dans mon irritation, j’en ai tiré un peu plus de chaleur que nécessaire et le froid a envahi mon bras jusqu’à l’épaule.

— Et soyez également assuré que je sais allumer un feu…

Les copeaux se sont embrasés d’un coup, le feu s’est communiqué aux brindilles, faisant naître des flammes presque instantanément.

Ce geste théâtral était simplement destiné à ce que Dedan cesse de me prendre pour un bon à rien mais mon séjour à l’Université m’avait rendu blasé. Pour un membre de l’Arcanum, allumer un feu de cette manière était un geste presque aussi banal que celui d’enfiler ses bottes.

Dedan, quant à lui, n’avait jamais dû approcher l’Université à moins d’un millier de kilomètres et encore moins rencontrer d’arcaniste. Tout ce qu’il savait de la magie se réduisait aux histoires entendues à la veillée autour d’un feu de camp.

Aussi, quand les flammes se sont élevées, est-il devenu pâle comme un linge et a-t-il fait un bond en arrière. On aurait dit que venait de surgir devant lui Taborlin le Grand en personne.

Marten et Hespe avaient la même expression d’effroi, qui trahissait la profonde superstition qui les animait. Leurs regards passaient des flammes à mon visage. Pour eux, j’étais l’un de ces effroyables individus versés dans la magie noire. J’invoquais les démons. Je mangeais le fromage avec sa croûte…

En voyant leurs visages, j’ai compris que rien de ce que je pourrais dire ne les apaiserait. Aussi, j’ai soupiré et me suis occupé de préparer ma couche.

Ce soir-là, la conversation n’a pas été très animée mais, au moins, les bougonnements de Dedan m’ont été épargnés. J’aurais préféré avoir obtenu le respect de mes compagnons mais, à défaut d’y parvenir, leur inspirer la crainte allait faciliter les choses.

 

Deux jours sans que je me livre à d’autres effets dramatiques ont permis à tout le monde de se détendre un peu. Dedan était toujours aussi bravache mais il avait cessé de me donner du « mon petit gars » et se plaignait beaucoup moins, ce qui était déjà une victoire en soi.

Un peu refroidi par ce succès mitigé, je me suis décidé à faire un nouvel essai pour lier connaissance avec Tempi. Puisque j’étais censé prendre la tête de notre petit groupe, il fallait que j’en sache davantage à son sujet et surtout s’il était capable d’articuler plus de cinq mots d’affilée.

Je l’ai donc approché quand nous avons fait halte pour déjeuner. Il s’était installé à l’écart non pas par dédain, mais parce que nous avions l’habitude de bavarder tout en mangeant. Tempi, lui, se contentait de manger.

Ce jour-là, je me suis assis à côté de lui avec mon écuelle, qui contenait un bout de saucisse sèche et quelques pommes de terre froides.

— Hé  ! Tempi  !

Il a levé le nez et a hoché la tête. Un instant, j’ai entrevu l’éclat de son regard gris pâle puis il a détourné les yeux en agitant nerveusement les doigts. Il a passé la main dans ses cheveux et, l’espace d’un instant, il m’a fait penser à Simmon. Tous deux avaient le même corps délié et les mêmes cheveux clairs, mais Simmon était loin d’être aussi silencieux.

J’avais bien entendu déjà essayé de discuter avec Tempi, tentant d’amorcer la conversation par une réflexion sur le temps qu’il faisait, l’état de nos pieds après la journée de marche, la nourriture… Mais je n’étais parvenu à rien. Au mieux un ou deux mots, quelquefois un hochement de tête ou un haussement d’épaules. Sa réponse la plus fréquente se résumait à un coup d’œil inexpressif, suivi d’un geste nerveux et du refus entêté de soutenir mon regard.

Aussi ce jour-là ai-je décidé de manœuvrer différemment.

— J’ai entendu certaines histoires à propos du Lethani et j’aimerais en savoir plus, ai-je annoncé. Pourriez-vous m’en parler  ?

Il a posé un instant sur moi ses yeux gris pâle dépourvus d’expression puis a détourné le regard. Il a tiré sur une des courroies de cuir qui fermaient sa chemise puis tripoté sa manche.

— Non. Je parlerai pas du Lethani. C’est pas pour vous. Ne demandez pas, a-t-il lâché en fixant le sol à ses pieds.

J’ai compté. Treize mots. Il avait au moins répondu à l’une des questions que je me posais.
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LE VIEUX CHÊNE

Le jour déclinait quand nous avons abordé un grand virage de la route. J’ai soudain entendu des applaudissements et des bruits de pieds frappant un plancher, de la musique, des cris et des rires. Après dix heures de marche, ces sons m’ont ragaillardi, me rendant presque joyeux.

Installée au dernier carrefour important avant de pénétrer dans l’Eld, l’auberge du Vieux Chêne était gigantesque. Elle était construite en rondins, et son étage était agrémenté d’une série de pignons qui indiquait l’existence d’un troisième niveau. J’ai aperçu à travers les fenêtres des couples qui dansaient au son d’un violon dévidant une rengaine endiablée.

Dedan a humé l’air.

— Vous sentez ça  ? Je vous le dis, il y a par là une femelle qui serait capable de me faire cuire une pierre que j’en demanderais encore. Cette bonne vieille Peg… J’espère qu’elle est toujours dans le coin.

Il a tracé dans l’air des courbes voluptueuses et poussé Marten du coude.

J’ai vu qu’Hespe l’observait d’un œil noir.

— Ce soir, a repris Dedan, j’entends bien me coucher la panse pleine d’agneau et aussi d’eau-de-vie. Et y aurait pour sûr manière de meubler gentiment une petite insomnie, si j’en crois mon dernier passage ici…

En voyant la colère se peindre sur le visage d’Hespe, je me suis empressé de prendre la parole  :

— Le plat du jour et une paillasse pour chacun d’entre nous, ai-je déclaré. Le reste, vous le paierez de votre poche.

Dedan m’a regardé comme s’il ne pouvait en croire ses oreilles.

— Allons donc  ! ça fait des jours qu’on couche à la dure, et c’est pas votre argent, de toute façon. Soyez pas si pingre  !

— Nous n’avons pas fait notre travail, ai-je expliqué calmement. Même pas commencé. J’ignore combien de temps nous allons être partis, mais je sais que je ne suis pas riche. Si nous vidons trop rapidement la bourse du Maer, il va nous falloir chasser pour nous nourrir. (Je les ai regardés tour à tour.) À moins que l’un de vous n’ait assez d’argent et soit prêt à assurez notre couvert…

Marten a eu un sourire en entendant cette suggestion. Hespe fixait toujours Dedan qui continuait à me regarder d’un œil noir.

Tempi s’est agité, son expression aussi indéchiffrable que d’ordinaire. Il a lancé une série de coups d’œil à ses compagnons d’armes. Ses yeux ne sont pas passés de visage en visage mais des mains de Dedan aux pieds de ce dernier, puis aux pieds de Marten, à ceux d’Hespe et aux miens. Ensuite, il a fait passer son poids d’un pied sur l’autre et s’est avancé d’un demi-pas vers Dedan.

Espérant soulager la tension, j’ai annoncé d’un ton radouci  :

— Quand le travail sera fini, nous partagerons ce qui restera dans la bourse. Comme ça, chacun aura un petit quelque chose en poche avant même d’être rentré à Severen. Nous pourrons alors dépenser cet argent à notre guise, mais pas avant.

Je voyais bien que Dedan n’était pas content et attendait simplement de revenir à l’assaut, mais c’est Marten qui a pris la parole  :

— Après une longue journée de marche, a-t-il dit d’une voix songeuse, comme s’il pensait tout haut, un coup à boire, ça ferait du bien.

Dedan m’a lancé un regard plein d’espoir.

— Le prix d’une tournée ne devrait pas trop grever notre bourse, leur ai-je concédé. Je ne crois pas que le Maer ait eu dans l’idée de faire de nous des prêtres.

Hespe a accueilli cette réflexion avec un rire rauque, tandis que Marten et Dedan échangeaient un sourire. Tempi m’a jeté un coup d’œil et a agité la main avant de détourner son regard.

 

Après cinq minutes de marchandage pour la forme, j’ai réussi à négocier une couchette pour chacun, un souper ordinaire et une tournée de boissons en échange d’un bit d’argent. Ensuite, j’ai trouvé une table dans un coin tranquille et j’ai glissé l’étui de mon luth sous le banc. Je me suis assis, les membres las, en me demandant comment j’allais pouvoir empêcher Dedan de faire de l’esbroufe.

J’en étais là de mes pensées quand une main a déposé mon dîner sur la table. En levant la tête, j’ai pu apprécier un corsage généreux puis un visage au teint clair parsemé de taches de rousseur et encadré d’un flot de boucles rousses. Ses lèvres étaient d’un rose pâle dangereux. Ses yeux étaient d’un vert profond dangereux.

— Merci, ai-je dit avec un temps de retard.

— Je t’en prie, mon chou. (Elle m’a lancé un sourire enjôleur et a repoussé ses cheveux de son épaule nue.) J’ai cru que tu t’étais endormi…

— J’ai bien failli. La route était longue, aujourd’hui.

— Quel dommage  ! a-t-elle commenté d’une voix moqueuse. Dans une heure, si tu n’avais pas encore été au lit, j’aurais pu t’y pousser. (Elle a passé les doigts dans sa crinière rousse.) Toi et moi, ça aurait fait des étincelles…, a-t-elle ajouté en me caressant la nuque.

Je suis resté pétrifié, tel un daim surpris par un chasseur. Je ne saurais dire exactement pourquoi. Sans doute pourrait-on incriminer les fatigues du voyage, le fait que je n’avais encore jamais été approché de manière si directe…

Peut-être était-ce tout simplement parce que j’étais jeune et cruellement inexpérimenté. Restons-en là.

J’ai cherché désespérément quelque chose à dire mais quand j’ai eu recouvré l’usage de ma langue, elle avait déjà reculé et me regardait d’un air narquois. Je me suis senti rougir jusqu’aux oreilles, ce qui n’a fait qu’ajouter à mon embarras. Machinalement, j’ai baissé les yeux sur le plat qu’elle m’avait apporté. De la soupe de pommes de terre, me suis-je dit bêtement, comme dans un brouillard.

Elle a eu un petit rire et a gentiment posé sa main sur mon épaule.

— Désolé, mon petit gars. Tu me paraissais un peu plus… Comment dire  ? C’est ton côté jouvenceau qui m’a plu, mais j’imaginais pas que tu étais si jeune.

Malgré l’amabilité de son ton, j’ai senti l’ironie sous-jacente et je me suis empourpré de plus belle. Finalement, semblant comprendre que tout ce qu’elle pourrait dire ne ferait que m’embarrasser davantage, elle a ôté la main de mon épaule.

— Je repasserai voir si tu as besoin d’autre chose.

J’ai hoché la tête et l’ai vue s’éloigner. Le spectacle était plaisant mais des rires ont attiré mon attention. En regardant derrière moi, j’ai lu de l’amusement sur les visages des clients installés à la grande table. Certains ont même levé leur verre dans un salut moqueur et l’un d’eux s’est penché pour me consoler en disant  : « Le prends pas mal, mon garçon, elle nous a tous envoyés bouler. »

Ayant l’impression d’être le point de mire de toute la salle, j’ai baissé le nez sur mon écuelle et me suis mis à manger. Tout en déchiquetant de petits bouts de pain pour tremper ma soupe, j’ai dressé le catalogue mental de l’étendue de mon idiotie. De temps à autre, je jetais subrepticement un coup d’œil à la serveuse rousse, qui repoussait les avances des clients en passant de table en table.

J’avais à peu près recouvré ma contenance quand Marten est venu s’asseoir à côté de moi avec sa chope.

— On peut dire que vous avez su vous y prendre, tout à l’heure, avec Dedan, a-t-il déclaré sans préambule.

Mon humeur est remontée d’un cran.

— Vraiment  ?

Marten a acquiescé tout en laissant son regard errer dans la salle.

— La plupart des gens le briment, le traitent comme un idiot. Il vous l’aurait rendu au centuple, si vous aviez fait la même chose…

— Mais il s’est conduit comme un idiot, ai-je fait remarquer. Et puisque vous en parlez, je dois ajouter que je l’ai brimé, moi aussi.

— Peut-être, mais vous l’avez fait de façon intelligente, pour qu’il écoute ce que vous aviez à dire.

Il a bu une gorgée avant de changer de sujet  :

— Hespe lui a proposé de partager une chambre, ce soir, a-t-il dit d’un ton désinvolte.

— Eh bien  ! me suis-je exclamé, plutôt surpris. Elle prend de l’assurance…

Il a lentement hoché la tête.

— Et alors  ? ai-je insisté.

— Rien. Dedan a dit qu’il voulait bien être damné s’il dépensait de l’argent alors qu’il avait une couchette pour pas un rond.

Il m’a regardé en haussant les sourcils.

— Vous n’êtes pas sérieux… Il doit jouer l’imbécile parce qu’elle ne lui plaît pas.

— Détrompez-vous, a répondu Marten en baissant la voix. Il y a trois espans de ça, on est rentrés à Severen, lui et moi. Comme on venait d’escorter un convoi depuis Ralien, on avait touché une jolie somme. On a fini la soirée dans une taverne des quais, bien arsouillés, et c’est là qu’il s’est mis à me parler d’elle. Il n’a pas arrêté pendant une heure. Je peux vous dire que vous n’auriez jamais reconnu notre Hespe à l’œil mauvais. Il n’a pas arrêté de chanter ses louanges, de dire qu’elle était trop bien pour lui. En plus, il est convaincu que s’il se risque à lui faire les yeux doux, il va finir le bras cassé en trois.

— Pourquoi ne lui parlez-vous pas  ?

— Et pour lui dire quoi  ? Ça, c’était avant qu’elle se mette à lui faire les yeux doux. Mais sur le moment, je comprenais vraiment ses inquiétudes. Vous avez une idée de ce qu’Hespe pourrait faire si vous vous risquiez à flatter gentiment de la main sa croupe appétissante  ?

J’ai regardé Hespe, qui se tenait au comptoir, un peu plus grande que les hommes qui l’entouraient. Elle tapait du pied pour accompagner le violon mais à part cela, tout était dur, chez elle, presque belliqueux, de sa large carrure à son regard en passant par la ligne de sa mâchoire.

— Je ne m’y essaierais pas non plus, ai-je avoué. Mais il doit quand même savoir que la situation a changé. Il n’est pas aveugle  !

— Il est pas pire que nous autres…

J’ai failli protester mais, en apercevant la serveuse rousse, j’ai jugé plus prudent de m’abstenir.

— Il faudrait le lui dire, ai-je repris. Vous pourriez lui parler, vous. Il vous fait confiance.

Marten a fait claquer sa langue.

— Non  ! a-t-il déclaré en reposant son verre. Ça ferait que rendre la situation encore plus compliquée. S’il se rend compte de ce qui se passe, tant mieux, sinon tant pis. Faut qu’il fasse les choses à son rythme. Et s’il se passe rien, le soleil se lèvera quand même demain matin.

Nous avons gardé le silence un long moment. Marten observait les danseurs par-dessus sa chope et je me suis assoupi contre le mur, laissant le bruit de la salle s’estomper jusqu’à devenir un doux murmure.

Comme toujours quand j’ai l’esprit à la dérive, mes pensées sont allées vers Denna. J’ai pensé à son odeur, à la courbe de son cou sous son oreille, à la façon dont elle bougeait les mains quand elle parlait. Je me suis demandé où elle se trouvait, si elle allait bien. Un instant, je me suis demandé s’il arrivait que ses pensées voguent vers moi…

 

— … traquer des brigands, ça doit pas être trop difficile. En plus, ça les changerait un peu, si c’était nous qui leur tombions sur le poil, à ces salopards  !

J’ai été tiré de ma torpeur comme un poisson arraché à son étang par un hameçon. Le violoniste avait cessé de jouer pour boire une bière et, dans le silence relatif de la salle, la voix de Dedan retentissait comme le braiment d’un âne. Marten avait relevé la tête, sans doute tiré de ses rêveries par ce que j’avais entendu.

Il ne m’a fallu qu’une seconde pour repérer Dedan. Il était assis à deux tables de nous, assez saoul, en grande conversation avec un vieux fermier.

Marten s’était déjà levé. Ne voulant pas attirer l’attention davantage, je lui ai dit à voix basse d’aller chercher Dedan et me suis rencogné contre la muraille.

Marten s’est faufilé entre les tables, a tapé sur l’épaule de Dedan et a désigné du pouce l’endroit où je me trouvais. Dedan a grommelé quelque chose que je suis heureux de n’avoir pu entendre et s’est levé à contrecœur.

Pour ne pas le suivre des yeux, je me suis forcé à regarder dans la salle. Tempi n’était pas difficile à remarquer, dans sa tenue rouge de mercenaire. Assis près de l’âtre, il observait avec une étrange intensité le violoniste qui accordait son instrument. Plusieurs verres vides traînaient sur sa table et il avait desserré les courroies de sa chemise.

Comme je le regardais, une serveuse est venue lui apporter à boire et il l’a examinée avec intérêt de la tête aux pieds. Elle a dit quelque chose et il lui a baisé le dos de la main avec l’élégance d’un courtisan accompli. Elle a rougi et l’a gratifié d’une bourrade à l’épaule. Une des mains de Tempi est allée se poser sur la taille de la jeune fille et y est restée. Elle n’a pas semblé s’en formaliser.

Dedan est apparu alors dans mon champ de vision, au moment où le violoniste reprenait son archet pour attaquer une gigue. Une dizaine de personnes se sont levées pour entrer dans la danse.

— Qu’ess qu’y a  ? a demandé Dedan, qui s’était planté devant moi. M’avez fait appeler pour m’dire qui se fait tard  ? Qu’j’ai une journée chargée, demain et que j’devrais aller me pieuter  ?

Il s’était penché vers moi en prenant appui sur la table pour me regarder dans les yeux. J’ai reconnu dans son haleine l’odeur aigre du dreg, un répugnant tord-boyaux qui aurait pu servir d’allume-feu.

— Eh  ! je ne suis pas votre mère  ! ai-je répondu en riant.

En fait, c’était précisément ce que j’avais failli lui dire et j’ai désespérément cherché quelque chose d’autre pour distraire son attention. Mon regard s’est alors posé sur la serveuse rousse et je me suis penché vers lui.

— Je me demandais si vous auriez pu m’aider, ai-je dit sur un ton de conspirateur. (Sa mauvaise humeur a tourné à la curiosité.) Vous êtes déjà venu ici, non  ? (Il a hoché la tête et s’est rapproché un peu plus.) Vous connaissez le nom de cette fille  ?

Dedan s’est tourné dans la direction que j’indiquais de la tête avec un manque de discrétion qui aurait attiré l’attention de la serveuse si elle avait regardé vers nous.

— La blonde qu’est en train de se faire tripoter, là-bas  ?

— La rousse.

Il a plissé le front en tentant d’ajuster son regard.

— Losine  ? a-t-il demandé à voix basse. La petite Losi  ?

Au moment où je commençais à regretter d’avoir choisi cette tactique de diversion, Dedan a explosé d’un rire tonitruant et s’est laissé tomber sur le banc en face de moi.

— Losi  ! a-t-il répété, un peu trop fort à mon goût. Kvothe, je m’étais trompé sur vot’ compte… (Il a frappé un grand coup sur la table et a failli glisser de son siège tant il était amusé.) Elle vous a peut-être tapé dans l’œil, mon gars, mais vous avez pas la moindre chance avec elle  !

— Et pourquoi pas  ? ai-je rétorqué, mon orgueil vaguement offensé. Ce n’est pas une…  ? eh bien…

Il a fini par comprendre le sens de ma question.

— Une catin, vous voulez dire  ? Bon Dieu  ! non  ! Y en a bien quèques-unes ici, ce soir, a-t-il dit en baissant la voix. Et c’est pas des vraies putes, hein  ! Juste des filles qu’ont envie de se faire un petit extra, le soir. Un peu de fric en plus et un petit extra d’autre chose.

— Je me disais simplement…, ai-je risqué d’une voix bêlante.

— N’importe quel homme qu’a des yeux et des couilles a déjà pensé la même chose. Oh  ! c’est un beau brin de fille, mais même en y mettant le prix, pas moyen de la culbuter si elle a pas envie. Elle pourrait être aussi riche que le roi de Vint, si elle voulait… Vous perdez vot’temps, avec elle. Si vous voulez, j’connais une fille, ici, qu’est pas laide à r’garder. P’t-être que ça lui dirait, de vous distraire un peu…

Il s’est aussitôt mis à la chercher du regard et je l’ai arrêté en posant la main sur son bras.

— C’était pure curiosité de ma part…, ai-je protesté d’un ton qui manquait de sincérité. Merci pour le renseignement, en tout cas.

— Y a pas de quoi, a-t-il répondu en se levant avec précaution.

— Oh  ! ai-je repris, comme si une idée venait de me venir à l’esprit. Vous pourriez me rendre un service  ? Je m’inquiète à l’idée qu’Hespe finisse par parler de la mission dont nous a chargés le Maer. Si ces brigands venaient à apprendre que nous sommes à leurs trousses, les choses seraient encore plus difficiles pour nous. Ce n’est pas que je ne fasse pas confiance à Hespe, mais vous savez comment sont les femmes…

— Ouais, je comprends. Je vais lui parler, vaut mieux être prudent, a-t-il conclu en s’éloignant d’un pas lourd.

Le violoniste a achevé sa gigue. Tout le monde a applaudi en tapant du pied sur le plancher et de la chope sur les tables. J’ai soupiré et me suis passé la main sur le visage. Quand j’ai relevé les yeux, j’ai vu que Marten m’observait depuis la table voisine. Du doigt, il a effleuré son front en guise de salut et j’ai incliné courtoisement la tête. C’est toujours agréable, d’avoir un public qui apprécie le spectacle.
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UNE AUTRE ROUTE, UNE AUTRE FORÊT

Je dois avouer avoir éprouvé un certain plaisir en constatant que Dedan était affligé d’une sévère gueule de bois, lorsque nous avons repris la route au petit matin. Il avançait d’un pas circonspect mais je dois lui accorder qu’il n’a pas eu un mot pour se plaindre, si l’on ne tient pas compte de quelques grognements occasionnels.

Comme je l’observais de plus près, j’ai repéré les signes trahissant son engouement pour Hespe. La façon dont il disait son nom, les plaisanteries grasses qui lui venaient à la bouche quand il s’adressait à elle… À tout instant, il trouvait un prétexte pour regarder dans sa direction  : une façon de s’étirer, un coup d’œil à la route, un geste vers les arbres qui nous entouraient.

En dépit de cela, Dedan ne se rendait pas compte de la cour qu’Hespe lui faisait en retour. Le spectacle était assez drôle, par moments, à la manière d’une tragédie modegane bien rodée. À d’autres, il me donnait envie de les étrangler tous les deux.

Tempi cheminait sans un mot, tel un chiot bien dressé. Il observait tout  : les arbres, la route, les nuages… S’il n’y avait pas eu cette lueur d’intelligence vive dans ses yeux, j’aurais pu le considérer comme un demeuré, à ce point de l’histoire. Les rares questions que je lui posais étaient encore accueillies par une agitation des doigts, des signes de tête ou des haussements d’épaules.

Pendant ce temps, la curiosité continuait à me tourmenter. Je savais que le Lethani n’était que sornette de conte de fées mais je ne pouvais m’empêcher de me poser quelques questions. Est-ce que Tempi économisait vraiment ses mots  ? Pouvait-il vraiment se servir de son silence comme d’un bouclier  ? se déplacer aussi vite qu’un serpent  ? En vérité, après avoir eu un petit aperçu de ce qu’Elxa Dal et Fela étaient capables de faire en invoquant le nom du feu et celui de la pierre, l’idée que quelqu’un puisse engranger des mots pour les utiliser comme combustible ne semblait pas aussi insensée qu’à première vue.

 

Nous avons appris à nous connaître au fil des jours, tous les cinq, en nous familiarisant avec nos manies diverses. Dedan nettoyait consciencieusement le sol avant d’y étendre sa couverture  : il ne se contentait pas de le débarrasser des cailloux et des brindilles mais écrasait du pied le plus petit brin d’herbe ou la moindre motte de terre.

Hespe sifflotait quand elle pensait qu’on ne l’entendait pas et se curait les dents avec soin après chaque repas. Marten refusait de manger de la viande un peu rosée et de boire de l’eau qui n’ait pas été bouillie ou mélangée à du vin. Il nous disait au moins deux fois par jour que nous étions fous de ne pas faire de même.

En ce qui concerne les comportements bizarres, c’était cependant Tempi qui remportait la palme. Il ne me regardait pas dans les yeux, ne souriait pas, ne fronçait pas les sourcils et ne parlait quasiment pas.

Depuis que nous avions quitté l’auberge, il avait fait un seul commentaire de son plein gré  : « La pluie faire cette route autre route, cette forêt autre forêt. » Il avait prononcé chacun de ces mots très distinctement, comme s’il avait réfléchi toute la journée à cette déclaration. Pour ce que j’en savais, il en était bien capable.

Il faisait sa toilette de façon compulsive. Quand on s’arrêtait dans une auberge, nous en profitions pour rendre visite à l’établissement de bains mais lui se lavait tous les jours. S’il y avait un ruisseau à proximité, il se baignait avant de se coucher puis de nouveau au réveil. Sinon, il se lavait en utilisant un linge et un peu d’eau de sa ration.

Et deux fois par jour, sans exception, il se livrait à un rituel d’étirement complexe, traçant dans l’air avec ses mains des formes délicates et précises. Cela me rappelait les danses de cour lentes en vogue au Modeg.

Il s’agissait évidemment d’exercices, mais c’était étrange à regarder. Hespe se moquait souvent, disant que si les bandits nous invitaient à danser, notre mercenaire au doux parfum serait d’une aide précieuse. Mais elle le disait à voix basse, quand il n’entendait pas.

Pour ce qui est des bizarreries, je n’étais guère en position de leur jeter la pierre  : quand je n’étais pas trop fatigué par la marche, je jouais du luth presque tous les soirs. J’avoue que cela n’a pas fait grand-chose pour améliorer l’opinion que mes compagnons avaient de moi comme chef d’expédition ou arcaniste.

Je devenais plus nerveux à mesure que nous approchions de notre destination. Marten était le seul d’entre nous vraiment taillé pour cette entreprise. Dedan et Hespe feraient sans doute merveille en cas de bagarre, mais c’était difficile de travailler avec eux. Dedan était entêté et raisonneur, Hespe paresseuse. Elle aidait rarement à préparer les repas ou à nettoyer les plats sans qu’on le lui demande et, quand elle s’y était décidée, elle y mettait tellement de mauvaise volonté que l’on aurait pu aisément se dispenser de son aide.

Et puis il y avait Tempi, un tueur à gages qui refusait de soutenir mon regard ou de tenir une conversation. Un mercenaire qui, j’en étais convaincu, aurait pu faire une belle carrière dans le théâtre modegan…

 

Quatre jours après avoir quitté Severen, nous sommes arrivés dans la zone où avaient eu lieu les attaques. C’était une portion de route sinueuse d’une trentaine de kilomètres qui traversait l’Eld. Il n’y avait ni villages ni auberges, pas même une ferme abandonnée. Cette partie de la grand-route du roi, complètement isolée au milieu d’une immense forêt immémoriale, n’abritait que des ours, des ermites fous et des braconniers. Un paradis pour les bandits de grand chemin.

Marten est allé repérer les environs pendant que nous dressions le camp. Il est revenu une heure plus tard, un peu essoufflé mais la mine contente. Il n’avait pas vu signe de vie.

— J’arrive pas à croire que je défends des collecteurs d’impôts, a maugréé Dedan, s’attirant un rire d’Hespe.

— Vous défendez la civilisation, l’ai-je corrigé. Et vous assurez la sécurité des routes. De plus, le Maer fait des choses importantes, grâce à ces impôts. Il nous paye, par exemple…

— C’est pour ça que je me bats, moi, a dit Marten.

Après le repas, je leur ai exposé la seule stratégie que j’avais réussi à mettre sur pied au cours de notre marche. À l’aide d’un bâton, j’ai tracé sur le sol une ligne sur le sol.

— Ça, c’est la route, disons une trentaine de kilomètres.

— Kilomâtres, a dit Tempi à voix basse.

C’étaient les premières syllabes que je l’entendais prononcer depuis un jour et demi. Il avait tellement de mal à articuler ce mot peu familier qu’il m’a fallu un instant pour le comprendre.

— Oui, des kilomètres, ai-je répété distinctement. D’ici à la route, il y a un kilomètre et demi. Aujourd’hui, nous en avons parcouru près de trente.

Il a hoché la tête et je suis retourné à mon schéma.

— On peut raisonnablement supposer que les brigands ont établi leur camp à moins de quinze kilomètres de la route, ai-je poursuivi en traçant un rectangle autour de la route. Ce qui nous laisse neuf cents kilomètres carrés à explorer.

Il y a eu un moment de silence pendant que mes compagnons digéraient l’information.

— C’est beaucoup, a fini par dire Tempi.

— Il faudrait des mois pour passer un tel territoire au peigne fin mais nous n’avons pas besoin d’en passer par là. Chaque jour, Marten partira en reconnaissance. Combien de surface pouvez-vous explorer en une journée  ? ai-je demandé en levant les yeux vers lui.

— Dans cette forêt  ? Avec un sous-bois si touffu  ? Environ deux kilomètres carrés.

— Et en vous montrant très prudent  ?

Il a souri.

— Je suis toujours prudent.

J’ai hoché la tête et tracé une ligne parallèle à la route.

— Marten va explorer une bande de terrain d’un kilomètre de largeur à environ deux kilomètres de la route. Il tentera de repérer leur camp ou leurs sentinelles de façon que nous ne leur tombions pas dessus accidentellement.

Hespe a secoué la tête.

— Ils ne peuvent pas être si près de la route. S’ils veulent se cacher, ils doivent être beaucoup plus loin, au moins cinq kilomètres.

Dedan a approuvé.

— Moi, j’en mettrais au moins sept entre moi et la route, si j’avais pour habitude de trucider les voyageurs.

— Je suis d’accord avec vous, ai-je dit. Mais ils sont bien obligés de gagner la route de temps à autre. Ils ont des sentinelles et opèrent des sorties pour tendre leurs embuscades. Il leur faut aussi des provisions. Puisqu’ils sont là depuis plusieurs mois, ils ont forcément laissé une sorte de piste. Une fois Marten parti en avant, deux d’entre nous procéderont derrière lui à un examen du terrain plus approfondi. Nous couvrirons une fine bande de forêt à la recherche du moindre signe de leur passage. Les deux autres resteront surveiller notre camp. Nous allons commencer du côté nord de la route et nous déplacer d’est en ouest. (J’ai ajouté les derniers détails à ma carte rudimentaire et regardé mes compagnons tour à tour.) Nous pouvons avancer de trois kilomètres par jour. À ce rythme-là, nous les trouverons en un espan ou deux, tout dépendra de notre chance.

Dedan a considéré la carte d’un œil morne.

— Il va nous falloir d’autres provisions.

— Nous changerons de camp tous les cinq jours. Deux d’entre nous reviendront alors à Crosson pour acheter ce qui manque. Deux autres déménageront le camp et Marten se reposera.

— À partir de maintenant, il faut être prudent avec le feu, a remarqué ce dernier. La fumée nous trahira s’ils sont sous le vent.

— Il va falloir trouver du bois de rennel. Vous savez à quoi ça ressemble, n’est-ce pas  ? ai-je ajouté en voyant son air surpris.

— Qu’est-ce que c’est, le rennel  ? a demandé Hespe.

— C’est un arbre, a répondu Marten. Très bon pour les feux de camp. Il chauffe très bien sans presque dégager aucune odeur ni aucune fumée.

— Même quand il est vert, ai-je précisé. C’est pareil pour les feuilles. On n’en trouve pas partout mais j’en ai vu quelques-uns par ici.

— Comment un petit gars de la ville comme vous peut savoir des trucs comme ça  ? a demandé Dedan.

— Savoir des choses, c’est ce que je fais, ai-je répondu avec sérieux. Et qu’est-ce qui peut vous faire croire que j’ai grandi en ville  ?

Il a haussé les épaules et détourné les yeux.

— Désormais, c’est le seul bois que nous utiliserons, ai-je repris. S’il se fait rare, nous le réserverons à la cuisson des aliments et s’il vient à manquer, nous serons obligés de manger froid. Alors, ouvrez l’œil.

Tout le monde a acquiescé, Tempi le dernier.

— Pour finir, il faut se mettre d’accord sur ce qu’on leur racontera, s’ils nous tombent dessus pendant qu’on est à leur recherche. Marten, qu’avez-vous l’intention de dire, si ça devait vous arriver  ?

— Que je suis braconnier, a-t-il répondu aussitôt en montrant son arc appuyé contre un arbre. Ça sera pas un gros mensonge.

— Et d’où venez-vous  ?

Là, il a marqué un instant d’hésitation.

— De Crosson, à une demi-journée d’ici à l’ouest.

— Et quel est votre nom  ?

— M… Meris, a-t-il balbutié, faisant rire Dedan.

— Ne mentez pas, ai-je conseillé avec un sourire, c’est très difficile d’être convaincant. S’ils vous laissent partir, pas de problème, mais ne les guidez pas jusqu’à notre camp. S’ils veulent vous emmener, faites au mieux. Dites que vous voulez vous joindre à eux, si vous voulez, mais n’essayez pas de fuir.

Marten avait l’air mal à l’aise.

— Il faut que je reste avec eux  ?

— Ils s’attendront à ce que vous tentiez de fuir dès le premier soir, s’ils croient que vous êtes stupide. S’ils vous croient malin, ils s’attendront à ce que vous le fassiez le deuxième soir. À partir du troisième, ils devraient commencer à vous faire un peu confiance. Attendez le milieu de la nuit pour commencer à faire du chambard, mettre le feu à une tente, ou quelque chose de ce genre. Quand la confusion sera à son comble, on leur tombera dessus. (J’ai regardé ses compagnons.) La même chose vaut pour chacun de vous. Attendez la troisième nuit.

— Comment trouverez-vous leur camp  ? a demandé Marten, l’air très soucieux. S’ils me chopent, je ne serai pas là pour vous guider.

Je ne l’ai pas blâmé de se montrer si inquiet, car c’était un jeu dangereux.

— Ce n’est pas eux, que je trouverai, ce sera vous. Je suis capable de retrouver n’importe lequel d’entre vous, dans la forêt.

Je les ai regardés l’un après l’autre, m’attendant au moins à ce que Dedan se rebiffe, mais pas un ne semblait douter de mes talents d’arcaniste. Je me suis alors vaguement demandé ce qu’ils m’imaginaient capable de faire.

En fait, au cours des jours précédents, je m’étais débrouillé pour recueillir des cheveux appartenant à chacun de mes compagnons. Le cas échéant, cela me permettrait de fabriquer en un clin d’œil une espèce de pendule de fortune pour retrouver n’importe quel membre du groupe. Étant donné la superstition vintish, je me suis bien gardé de communiquer ces détails à mes compagnons.

— Et nous, qu’est-ce qu’on va raconter, comme histoire  ? a demandé Hespe en cognant du revers de la main sur la poitrine de Dedan, faisant sonner son armure de cuir.

— Vous pourriez vous faire passer pour d’anciens escorteurs de convoi qui auraient viré brigands  ? ai-je demandé.

Dedan a ricané.

— Bon sang  ! cette idée m’est venue plus d’une fois, je dois dire… Et me raconte pas que t’as pas fait pareil  ! a-t-il ajouté en regardant Hespe. Marcher sous la pluie pendant des espans, bouffer des haricots, dormir à la dure… et tout ça pour un sou par jour  ? Par les dents de Dieu  ! ça m’étonne que la moitié d’entre nous soient pas reconvertis dans le banditisme…

— Vous vous en sortez très bien, ai-je admis avec un grand sourire.

— Et lui  ? a fait Hespe en désignant Tempi du pouce. Personne ira croire qu’il a déserté les rangs des honnêtes gens. Les Adems se font dix fois ce qu’on touche, pour une journée de travail.

— Et même vingt, a grommelé Dedan.

J’y avais déjà pensé moi-même.

— Tempi, que feriez-vous, si les brigands vous trouvaient  ?

Il a agité les doigts sans rien dire, m’a jeté un bref coup d’œil puis a regardé à ses pieds et de côté. Je n’aurais su dire s’il réfléchissait ou s’il était tout simplement désorienté.

— Si c’était pas pour sa tenue rouge, il aurait pas l’air bien particulier, a remarqué Marten. Même son épée a rien d’extraordinaire.

— L’a pas l’air de valoir vingt fois plus que moi, en tout cas, a grommelé Dedan à voix basse.

La couleur de ses vêtements m’inquiétait aussi. J’avais tenté plusieurs fois d’engager la conversation avec Tempi dans l’espoir de discuter de ce problème, mais autant vouloir bavarder avec un chat.

Mais le fait que le mot « kilomètre » lui ait été inconnu m’avait fait prendre conscience d’une chose à laquelle j’aurais dû penser depuis longtemps. Ayant eu moi-même du mal à apprendre le siaru à l’université, j’aurais dû comprendre qu’il préférait se taire plutôt que passer pour un imbécile.

— Il pourrait essayer de dire comme nous, a suggéré Hespe d’un ton incertain.

— C’est difficile de mentir, quand on ne maîtrise pas bien la langue, ai-je fait remarquer.

Tempi nous lançait des coups d’œil mais gardait le silence.

— Les gens rabaissent ceux qui parlent pas bien, a dit Hespe. Peut-être qu’il pourrait jouer les abrutis  ? faire comme s’il s’était perdu  ?

— Il aurait pas beaucoup d’effort à faire, a lâché Dedan entre ses dents.

Tempi a regardé Dedan, la mine toujours impassible. Il a inspiré lentement et délibérément avant de parler  :

— Se taire pas stupide, a-t-il dit d’une voix atone. Toi  ? Parler tout le temps. Chek chek chek chek chek. (De la main, il a imité une bouche qui s’ouvre et se referme.) Tout le temps. Comme chien aboie toute la nuit devant arbre. Qui essaie se faire important. Non. Juste bruit. Juste chien.

Je n’aurais pas dû rire mais j’ai été pris complètement par surprise. En partie parce que je voyais Tempi comme quelqu’un de tranquille et de passif mais en partie aussi parce qu’il avait complètement raison. Si Dedan était un chien, il serait un chien qui aboierait sans cesse et sans raison. Qui aboierait juste pour le plaisir de s’entendre.

Je n’aurais pas dû rire, mais je l’ai fait. Hespe a ri aussi et a essayé de s’en cacher, ce qui était pire.

Le visage de Dedan s’est assombri sous l’effet de la colère et il s’est levé.

— Viens me le dire en face.

Toujours impassible, Tempi s’est levé, a fait le tour du feu et s’est planté devant Dedan. Si je dis qu’il se tenait devant lui, vous n’aurez pas une vision exacte de la scène. La plupart des gens se tiennent à soixante ou quatre-vingt-dix centimètres, pour vous parler, mais Tempi s’est approché jusqu’à se trouver à moins de trente centimètres de Dedan. S’il avait avancé encore, il aurait pu l’étreindre ou l’escalader.

Je pourrais mentir et dire que tout cela s’est passé trop vite pour que j’aie pu intervenir mais ce ne serait pas vrai. À vrai dire, je ne voyais pas de façon de dénouer simplement la situation et, si je dois être encore plus honnête, j’en avais moi aussi plus qu’assez de Dedan.

Qui plus est, c’était la première fois que Tempi se conduisait comme un être humain et non pas comme une espèce d’automate muet.

J’étais curieux de le voir se battre. J’avais beaucoup entendu parler des légendaires prouesses des Adems dans ce domaine et j’espérais bien voir Dedan recevoir une correction qui lui ferait rabattre son caquet.

Dedan faisait une bonne tête de plus que Tempi, avait les épaules plus larges et le torse plus épais. Tempi l’a regardé. Son visage n’affichait rien de ce qu’on aurait pu s’attendre à y voir. Pas de bravade. Pas de sourire moqueur. Rien.

— Juste chien, a-t-il répété d’un ton neutre. Un chien qui a grande gueule. (Il a fait de nouveau le geste d’une bouche qui s’ouvre et se ferme.) Chek. Chek. Chek.

Dedan a levé la main et a frappé Tempi à la poitrine. C’était le genre de chose que j’avais vue un nombre incalculable de fois, dans les tavernes près de l’Université. Le genre de coup à vous faire chanceler vers l’arrière et trébucher.

Sauf que Tempi n’a pas chancelé. Il s’est simplement… effacé. Puis il a nonchalamment tendu le bras et lui a filé une calotte sur le côté du crâne, comme un père corrige un enfant qui ne se tient pas bien. Le coup n’a pas suffi à lui ébranler la tête, mais il y a eu un bruit sourd et les cheveux de Dedan se sont hérissés comme une aigrette de pissenlit.

Dedan est resté un instant immobile, comme s’il ne comprenait pas bien ce qui s’était passé. Puis il a froncé les sourcils et a poussé Tempi plus fort, des deux mains cette fois-ci. Tempi s’est de nouveau écarté puis a gratifié Dedan d’une calotte sur l’autre côté de la tête.

Dedan a grogné et serré les poings. C’était un homme imposant, et les courroies de son armure ont gémi quand il a levé les bras. Il a attendu un moment, espérant que Tempi ferait le premier geste, puis il a avancé d’un pas, a rejeté son bras en arrière et lui a donné un coup de poing en y mettant la force d’un paysan abattant sa cognée.

Tempi l’avait vu venir et s’était écarté une troisième fois mais, à mi-course, Dedan a changé d’attitude. Soudain, il n’avait plus rien d’un pesant bûcheron. Il s’est dressé sur la pointe des pieds, s’est penché en avant et a décoché trois petits coups de poing, aussi rapides que le battement d’ailes d’un passereau.

Tempi a évité le premier et paré le deuxième mais le troisième l’a cueilli en haut de l’épaule, le faisant tourner sur lui-même. Il a reculé de deux pas vifs pour se mettre hors d’atteinte, a récupéré son équilibre et s’est secoué, comme pour se remettre les idées en place. Puis il a ri, d’un rire clair et ravi.

En l’entendant, l’expression de Dedan s’est radoucie et il a souri à son tour, sans toutefois baisser les poings ni poser les talons sur le sol. Malgré cela, Tempi s’est avancé, a esquivé un coup et a frappé Dedan au visage du plat de sa main. Il ne l’a pas frappé sur la joue, comme dans les querelles d’amoureux. Non, sa main s’est abattue en plein milieu de son visage, le claquant du front au menton.

— Aaah  ! a crié Dedan, qui titubait en se tenant le nez. Qu’est-ce qui te prend  ? Pourquoi tu me gifles  ? Tu te bats comme une femme.

Un instant, Tempi a paru sur le point de faire une objection puis, pour la première fois depuis que je le connaissais, il a souri puis a haussé les épaules.

— Oui, me battre comme femme, a-t-il dit simplement.

Dedan a hésité avant d’éclater de rire et de lui assener une claque sur l’épaule. Je m’attendais presque à ce que Tempi évite ce contact mais au lieu de cela, il lui a rendu la pareille, le prenant même par le haut du bras pour le secouer gaiement.

Cette démonstration m’a surpris, de la part de quelqu’un qui s’était montré si réservé jusque-là, mais c’est avec plaisir que j’ai reçu le cadeau que me faisait Tempi. Venant de sa part, toute autre chose qu’un silence agité était une bénédiction.

J’avais à présent une petite idée des talents de Tempi. Même si Dedan ne voulait pas l’admettre, c’était Tempi qui avait eu le dessus et j’ai constaté que la réputation des Adems était fondée, en ce qui concerne l’aptitude à se battre.

Marten a suivi du regard Tempi qui retournait s’asseoir près du feu.

— Ces vêtements, c’est vraiment un problème, a remarqué le traqueur, comme si rien ne s’était passé. Autant courir en agitant un drapeau, si on se balade habillé comme ça dans la forêt.

— Je vais lui parler, ai-je annoncé aux autres.

Si Tempi était embarrassé par son mauvais aturan, il valait mieux essayer de discuter sans témoin.

— Et je vais lui trouver quelque chose à dire, si jamais il rencontre les brigands, ai-je ajouté. Allez vous installer et commencez à préparer le dîner.

Les trois mercenaires sont revenus vers le feu de camp, en quête du meilleur endroit où installer leur couverture. Tempi les a regardés s’éloigner avant de se tourner vers moi. Il a baissé les yeux sur le sol et fait un pas glissé de côté.

— Tempi  ?

Il a penché la tête de côté et m’a jeté un coup d’œil.

— Il faut que l’on parle de vos vêtements, ai-je repris.

Dès que j’ai commencé à parler, tout s’est passé comme auparavant. Son attention a dérivé lentement, son regard s’est fixé sur le sol puis a erré vers le côté. Comme s’il ne voulait pas se donner la peine de m’écouter. Comme s’il était un enfant boudeur.

Je n’ai pas besoin de vous dire comme ce peut être enrageant, d’essayer d’avoir une discussion avec quelqu’un qui ne vous regarde pas dans les yeux. Cependant, je ne pouvais me permettre de me sentir offensé et remettre cette entrevue à plus tard, car je n’avais que trop tardé.

— Tempi, ai-je répété, réprimant l’envie de claquer des doigts pour attirer son attention. Vos vêtements sont rouges, faciles à voir de loin. C’est dangereux.

Je m’étais exprimé de la façon la plus simple possible mais il n’a pas répondu avant un long moment. Ses yeux pâles ont croisé les miens et il a hoché légèrement la tête.

J’ai été gagné par l’horrible soupçon qu’il n’avait peut-être pas vraiment compris ce que nous faisions dans l’Eld.

— Tempi, vous savez pourquoi nous sommes ici, dans ces forêts  ?

Ses yeux sont allés se poser sur le schéma que j’avais tracé sur le sol avant de revenir vers moi. Il a haussé les épaules et a eu un geste étrange, avec ses deux mains.

— Qu’est-ce qui est beaucoup mais pas tout  ?

J’ai cru qu’il s’agissait d’une énigme philosophique avant de comprendre qu’il cherchait un mot. J’ai levé une main et attrapé deux de mes doigts.

— Quelques-uns  ? ai-je annoncé.

J’ai pris trois doigts.

— La plus grande partie  ?

Tempi observait mes mains avec intérêt en hochant la tête.

— Plus grande partie, a-t-il répété en s’agitant. Je connais plus grande partie. Parler trop vite.

— Nous sommes à la recherche de certains hommes. (J’ai réprimé un soupir en le voyant détourner son regard dès que j’ai ouvert la bouche.) Nous essayons de les retrouver.

Il a hoché la tête.

— Oui. Chasser des hommes, a-t-il dit en insistant sur ce mot. Chasser des visantha.

Il savait au moins pourquoi nous étions là.

J’ai tendu la main pour toucher une des lanières de cuir qui fermaient sa chemise. Elle était étonnamment douce.

— Pour chasser  ? Vous avez d’autres vêtements  ? Pas rouges  ?

Tempi a baissé les yeux sur sa tenue en agitant les doigts. Puis il est allé prendre son sac et en a tiré une chemise de toile grise qu’il m’a montrée.

— Pour chasser. Pas pour se battre.

Je n’étais pas certain de ce que signifiait cette distinction mais je ne voulais pas insister sur ce sujet pour le moment.

— Que ferez-vous si les visantha vous trouvent dans la forêt  ? Parler ou combattre  ?

Il a paru réfléchir un instant.

— Pas bon pour parler, a-t-il avoué. Visantha  ? Combattre.

J’ai hoché la tête.

— Un bandit, combattre. Deux bandits, parler.

— Deux, je peux combattre.

— Combattre et gagner  ?

Il a haussé les épaules et désigné Dedan, occupé à nettoyer le sol scrupuleusement avant d’y déposer sa couverture.

— Comme lui  ? Trois ou quatre. (Il a tendu la main, la paume vers le haut, comme s’il m’offrait quelque chose.) Si trois bandits, combattre. Si quatre, parler mon mieux. Attendre trois nuits et… (il a fait un geste très élaboré des deux mains)… mettre feu aux tentes.

Je me suis détendu, soulagé qu’il ait pu suivre la conversation que nous avions eue plus tôt.

— Oui. Bien. Merci.

Nous avons tranquillement dîné ce soir-là d’un peu de soupe, de pain et d’un morceau de fromage peu goûteux acheté à Crosson. Dedan et Hespe se sont taquinés gentiment pendant que Marten et moi nous interrogions sur le temps qu’il allait faire pendant les jours à venir.

À part cela, nous n’avons pas dit grand-chose. Deux d’entre nous en étaient déjà venus aux mains. Nous avions parcouru plus de cent cinquante kilomètres depuis notre départ de Severen et nous étions tous parfaitement conscients du sale boulot qui nous attendait.

— Attendez  ! s’est soudain écrié Marten en me regardant. Et s’ils vous attrapaient, vous  ? Nous avons un plan au cas où les bandits nous trouveraient. Nous partons avec eux et vous venez nous rejoindre le troisième jour.

— N’oubliez pas de distraire leur attention, ce soir-là.

— Mais s’ils vous attrapent  ? a insisté Marten, l’air anxieux. Moi, je connais rien à la magie. Je peux pas garantir que je serais capable de les traquer en pleine nuit. C’est possible, mais suivre une piste c’est quand même…

— Je ne suis qu’un musicien inoffensif, ai-je déclaré. J’ai eu quelques contrariétés avec la fille du baronet Banbride et j’ai décidé qu’il valait mieux me faire oublier un moment. Ils vont certainement vouloir me faire les poches, mais comme je n’ai pas grand-chose, ils me laisseront sans doute repartir, tout simplement. Je peux me montrer assez persuasif et je n’ai pas l’air très menaçant.

Dedan a une fois de plus marmonné quelque chose que j’ai été content de ne pas entendre.

— Marten a raison de s’inquiéter  ! s’est exclamée Hespe. Et s’ils vous emmenaient avec eux  ?

C’était une hypothèse que je n’avais pas envisagée mais, plutôt que de finir la soirée sur une note discordante, j’ai regardé mes compagnons avec un sourire plein d’assurance.

— Si jamais ils m’emmenaient jusqu’à leur camp, je pourrais les tuer tous sans aucun problème, ai-je déclaré en haussant les épaules avec une nonchalance exagérée. Je vous retrouverais à notre camp une fois le travail achevé.

C’était censé être une blague et j’étais sûr que Marten au moins serait amusé de cette repartie désinvolte. Mais, une fois de plus, j’avais sous-estimé la superstition vintish et mon commentaire a été accueilli par un silence inconfortable.

Après cela, nous n’avons plus dit grand-chose. Nous avons tiré au sort les tours de garde et éteint le feu.
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