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RÈGLE N° 1

CASTAGNER LES AUTRES, C’EST MAL.

Je suis Charlie. Charlene Parson Bell. Cette nana aux cheveux roses, courts, et aux bras bardés de multiples tatouages qui se prend pour Supergirl, à essayer de voler. Défi contre la gravité relevé à cause de l’excellent uppercut balancé avec style par le petit chef du club ennemi au nôtre : Les Wildings.

— Charlie !

Et celui qui hurle mon prénom, là, le beau blond au t-shirt blanc maculé de sang – le sien – c’est mon boulet de grand frère, Law, raison pour laquelle je me bats parce qu’il déclenche sans arrêt des bastons sans pouvoir assurer ensuite. Ce magnifique blaireau avec qui je partage mes gènes et dont la principale compétence reconnue à ce jour est celle d’arriver à engloutir deux hamburgers empilés l’un sur l’autre.

— Putain ! je grogne en remuant exagérément la mâchoire.

Après cette vérification d’usage, et une fois certaine de n’avoir rien de cassé, je me relève tant bien que mal, frotte du plat de la main les traces de terre battue sur mon pantalon, puis m’avance :

— Pablo, tu t’es vachement amélioré depuis notre dernière rencontre ! je le félicite, à moitié sincère.

Entre nous, j’aurais préféré qu’il reste le gros nul de mon souvenir. Il m’adresse un large sourire et deux dents en or de plusieurs carats tentent aussitôt de me rendre aveugle. Enfoiré. Je me remets en position, m’approche de lui la garde haute et, dès que j’estime être à bonne distance de sa gueule de proxénète, je plie légèrement les genoux, relâche les hanches pour augmenter la puissance de mon punch : il a le noble objectif de lui exploser la tronche ; c’est mon arme fatale personnelle et ce coup est particulièrement réussi. La seconde suivante, je le contemple déguster le met délicat qu’est le sol, avec une immense satisfaction. Le bonus survient lorsqu’il redresse la tête pour recracher une de ses quenottes de métal précieux. Là, franchement, ça devient orgasmique.

— Un ange noir vient de mettre K.-O. un petit Sauvageon ! je m’esclaffe.

— LES FLICS ! crient nos quelques spectateurs, juste avant de s’éparpiller.

Ils ont disparu comme une volée de moineaux effrayés. D’ailleurs, ils sont à 98 % mexicains et 100 % Wildings, les moineaux. Pour les encouragements, je pouvais toujours courir.

— Hein ? je lance, après avoir cherché Law des yeux.

Le sale petit rat a également pris la tangente.

— C’est une blague ?! Je suis toute seule !

Sirène hurlante, dans un magistral nuage de poussière, une voiture de la police de Glendale crisse pour s’arrêter à moins d’un mètre de moi. Deux officiers sortent du véhicule, et si j’en juge par l’expression furibarde qu’affichent leurs visages anguleux, ça va être ma fête. Instinctivement, je lève les mains en l’air :

— Officier James ! C’est vous ! Comment…

En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, j’ai les bras croisés dans le dos et la joue plaquée contre le capot brûlant de la rutilante bagnole de ces forcenés.

— … ça va ? je termine en éructant misérablement.

— Charlene Debby Parson Bell, tu as le droit de garder le silence. Si tu renonces à ce droit, tout ce que tu diras sera sûrement utilisé contre toi devant une Cour de Justice. Tu as le droit à un avocat et qu’il soit présent lors de l’interrogatoire. Si tu n’en as pas les moyens, un avocat te sera fourni aux frais du contribuable – pour changer, hein ? Durant chaque interrogatoire, tu pourras décider à n’importe quel moment d’exercer ces droits, de ne répondre à aucune question ou de ne faire aucune déposition. Là aussi, comme d’habitude, n’est-ce pas ? achève-t-il en m’obligeant à me redresser.

— Quand vous me dites des choses aussi sexy, j’en mouille ma culotte ! je soupire d’un ton énamouré.

Sans aucun égard, et encore moins de délicatesse, l’officier James, une main placée sur le sommet de mon crâne, m’oblige à entrer dans la voiture pendant que son coéquipier tient la portière ouverte. Lorsqu’il la claque, Donovan James, trentenaire bien fait de sa personne, se penche pour que sa figure soit au niveau de la mienne :

— Je suis à peu près sûr qu’aucun mec sur cette planète soit capable d’un tel exploit, susurre-t-il, venimeux comme un crotale.

Vanne facile qui déclenche un fou rire chez son acolyte. Je lui jette illico un regard noir.

— J’avoue que le spécimen devra posséder un slip garni ! D’après madame James, le vôtre laisse à désirer, paraît-il… sans vouloir vous manquer de respect, Officier ! je m’écrie depuis la banquette arrière alors que mes yeux l’observent s’installer au volant.

— Ta gueule, Parson ! m’ordonne Kevin Strubb, l’emmerdeur en second, mais seulement après avoir sagement bouclé sa ceinture de sécurité.

Avertissement qui me passe très loin au-dessus, donc je continue ma prose, l’air faussement innocent :

— Il est de notoriété publique que dans le couple James, c’est la femme qui en possède une grosse paire. Tout Glendale sait « qui » manie le fouet dans le foyer…

C’est la goutte qui fait déborder le vase de ce cher Donovan. Il se tourne vers moi, les traits déformés par la colère :

— Un de ces quatre, être la fille de ton père ne sauvera pas ton cul, Charlie ! crache-t-il, haineux à souhait.

En entendant cette phrase, chaque globule de mon sang éclate comme du pop-corn dans le réseau de mes veines. Je me débats de mes liens ; que ce soit les menottes, ou bien ma propre ceinture que Strubb a aussi bouclée.

— J’ai pas besoin de lui pour te défoncer ! je hurle. C’est quand tu veux ! Où tu veux, sale con !

Mais c’est inutile ; il ne répond plus à mes provocations. Si j’ai tapé là où ça fait mal, son coup a également porté. C’est un hors-jeu pour nous deux.

 

Une demi-heure plus tard, je stagne sur un banc aussi confortable qu’un bloc de béton. Mon œil a doublé de volume, et je ne parle pas de ma mâchoire. J’ai la détestable impression de sentir encore la chaleur brûlante de la tôle sur ma joue. Pour passer le temps, j’essaie de dénombrer les taches de café qu’il y a sur le mur.

— J’ai appelé ta mère, m’annonce le capitaine Bedford en se plantant devant moi.

Je ne réponds pas tout de suite.

— Trente-deux.

— Quoi, trente-deux ?

— Vous avez lancé trente-deux fois votre putain de café sur ce putain de mur, je précise sans même lui adresser l’ombre d’un regard.

— C’est fascinant, ricane-t-il.

Je me redresse légèrement.

— Ce qui est fascinant, c’est l’incapacité des flics à correctement viser leur bouche. Parce qu’on vous file des flingues, j’vous signale. C’est assez flippant comme concept, non ?

Enfin nos yeux se croisent puis se harponnent mutuellement.

— Je disais avoir appelé ta mère…, tente-t-il.

Je glousse, me gratte machinalement l’arcade sourcilière, là où se trouve mon piercing ; un barbell de taille raisonnable.

— Laissez-moi un peu deviner : elle vous a proposé de me garder au frais en chantant « bon débarras » ?

Pour la toute première fois depuis que je le connais, John Bedford semble embarrassé, tandis qu’il se racle la gorge de façon appuyée. Néanmoins, la seconde suivante il a déjà repris son habituel air indifférent, celui qui se veut super pro.

— J’ai fini par contacter Logan dont le numéro est noté dans ton dossier. Il ne devrait pas tarder à arriver. (Il reste quelques secondes silencieux.) C’est très gentil de sa part de prendre soin de toi alors que tu es une accumulation de problèmes sur pattes.

D’un point de vue extérieur, Bedford ressemble au gentil père de famille. Au bon flic. Celui qu’affectionne le cinéma américain. Son visage au teint hâlé, ses cheveux sombres et fournis impeccablement coiffés vers l’arrière, signalant clairement son statut d’homme bien sous tous rapports… Sa tenue bleu foncé avec les décorations qui vont avec est réglementaire : sans faux plis ou taches de sucre, jusqu’aux chaussures parfaitement cirées qui étincellent. Le suprême « Monsieur Propre ».

— Ce n’était pas la peine.

Mon commentaire me vaut son attention exacerbée. Il pose négligemment l’une de ses chaussures lustrées près de ma cuisse, sur le banc, puis, dans une attitude très relax, appuie son avant-bras non loin de son genou. Son autre main s’avance et mon premier réflexe est de me reculer afin d’éviter tout contact. Nos regards se croisent à nouveau. Ce que je lis dans le sien ressemble nettement à un avertissement. Je ne suis pas sur mon territoire, mais le sien, alors je le laisse gagner cette partie. Il saisit mon menton entre le pouce et l’index, et m’oblige à le lever un peu plus afin de mieux m’examiner.

— Charlie ? T’es salement amochée, dis donc. Du gâchis… surtout quand on sait que ta mère était une vraie reine de promo, soupire-t-il en me libérant. Tout ce potentiel, c’est du lard donné aux cochons.

— C’est sûr, les trucs cochons, ça vous connaît ! je réplique, un sourire hostile sur la bouche.

Bedford ignore superbement ma vanne pour préférer sortir deux feuilles de papier pliées en quatre depuis la poche de sa veste.

— Ta citation à comparaître pour voie de faits aggravés.

J’avance machinalement la main pour les saisir mais il les éloigne vivement, hors de portée. Je lui adresse illico un regard mauvais ; il me répond par un sourire grimaçant.

— Tu évites l’incarcération. (Il reste muet un bref instant.) La juge est une amie de longue date. Tout ce que tu auras à faire, c’est te coltiner le nettoyage du miniparc sur Adams Square. Un bon point pour mes relations.

Je me mords méchamment la langue pour éviter de lui suggérer l’endroit empli de ténèbres où il peut se carrer son infinie mansuétude. D’un seul coup, les documents s’envolent, habilement attrapés par des doigts surgis du néant.

— Qu’est-ce que c’est ? demande leur propriétaire.

Le capitaine Bedford pivote, et d’une telle façon qu’on pourrait croire qu’un animal dangereux a osé se faufiler dans son pantalon pour remonter jusqu’à son caleçon. D’un geste brusque, il reprend mon pass pour la liberté, avant que l’intrus n’ait pu y jeter un coup d’œil. J’ai vaguement l’impression qu’il connaît l’individu en question. Doute qui se confirme lorsqu’il s’exclame :

— Tiens, voyez-vous ça, un « revenant » … Il ne manquait plus que toi, Ray Thompson ! Ce sont des saisies officielles, le sermonne sèchement Bedford.

Le dénommé Ray ne paraît absolument pas honteux d’avoir tripoté des documents juridiques ne le concernant en rien ; il se contente de hausser les épaules. La seconde suivante, nos regards se croisent et je note qu’en guise d’yeux, il possède deux grands lacs sombres. Ces derniers me détaillent attentivement, puis, comme s’il avait vu tout ce qu’il désirait voir, il les détourne. J’essaie de situer son âge. Le genre d’aura qu’il dégage est en elle-même une signature, et à mon avis, il doit avoir dépassé la vingtaine.

Le capitaine se réveille, se redresse, s’éloigne de moi pour le saisir par le t-shirt, mais l’autre type, tout en souplesse et rapidité, l’évite jusqu’à se retrouver quasiment derrière lui. Raté. C’est carrément dingue sa façon de bouger… On dirait une anguille ! Bedford semble sincèrement surpris ; il y a une espèce d’hébétement comique sur ses traits.

— Capitaine ou pas, tu ne me touches pas.

La voix de ce « Ray » est emplie de colère et je n’ai pas l’impression qu’il porte Bedford dans son cœur. Ce qui fait entrer cet inconnu dans ma liste des mecs potentiellement intelligents. Les mains enfournées dans les poches de son jean, ses yeux croisent de nouveau les miens. Ce qui me dérange, c’est ce que je crois discerner dans le fond de ses prunelles : une sorte de rancœur… ? On ne se connaît pas. Je ne l’ai jamais vu avant aujourd’hui. Je dois me tromper.

— C’est pas ta liste de courses, Ray, mais une citation à comparaître !

Ray ne répond pas ; il se contente d’avoir constamment la bougeotte.

— Ce ne sont pas mes oignons, de toute façon. Je m’en fous capitaine Bedford, lâche-t-il d’une traite.

Notre ennemi commun approuve ses paroles d’un hochement de tête.

— Où est Lem ? l’interroge-t-il ensuite.

— Il arrive. Logan l’aide parce que sa sciatique le fait souffrir, répond Ray en pilant juste devant moi.

C’est quoi sa relation avec Logan et Lem ? Il est de la famille ? Non, il s’appelle Thompson et pas Campbell… un ami ? Pourquoi est-ce que je ne l’ai jamais vu auparavant ? Il se baisse subitement pour approcher son visage du mien.

— T’es un vrai sac à emmerdes, toi, hein ? me chuchote-t-il, une inflexion odieuse dans la voix.

Pendant une seconde, je suis déstabilisée par cette attaque. Je ne m’y attendais pas, surtout qu’il paraissait détester autant le capitaine que moi, du coup, j’en avais naïvement conclu que nous étions du même bord. Visiblement, c’était une erreur.

— Certains jours plus que d’autres, je rétorque placidement sans ciller.

Il ne peut pas m’encadrer, c’est ça ? Un pote des Wildings, peut-être ? Bedford intervient en le repoussant sans ménagements.

— Laisse-la tranquille, lui ordonne-t-il.

Ray se redresse lentement. Il ne détache ses yeux au noir opaque de ma personne qu’au dernier instant et seulement pour reporter son attention sur le Capitaine.

— Tu es l’ami des anges noirs, maintenant, Johnny ? ricane méchamment Ray en trifouillant dans les poches de son pantalon. Il en sort un paquet de cigarettes tout chiffonné, puis en coince une entre ses lèvres, sans l’allumer.

— Arrête ça, Ray. Ne cherche pas les ennuis. Ma patience a des limites, et on ne peut pas dire qu’elles soient très grandes.

Ils s’embrouillent ? Je les considère désormais avec intérêt.

— Charlene Parson Bell ! rugit un gars dont je reconnais instantanément l’identité.

Je me raidis. Je vais devoir affronter une grosse tempête. Soutenu par Logan, son fils, un homme d’une soixantaine d’années, au visage parcheminé de profondes rides et entouré d’une crinière aussi dru que blanche, s’avance doucement, mais sûrement, vers nous. Lem Campbell est prompt à prendre ma défense, mais parfois… parfois il me regarde comme s’il allait me tuer. La plupart du temps, j’essaie d’ignorer ces moments-là.

— Tu m’avais juré d’éviter les problèmes ! C’est de cette façon que tu t’y prends ? tonitrue-t-il le dos voûté et la jambe traînante.

— J’évite les problèmes, Lem. Ce sont toujours eux qui me trouvent en premier.

Tout ce que je souhaite, c’est récupérer ces satanés papiers et quitter au plus vite le bureau du capitaine. Je déteste cet endroit. Lorsque le vieil homme s’arrête à notre niveau, il octroie un regard noir à Bedford :

— Les menottes étaient vraiment nécessaires, Johnny ?

Tout en décrochant les clefs desdits bracelets de sa ceinture, Bedford baisse rapidement la tête afin de se soustraire aux yeux perçants du vieux.

— C’est la procédure.

L’intonation était neutre, mais un seul coup d’œil sur le dessin de sa mâchoire indique que John Bedford n’a pas apprécié la remontrance. Dur pour lui de se faire remettre à sa place, qui plus est, sur son lieu de travail et devant ses subordonnés. Dès qu’il est suffisamment près, je lui tends les poignets et d’un geste agile, il me libère.

— La procédure, mon cul, marmonne Lem. File-moi les assignations ! réclame-t-il plus fort.

Le dos raide, d’un mouvement agacé, Bedford s’exécute.

— Elle doit comparaître dans deux semaines devant la juge Winkson pour misdemeanors 1.

— Comment ça ?

— Voie de faits aggravés avec usage de la force et lésions, poursuit le capitaine d’un ton mécanique.

Lem Campbell se redresse imperceptiblement et il semble aussitôt beaucoup plus grand.

— Ne te sers pas du jargon pénal sur moi, fiston. J’avais déjà retroussé les jupes de ma première nana alors que tu n’étais même pas une lueur d’espoir dans les yeux de tes parents ! C’était une bagarre entre gosses ?

— Entre les BAMCHA et les Wildings. Deux gangs hors-la-loi, rectifie le capitaine, les narines frémissantes.

— La belle affaire. Des gosses ! balaie le vieil homme en appuyant ses propos d’un geste de la main. Tu en as été un toi aussi, tu te souviens ? Un sale chouinard, d’ailleurs… Bon, je serais curieux de voir les preuves qui t’ont permis d’arrêter Charlie. Il est où le gamin sur lequel elle a utilisé la force et causé tes fameuses lésions ?

— C’est une récidive. Elle a un casier judiciaire, s’entête John.

Pendant que ces deux-là continuent de se disputer, Logan s’approche de moi et me tend la main pour m’aider à quitter ce satané banc. Juste avant que j’accepte son assistance, nos regards se lient brièvement. Les yeux de Logan sont d’un gris si foncé qu’on pourrait les penser bruns ou presque noirs, mais non, ils sont bel et bien gris. Je les ai toujours imaginés telles deux forteresses impénétrables protégeant le fort de ses pensées. Je ne dois pas être très loin de la vérité.

— Ça va, Charlie ? s’enquiert-il de cette voix calme que je lui connais. Tu as de sacrés hématomes sur la figure…

J’opine ; tout est OK, maintenant.

— C’était encore la faute de Law ? poursuit-il en cherchant à m’ébouriffer les cheveux.

Légèrement agacée, je m’écarte prestement de lui. Il ne s’en rend même pas compte, préférant garder un œil sur la conversation houleuse entre son père et Bedford. Je n’aime pas quand il agit de cette façon, à me tapoter la tête comme si j’étais une enfant. J’ai bientôt vingt-deux ans.

— Comme d’habitude, je marmonne. On ne change pas une équipe qui gagne.

Il acquiesce à son tour.

— Ne t’inquiète pas, cet été, on va essayer de lui mettre un peu de plomb dans la cervelle.

Soudain, je m’aperçois qu’il porte un costume. Je ne l’avais jamais vu s’habiller comme ça avant. Ce n’est pas que cela lui va mal, non, bien au contraire même, disons juste que cela lui donne un air encore plus inaccessible que d’habitude.

— Cet été ? « On » ? Qui ça, « on » ? Lem et toi ?

— Oui. D’ailleurs, tu devrais faire de même. Ça pourrait t’être profitable.

J’ai cette déplaisante sensation d’être épiée. Bingo ! C’est toujours le dénommé Ray qui ne lâche pas le morceau. Oublie-moi, mec.

— Mais quoi donc ?

Le dos raide, j’essaie de me concentrer sur cette discussion.

— Le stage que nous proposons pendant huit semaines avant d’intégrer Action Heroes, lance-t-il avant d’intervenir entre Lem et le Capitaine qui en viennent presque aux mains.

— Je ne crois pas que…

Je n’ai pas le loisir de terminer cette phrase commencée du bout des lèvres car il est déjà auprès de son père. Je décide de les rejoindre. Le duel est intéressant : l’air mauvais, John Bedford fusille Lem Campbell du regard. Lem, l’ancien président d’un club de motocycles absorbé par celui des anges noirs dans les années quatre-vingt-dix, ne lui cède pas un pouce de terrain. Quant à Logan, je ne peux que constater qu’il les dépasse tous deux d’une bonne tête. Qu’est-ce que Bedford est riquiqui à côté de lui… Comme s’il venait de capter cette pensée, Logan lève les yeux vers moi, puis hausse un sourcil interrogateur. Je hoche la tête de gauche à droite, pour lui signifier que je n’avais rien de particulier à lui demander.

— Lem, tu dépasses les bornes.

Mes yeux restent rivés à Logan, reconnaissable à des kilomètres à cause de sa tignasse d’un brun chatoyant aux reflets auburn. Sans prononcer un mot, il s’avance d’un pas. Un seul. Son costume sombre accentue cette aura un peu sauvage que je lui ai toujours connue. Il a un caractère froid, peu bavard. Cela ne m’a jamais dérangée, bien au contraire. Une ombre surgit ; c’est coloré et flou. Il me faut plusieurs secondes pour percuter que c’est Ray.

— Je vous suggère de ne pas outrepasser vos fonctions, intervient Ray d’un ton léger, quasi chantant., nous ne sommes pas des citoyens lambda, capitaine, ajoute-t-il cette fois-ci à voix basse, d’une inflexion largement moins musicale.

Bedford se braque. Il enfonce négligemment les pouces dans son ceinturon et rentre son ventre de manière visible. Je m’esclaffe en le voyant faire. Notre bon capitaine devrait quitter la Californie pour le Texas, il y serait comme un poisson dans l’eau ! Il a toute la panoplie du cow-boy.

— Tu insinues quoi ? susurre Bedford. C’est une menace ?

Il est si occupé à défier son interlocuteur qu’il en oublie de relever mon fou rire. Logan, de son côté, adresse un regard d’avertissement à Ray et celui-ci l’intercepte sans difficultés. Lem lui impose de se calmer en pressant gentiment son épaule d’une main, comme pour accentuer l’ordre silencieux de son fils.

— Je n’insinue rien. Rien du tout, abandonne Ray sans en être vraiment ravi.

Je ne sais pas quel genre de contentieux lie ces trois-là, mais selon moi, c’est du lourd. Logan se rend compte que je l’observe, ses yeux bifurquent vers les miens et les harponnent sans ménagements. Pendant cet instant, celui où nous nous étudions l’un l’autre, je perçois autant ses barrières que les miennes.

 

Lem et Ray me ramènent à la maison, d’ailleurs, c’est ce dernier qui conduit l’antique Plymouth Barracuda 1967 vert pomme du vieux. Depuis la banquette arrière, les bras croisés sur la poitrine, j’essaie de ne pas constamment surveiller « le » nouveau venu chez les Campbell. Il m’a déjà pris deux fois la main dans le sac grâce au minuscule rétroviseur. Il y a un truc chez lui qui me dérange, mais je n’arrive pas à mettre le doigt dessus. Sa tendance à avoir l’air constamment en colère ? Dans tous les cas, nous deux dans un espace restreint, ça donne une atmosphère pénible. Les autres la perçoivent-ils ? Je me fais des idées ?

— Il y a des invités ! indique-t-il, curieusement enthousiaste.

De nouveau, nos regards se télescopent via le petit miroir. Je détourne rapidement le mien pour constater qu’effectivement, devant notre maison, les Harley Davidson ont envahi un large périmètre du jardin, celui situé face à la route. J’ai l’impression que chaque goutte de mon sang se cristallise dans mes veines.

— Fait chier ! je laisse filtrer entre mes dents.

Je ne suis pas certaine d’être dans le bon état d’esprit pour tailler une bavette avec Kurt. Un coup d’œil jeté à Lem m’informe qu’il pense à peu près pareil : ça n’a pas l’air de l’enchanter d’affronter une bande de bikers, surtout s’ils sont imbibés, voire exaltés par la libération de leur président. Un pli soucieux creuse un sillon supplémentaire sur son front, puis il se gratte machinalement la joue droite de l’index. Je sais depuis longtemps que c’est une sorte de tic nerveux chez lui. OK. Qu’est-ce qu’on fait ? Parce que si Lem-L’Indestructible est nerveux, je me demande si je ne peux pas juste suggérer au chauffeur de tracer jusqu’au désert de Sonora, au nord du Mexique… avec un billet de 50 dollars en poche, je me crois capable de survivre une semaine en me nourrissant exclusivement d’enchiladas, et je serai probablement mieux lotie entre deux cactus saguaro de l’autre côté de la frontière que face à mon illustre paternel.

— Qu’est-ce qu’on fait ? se renseigne Ray tout en ralentissant.

Je sursaute. L’entendre prononcer ma pensée à haute voix m’a surprise.

— On peut toujours…, commence Lem.

— Garez-vous !

Mon ton impérieux souffle tout le monde. Je me sens vite obligée d’ajouter un truc plus gentil. Sois polie, bordel !

— S’il vous plaît.

Seul un silence unanime, et peut-être également les prunelles inquisitrices de Lem, me répondent. Je persévère en leur confiant l’unique raison qui me force chaque jour que Dieu fait à franchir de nouveau le seuil de cette maison :

— Je veux vérifier que Danny va bien.

Ray interroge Lem du regard et celui-ci accepte immédiatement.

— On t’accompagne, lâche-t-il avec autorité.

Je n’aime pas l’éventualité que l’un des « frères » de Kurt le castagne. Si jamais sa présence les indispose, c’est hélas ce qui risque de se produire. Les doigts sur la poignée, les muscles raides, j’essaie de placarder un sourire relax sur mes lèvres, mais je sais d’avance que le résultat ne doit pas être folichon. Tant pis.

— Lem, c’est déjà très sympa d’être venu me sauver les miches de Bedford, mais avec ta sciatique, tout ça, je préférerais que tu ne viennes pas.

Du coin de l’œil, je remarque que Ray déboucle sa ceinture de sécurité.

— Elle a raison. Si ça peut te rassurer, je m’y colle. Danny c’est son petit frère ? Bien. On n’a qu’à checker si le gamin est OK, puis revenir. (Il se tourne vers le vieux.) Lem, s’il t’arrivait quoi que ce soit alors que tu es sous ma responsabilité, Logan me briserait les genoux. Et j’y tiens, à mes genoux. Je ne peux pas pratiquer le Parkour sans eux, ajoute-t-il.

— J’ai l’air d’un gosse ? Non ! s’exclame Lem, outré. Je ne suis sous la responsabilité de personne… sauf de la mienne, bande de petits cons !

J’observe Ray planter ses yeux dans les siens.

— Mes genoux, lui rappelle-t-il sobrement.

Ce qui lui vaut un regard bourru de la part du principal intéressé. Ce dernier semble peser le pour et le contre, et finalement, une grimace amusée déforme les traits burinés de son visage.

— Garde tes genoux en état, oui. Ça peut toujours servir.

— Vous êtes trop généreux, mon bon monsieur ! le remercie Ray en imitant la voix d’un vieillard.

— C’est ça ! Allez, ouste ! Déguerpissez et ramenez-moi cette graine de vaurien qu’est le petit Danny.

Je bondis hors de la Plymouth ; action qui accentue passablement mes douleurs d’estomac.

Merde. Merde. Faut éviter Kurt. C’est ça, on récupère Danny. C’est bien que ce Ray vienne avec moi. Deux paires d’yeux valent mieux qu’une. Merde. C’est pas mon jour ! Je me lance. L’agréable fraîcheur apportée un peu plus tôt par les vitres ouvertes de la voiture n’existe plus, et je me retrouve à baigner dans l’air chaud de ces derniers jours de juin. Je porte la tenue de combat idéale : un simple débardeur noir sur un treillis usagé. Si on joint à ça que je n’ai pas eu le temps de correctement peigner ma courte crinière ce matin, ça doit partir dans tous les sens là-haut… ma foi, ressembler à une punk, c’est une forme de défense tout à fait correcte, surtout quand une dizaine de barbus machistes à la mine patibulaire promènent leur gilet en cuir chez vous.

— Prête à en découdre avec ton Papounet chéri, Charlene ?

Il est évident qu’il se fout de moi. D’ailleurs, il ne s’en cache pas vraiment. J’aperçois même un bout de sourire en coin qui me le confirme. Il doit être vraiment proche du clan Campbell, parce qu’il semble en savoir un peu trop à mon sujet. J’aime pas ça. Pas du tout, même.

Je n’aime pas mon prénom. Il est probable que je fasse partie de ce milliard de gens misérablement insatisfaits du patronyme que leur parent inconscient a trouvé chouette de balancer le jour où l’abruti de service a demandé : comment elle/il s’appelle ? Je n’ai pas une gueule de « Charlene ». Quand je me regarde dans le miroir, je n’y ai jamais aperçu l’ombre d’une « Charlene ». La Charlene qu’ils espéraient habite à l’autre bout de la Terre, dans un igloo et passe son temps de loisir à filer des sardines aux pingouins. Cette Charlene virtuelle complètement manipulable ; une gentille poupée à coiffer.

— C’est Charlie. Pas Charlene.

— OK, Char… lene. OK, OK. Charlene, Charlene, chantonne-t-il tout en exécutant de petites foulées afin de se rapprocher de l’entrée principale.

Je sens que ce mec va me faire bouffer du sable juste pour le fun. Adossé près de la porte en bois, Ray m’attend. Il a sur lui une belle expression enjouée qui me hérisse. Je l’observe, lui et son visage dépouillé d’inquiétude, celle qui devrait normalement s’y trouver, vu qu’il vient dans l’idée d’affronter une famille de bikers. C’est facile pourtant, il suffit de constater ce que cela provoque chez moi, même après toutes ces années : j’ai mal au ventre, des crampes de classe internationale. Ça c’est une bonne réaction saine ! Logique. Normale. Tout être humain intelligemment constitué n’évoluant pas dans ce milieu éprouverait les symptômes d’une gastro-entérite à l’idée de se confronter au terrifiant 1 % 2… ce qui n’est visiblement pas le cas de mon interlocuteur. Mais vraiment pas. Quelque part, ça force l’admiration. Je veux dire, cette absolue inconscience. Je ne vois que ça pour nommer cette façon d’éluder le danger avec une telle désinvolture : être complètement inconscient. Fêlé ? Fou furieux ? Est-ce qu’il est cascadeur comme Lem et Logan ? Ceci expliquerait sûrement cela.

En ce qui me concerne, j’avance lentement, faussement détendue, comme si je me fichais que les Black Angels soient là. Et non. Je ne m’en fous pas. Pas même un peu. J’aimerais, pourtant. Après une ultime et longue inspiration, me voilà en train de pousser la porte d’entrée, le dernier rempart qui me sépare des anges noirs.





1. Terme pénal américain : infraction mineure / mauvais comportement. (NdA)




2. One percenter (1%) : désigne les membres hors-la-loi de la communauté des bikers. (NdA)







RÉSOLUTION N° 1

ÊTRE COMME UN FRÈRE.

Je suis Logan. Logan Campbell et je m’apprêtais tranquillement à boire ma première tasse de café de la journée lorsque la sonnerie de mon téléphone portable a relégué ce besoin matinal au rang d’éventualité. Je lis « capitaine Bedford » sur l’écran de mon Smartphone. Je jette ensuite un bref coup d’œil en direction des deux personnes prenant leur copieux petit déjeuner à la table face à moi : mon père et mon ami d’enfance, qui, comme chaque année à la même date, quitte systématiquement l’Europe pour Glendale. Alors qu’ils sont figés, les yeux rivés sur moi, un « moi » péniblement enfermé dans un costume chic, je les devine en train d’attendre que j’accepte l’appel. Ai-je le choix ?

— Capitaine Bedford ! Comment allez-vous ?

Vas-y mollo sur l’enthousiasme, Logan. Ça sonne faux.

— Très bien. Ce n’est pas le cas de tout le monde, ici.

Le ton de sa voix est glacial. Il ne nous aime pas – les Campbell –parce que son père s’est fait tuer en tentant d’épingler le mien. C’est tout de même une excellente raison. Je ne peux pas lui en vouloir. Le silence régnant dans la pièce permet à chacun des hommes présents à parfaitement entendre le Capitaine qui, de son côté, ne se gêne pas pour brailler à l’autre bout du fil. À croire qu’il s’exprime dans un mégaphone.

— Ah ? Et qui… « ne va pas bien » ?

Charlie.

— Charlie. Évidemment.

Évidemment. Je dois aller chez ce salopard d’Arnold Dumbly qui me tient par les couilles et c’est aujourd’hui que Charlie décide de se faire choper par Bedford. Un soupir las m’échappe.

— C’est bon, je m’y colle avec Ray, on la sort de là pendant que toi, tu vas à ton rendez-vous. C’est important pour le business, intervient mon père, Lem.

Ray, pour l’instant, ne dit absolument rien, donc je m’emploie à jauger mon paternel, ce vieil homme mauvais comme la peste capable de vous faire prendre des vessies pour des lanternes. Bedford s’impatiente à l’autre bout du fil, je l’entends clairement tapoter une surface quelconque du bout des ongles.

— Que s’est-il passé ?

— Elle s’est battue avec un gars…

Mon sang se transforme immédiatement en glace pilée.

— J’arrive.

L’inflexion brutale avec laquelle j’ai prononcé ce mot l’a probablement déconcerté car, sur le coup, il n’ose plus rien ajouter. D’interminables secondes s’écoulent avant qu’il ne se décide enfin à me répondre, mais lorsqu’il le fait, c’est d’une voix nettement moins assurée qu’au début de notre échange :

— OK. Je m’occupe de la paperasse. Dépêchez-vous… elle a été intenable durant le trajet, ajoute-t-il.

Et me voilà en train de sourire comme un idiot. Une Charlie « intenable » : moi ça m’a toujours fasciné, cette aptitude qu’elle a à transformer la franchise en une arme de destruction massive. Peut-être parce que je suis trop habitué de mon côté à user de faux-semblants. La vérité finit par me faire un drôle d’effet. Au rictus écœuré de Ray, accompagné du froncement de sourcils désapprobateur de mon père, je rectifie le tir et arbore vite une expression plus neutre.

— Nous pouvions nous passer de toi, commente mon père.

J’évite de le regarder directement.

— Ce n’est rien. Ça va me prendre… quoi ? Dix minutes, tout au plus ? Je veux juste vérifier qu’elle va bien.

Je me veux distant tandis que je cherche mon trousseau de clefs. Je balance celle de la voiture de mon père à mon ami d’enfance.

— C’est Charlie. C’est de la mauvaise herbe. Elle va très bien ! grimace Lem.

Ray, tout en vidant consciencieusement son mug de café, m’observe attentivement.

— C’est bon, papa. Ne recommence pas, s’il te plaît.

Un silence de plomb s’abat sur cette cuisine des plus minuscules, rendant la pièce encore plus exiguë qu’elle ne l’était déjà.

— C’est Charlie…

Une curieuse inflexion traîne dans la voix de Ray lorsqu’il répète ces mots. Comme s’il les déposait sur la balance de la justice pour voir de quel côté les plateaux vont plonger. La salive déserte instantanément ma bouche puis tous mes sens se concentrent sur les pulsations rapides de mon cœur. Je les perçois, je les écoute car ils se répercutent partout à l’intérieur de moi. La peur arrive, ce venin que je connais bien, plus qu’omniprésent lorsqu’il s’agit de Charlie… doucement, il se déverse dans chaque atome de mon être : Ray face à Charlie. Le terrifiant scénario que je redoute depuis plusieurs années.

— Conduis la Plymouth ! je lui ordonne.

Lentement, il acquiesce.

— Je partirai ensuite directement du bureau du capitaine, je précise, moins abrupte.

Je gère mal leur rancœur vis-à-vis de la jeune femme. Que ce soit l’hypocrisie excellemment jouée par mon père, ou bien la constante colère de Ray. Elle est devenue cet être précieux qu’il faut protéger de ce monde qui l’a déjà pas mal abîmée. Si je ne m’en charge pas, alors qui le fera ?

 

Dix minutes plus tard, alors que nous nous garons devant les locaux de nos chers chevaliers de la Justice, je regarde anxieusement Ray me jeter au visage sa moue de mauvais garçon, avant de se ruer à l’intérieur du bâtiment, sachant parfaitement à quel point ça va me rendre dingue de ne pas pouvoir m’y précipiter en premier. Il me connaît trop bien. J’angoisse sur la façon dont il va lui parler, ce qu’il va lui dire. Je suis là, à avancer lentement pour soutenir mon père à cause de sa sciatique, mais je bous à l’intérieur : un véritable séisme. Mon père n’y peut rien. Je le sais pertinemment. Je sais d’ailleurs que l’infiltration à laquelle il a eu droit trois jours auparavant n’a pas donné les résultats espérés. Je devrais peut-être l’emmener une bonne fois pour toutes chez un spécialiste.

Un assistant du capitaine nous indique où ce dernier se trouve et lorsque je peux enfin entrapercevoir la crinière rose de Charlie, une puissante vague de soulagement me parcourt. Soudain, j’ai la voix de Laurette qui résonne dans ma tête et qui me pointe du doigt ma faille : « Ton obsession envers cette gamine est envahissante. Consacre plus d’énergie à mieux traiter tes VRAIES conquêtes. » J’ai eu droit à cette petite réflexion assassine agrémentée d’un sourire sucré alors que j’échangeais quelques textos avec Charlie. Malgré nos sept ans de différence, et de nombreux efforts en ce sens, à aucun moment je n’ai réussi à la considérer comme une mioche… une petite sœur. Même quand je feins le contraire avec un certain talent d’acteur. Ma lâcheté me file la nausée. Nos yeux se percutent. Les siens sont céruléens ; un éternel ciel azuré dépourvu de nuages. Parfois, lorsque je la regarde, je ne vois pas cette jeune femme indéniablement sexy qu’elle est devenue malgré ses efforts pour le cacher, mais une version d’elle plus pure… celle qu’elle était à quinze ans, avant cet amoncellement de changements physiques. Je ne sais pas ce qu’il s’est passé, ce qui a engendré chez elle cette volonté de se dissimuler sous une tonne de tatouages et cette couleur de cheveux électrique. Un jour, je lui poserai franchement la question. En temps normal, je déteste la brusquer. Peu importe qu’elle ait oublié ce qu’il s’est passé il y a si longtemps. Le voile qui ternit l’éclat de ses yeux à cause de ce qu’elle vit de l’autre côté de la route, dans cette maison voisine, me fait autant souffrir que si je devais moi-même me jeter dans mon propre passé.

Seulement, aujourd’hui, son œil gauche est tuméfié, injecté de sang, et son contour teinté d’un affreux bleu vert. Je ne parle même pas de sa mâchoire gonflée, de sa lèvre fendue ou de l’étrange rougeur s’étalant sur sa joue. C’est la tempête dans ma tête. Un gouffre de violence qui me remue de l’intérieur sans que j’aie le droit d’en libérer ne serait-ce qu’un petit peu. En écoutant d’une oreille distraite l’engueulade entre mon père et le capitaine, je comprends que c’est un Wildings qui lui a bousillé le visage de cette manière. Je suis furieux. Non. Je suis au-delà de la fureur. Il n’y a pas de mot pouvant décrire mon état de rage. Je pense que si le responsable surgissait maintenant, je serais capable de lui broyer la tête. D’un œil, je surveille mon père : quoiqu’il advienne, entre le capitaine et Charlie, il sera toujours du côté de la jeune femme, malgré son inimité pour elle… qu’elle ignore. Je lui tends une main qu’elle accepte et lui demande enfin si ça va. Elle me fait signe que oui. Même avec le visage dévasté, « ça va » est la seule réponse politiquement correcte que tu me donnes, Charlie ? Sa paume contre la mienne me rappelle cruellement à quel point j’aime la toucher. J’ai ce besoin permanent de la toucher, mais pour les raisons évidentes qui sont les miennes… les nôtres, il est clair que je ne peux pas. C’est devenu un automatisme : je cherche à lui ébouriffer les cheveux, un peu comme je le fais lorsque je croise certains gosses du quartier. Elle m’évite. Je mets de la distance entre elle et moi. Je m’y oblige, en réalité. Je me sers de ce filet, celui qui m’empêche d’agir tel que mon corps et mon esprit le voudraient : je la traite d’une façon contraire, tout simplement. Pour l’instant, ça marche. Le jour où ça ne fonctionnera plus, je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il se passera. Je fais semblant d’ignorer son mouvement de recul qui me blesse et me soulage en même temps. Si elle acceptait que je la considère comme une enfant, une part de moi en crèverait, c’est certain. Ray commence à sérieusement s’énerver, mais je suis rassuré : il ne semble pas avoir craché toute sa haine à la figure de Charlie. Je l’aurais su si ça avait été le cas.

Pas loin d’une heure plus tard, lorsque je sors du bureau du capitaine, mon premier réflexe avant de déverrouiller mon pick-up est d’activer mon téléphone portable. J’appelle Miguel Mendez et je ne lui laisse même pas le temps de dire un mot :

— Charlie a la gueule en sang, Miguel. Tu te démerdes comme tu veux, par colis express si ça te chante, mais tu m’envoies le petit enculé de ta tribu qui a osé la défigurer afin que je lui fasse payer la facture.

Il n’existe pas un Wildings qui ne connaisse pas Charlie. Une nana capable d’aligner plusieurs types de ses poings, ça marque les esprits, forcément, et encore plus si elle fait partie des BAMCHA.

— Hola gringo, me salue-t-il d’une voix somnolente.

Assis sur le siège conducteur, d’une main, j’étrangle le cuir de mon volant. Miguel est le bras droit du président de leur club, donc je me retiens de l’insulter ouvertement. Aux sons qui me parviennent, je devine qu’il prend le temps de s’allumer une cigarette, ce qui se confirme quand il souffle fort dans le micro de son téléphone.

— Je viens d’avoir un écho de ton histoire, sí. C’est Pablo, un gilipollas 3. Il a probablement juste envie de la baiser, mais comme il ne peut pas, alors… ça donne ça.

Au ton de sa voix, je ne sais pas s’il hésite entre rire ou tabasser lui-même le Pablo en question. Il poursuit :

— Parce que toi et moi on se connaît depuis longtemps, Lo’… je veux bien te faire cette petite faveur, mais ça ne sera pas gratuit.

— Je m’en doutais.

Quand Miguel reprend la parole, au changement de rythme dans son souffle, je devine soudain qu’il est occupé à quelque chose de bien particulier. Ma mâchoire se contracte de colère.

— Mon frère, Ruan. Enseigne-lui le métier, amigo.

Miguel veut donc que je prenne un de ses frangins sous mon aile afin de lui apprendre la profession de cascadeurs. Du bout des doigts, je me pince l’arête du nez. Je vais devoir virer quelqu’un de la liste des stagiaires. Fait chier.

— OK. Mais ton Pablo… il est livré à 20 heures pétantes au hangar.

— Sí, sí. Pas de problème… Ah !

— Quoi ? je lance, irrité.

Il éclate de rire.

— Nada… es un bombón me hace una mamada. Elle fait ça muy bien. 4

Je coupe direct la conversation puis démarre en trombe. Enfoiré. Tu as de la chance que j’aie autant besoin de toi.





3. En espagnol : « Un trou du cul ». (NdA)




4. En espagnol : « Rien… C’est juste un canon qui me taille une pipe. Elle fait ça très bien. » (NdA)
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