
  
    [image: Couverture : La Ballade fabuleuse de Twyla et Frank]
  

		
     
			Biographie

			Megan Bannen est l’autrice récompensée de plusieurs romans de Fantasy. En plus d’avoir travaillé comme bibliothécaire pendant des années, elle a vendu des valises, rédigé des demandes de subvention et enseigné l’anglais dans son pays et à l’étranger. Quand elle n’est pas en train d’écrire, elle aime suivre les cours de diverses universités du Kansas et collectionner les diplômes. Elle vit près de Kansas City avec sa famille ainsi qu’un nombre impressionnant d’animaux. Vous pouvez la retrouver sur son site Internet : meganbannen.com.

		

     
			
			De la même autrice

			De la même autrice :

			 

			La Ballade funèbre de Hart et Mercy

			La Ballade fabuleuse de Twyla et Frank

			 

			 

			www.milady.fr

		

     
			[image: Page de titre illustrée]

			Page de titre

			MEGAN BANNEN

			La Ballade fabuleuse de Twyla et Frank

			Traduit de l’anglais (États-Unis) par Frédéric Grut

			Milady

		

		
			
			Mentions légales

			Milady est un label des éditions Bragelonne

			 

			 

			Titre original : The Undermining of Twyla and Frank

			Copyright © 2024 by Megan Bannen

			Cette édition est publiée avec l’accord d’Orbit, une division de Hachette Book Group, Inc., New York, USA.

			Tous droits réservés.

			 

			© Bragelonne 2025, pour la présente traduction

			 

			Directeur : Antoine Béon

			Directrice de la publication : Claire Renault Deslandes

			Éditrice : Sonia Mennour

			Directeur artistique : Fabrice Borio

			Graphiste : Anne-Claire Payet

			Fabricante : Audrey Manzano

			 

			Design de couverture : Lisa Marie Pompilio d’après Shutterstock

			 

			ISBN : 978-2-8112-3697-7

			 

			L’œuvre présente sur le fichier que vous venez d’acquérir est protégée par le droit d’auteur. Toute copie ou utilisation autre que personnelle constituera une contrefaçon et sera susceptible d’entraîner des poursuites civiles et pénales.

			 

			Bragelonne – Milady

			58, rue Jean Bleuzen – 92170 Vanves

			 

			E-mail : info@milady.fr

			Site Internet : www.milady.fr

		

  
   Sommaire

      
        Début de l'extrait
      

  

		
			
			Dédicace

			À mes PRO-di-gieux parents, Alan et Mary Kay Dillingham

			
			

		

		
			
			Carte

     [image: Carte des Îles fédérées de Cadmus]

		

		
			
			Chapitre premier


    [image: ]
			

    L’improbable carrière de Twyla Banneker chez les rangers de Tanria commença par un gratin de pâtes au thon, ce qui revenait à dire qu’elle commença avec Frank Ellis. Elle lui avait préparé ce plat de féculents réconfortants le jour où sa femme l’avait quitté. À l’époque, jamais elle n’aurait pu imaginer que ce gratin serait le prélude à douze ans d’amitié, à huit ans de service dans les forces de l’ordre, et encore moins à l’aisance avec laquelle elle pouvait engager Frank, sans lui demander son avis, à tenir le stand de tours d’equimare nains à la fête foraine dans le cadre du nouveau programme « Les Rangers dans la Communauté ». C’était ainsi qu’elle se retrouvait à gérer une queue d’enfants shootés au sucre et flanqués de leurs parents et grands-parents épuisés, tandis que son coéquipier/meilleur ami traînait les animaux et leurs petits cavaliers dans l’eau depuis quatre heures.

			— J’arrive pas à croire que tu m’as fait ça, maugréa-t-il tout en soulevant un énième gamin trempé et hurlant du dos écaillé de sa monture pour le rendre à sa mère.

			Sans se soucier des cris de détresse du gamin, la petite jument marine violette continua de nager et mordilla pour jouer la queue en forme d’algue du mâle, tout aussi petit qu’elle, qui la précédait.

			— La cheffe Maguire a décrété qu’on devait se porter volontaires pour la fête et tu adores les equimare.

			— Ceux de taille normale, oui. Et sans mioche sur le dos.

			— Mais tu aimes les enfants, non ?

			— Oui, les miens. Qui sont désormais grands. Ceux des autres, en revanche…

			Il frissonna.

			— Pfft.

			Twyla lui adressa un geste de la main navré et alla chercher le groupe suivant. Après des années passées à cuisiner des gâteaux pour les fêtes paroissiales, à coudre des costumes pour les spectacles scolaires et à diriger des troupes de scouts plus ou moins dociles, elle avait acquis une grande aisance dans ce genre d’activité. Doug, feu son époux, lui disait toujours en plaisantant que son deuxième prénom aurait dû être Toujours Prête. Twyla « Toujours Prête » Banneker. « Ça te va comme un gant », disait-il avec un hochement de tête affectueux.

			C’est sûr que c’est pas toi qu’on risque d’appeler comme ça, pensait-elle à chaque fois, mais sans jamais le dire à voix haute.

			Frank, en revanche, était là à ses côtés et endossait le rôle dont personne d’autre ne voulait. Que les dieux le bénissent.

			— En selle, les petits rangers, annonça-t-il de sa voix grave au gros accent méridional typique de Bushong, debout à côté du panneau sur lequel était écrit : « Tour à dos d’equimaris nains pour rangers en herbe ! »

			Dans la queue, plusieurs adultes tournèrent la tête pour regarder Frank par-dessus l’épaule de Twyla. À l’époque où sa famille et lui avaient emménagé à côté de chez elle, son visage avait encore un peu de sa rondeur juvénile et sa peau était marquée de cicatrices d’acné, comme autant de petits cratères. Désormais, les pattes d’oie au coin de ses grands yeux noisette et les mèches argentées qui striaient ses longs cheveux noirs lui donnaient un air distingué. Même ses vieilles marques d’acné, à mesure que ses traits s’affermissaient au fil des ans, le faisaient paraître à la fois jeune et buriné. Dans la vingtaine et la trentaine, il était toujours passé inaperçu, mais alors qu’il était entré dans la cinquantaine, il n’était pas rare que l’on se retourne sur son passage.

			Twyla, elle, avait toujours eu une apparence assez terne qui s’affadissait encore avec le temps. Ses cheveux bruns frisés avaient perdu leur éclat pour prendre une couleur qui rappelait l’eau de vaisselle tiède. Les taches de rousseur qui constellaient son visage, ses épaules, ses bras et ses genoux n’étaient plus qu’à peine visibles sur son corps amolli par les ans. Les cils autour de ses yeux marron s’étaient amincis, tout comme ses sourcils, ce qui rendait son visage à la fois fatigué et banal. Depuis quelque temps, lorsqu’il lui prenait le désir d’étudier son reflet dans le miroir de sa salle de bains, elle maudissait la jeune femme qu’elle avait été et qui n’avait pas su apprécier à sa juste valeur le charme juvénile de sa vingtaine et de sa trentaine.

			Une fois les huit gamins suivants installés sur leurs selles colorées, elle donna un petit coup de hanche à Frank.

			— Un peu d’entrain, ranger Ellis.

			— Tu me dois une sacrée chandelle, ranger Banneker.

			— Arrête un peu. Je sais que tu le fais par pur plaisir.

			Mais alors qu’il s’apprêtait à saisir les rênes de l’equimaris de tête, il interrompit son geste, posa les mains sur ses hanches et baissa la tête. Cela ne dura que quelques secondes, mais suffisamment longtemps pour que les rangers en herbe commencent à s’agiter, que l’un des equimare montre son agacement en faisant des bulles d’eau, et surtout que Twyla se mette à paniquer en se demandant s’il n’était pas en train de faire un infarctus. Elle lui posa une main sur le bras.

			— Frank ?

			Il se secoua.

			— C’est rien, répondit-il avant de prendre les rênes et de repartir pour un tour de bassin.

			— Arrête d’être aussi grognon, alors.

			— J’ai cinquante-trois ans. Je suis officiellement un vieux grognon, non ?

			Twyla vint se placer à côté de lui.

			— J’ai deux mois de plus que toi. Si tu es un vieux grognon, qu’est-ce que ça fait de moi ?

			— Une personne aussi suave et douce qu’un vin qui a bien vieilli, répliqua-t-il du tac au tac.

			Twyla entendait et sentait le frottement de ses cuisses pendant qu’elle marchait.

			— Un vin qui a du corps, tu veux dire ?

			— Hors de question que je m’engage sur ce terrain miné.

			Ils firent quelques pas sans éprouver le besoin de parler. Frank regarda au loin, avec sa lenteur et sa pondération habituelles, puis il reprit la parole.

			— Est-ce que je baisserais dans ton estime si j’admettais ressentir de l’ingratitude ?

			— Non, tant que ce n’est pas envers moi.

			
			— Bien sûr que non.

			— De quoi s’agit-il, alors ?

			— Tu ne trouves pas que notre boulot commence à devenir… (il tourna la tête des deux côtés et baissa la voix) rasoir ?

			— Je dois bien avouer que quand tu m’as convaincue de devenir ranger de Tanria, ce n’était pas ce que j’avais en tête, concéda-t-elle en faisant un pas de côté pour éviter une flaque.

			Depuis l’invention des portails menant à Tanria, vingt-sept ans plus tôt, de nombreux aventuriers en tous genres étaient entrés dans la prison des dieux anciens pour y chercher fortune. Nombre d’entre eux s’étaient fait tuer par les morts-vivants, surnommés les Acharnés, qui occupaient autrefois les lieux, ce qui avait entraîné la création des rangers de Tanria. Mais un an plus tôt, Hart Ralston, l’ancien ranger devenu shérif d’Eternity, avait miraculeusement purgé Tanria de ce fléau. Depuis, le métier de Twyla et de Frank était devenu bien plus sûr.

			Et bien moins intéressant.

			— Ce n’est pas qu’à cause du volontariat qu’on fait pour la communauté, reprit Frank. Même quand on est en patrouille en Tanria, je m’ennuie comme un rat mort. Je suis content que les Acharnés ne soient plus là, bien sûr, mais ces derniers temps, tout ce qu’on a à faire, c’est courir après des braconniers ou des ados boutonneux qui tentent de chiper de l’ambroisie.

			L’un des equimare miniatures poussa un gargouillis de surprise lorsque son cavalier tira sur sa crinière. Ce bruit était étrangement similaire aux signaux d’alerte qui résonnaient dans le crâne de Twyla.

			— Tu veux prendre une retraite anticipée ?

			— Non, non. Je ne vois aucun inconvénient à m’accrocher pendant deux ou trois ans, le temps que Hope termine ses études de médecine et que tu aies toutes tes annuités.

			Twyla en ressentit à la fois du soulagement et de la culpabilité. Elle était gênée que ce soit pour elle que Frank reste jusqu’au jour où il pourrait frapper à la porte du bureau de la cheffe Alma Maguire pour lui annoncer qu’il partait à la retraite.

			— Ce n’est pas la peine d’attendre juste à cause de moi, tu sais.

			— Et qu’est-ce que je suis censé faire en retraite sans toi ?

			
			— Tu pourrais mettre notre grand plan en branle : trouver le terrain pour notre ranch d’equimare, commencer à construire le gîte… moi, je te rejoindrai dans deux ans.

			— Dernier tour ! annonça-t-il aux petits cavaliers avant de se tourner vers Twyla, le visage empreint d’émotion. Non, ma chérie, le ranch et le gîte, c’est ensemble qu’on les fera. J’attendrai. Au moins, choper des braconniers et des ados, c’est facile. Ton fils cadet cherche à attirer ton attention, au fait.

			Twyla se retourna et aperçut Wade dans la queue. Il tenait dans ses bras le petit Teo, deux ans, tandis que ses deux autres petits-fils, Manny et Sal, se chamaillaient pour savoir lequel monterait sur l’equimaris à la belle selle rose scintillante. Wade lui fit signe d’approcher et faillit lâcher Teo.

			— Hé, Maman, t’as une minute ?

			— Pas vraiment, mon chou. Je travaille.

			— Tu es bénévole, nuance.

			— Nos heures sont rémunérées.

			Wade écarta les mains de Teo de son visage, car le bambin faisait de son mieux pour glisser ses doigts couverts de bave dans sa bouche.

			— Soit, mais après, tu fais quoi ?

			— Je pars au boulot. Tu sais, celui qui n’est pas bénévole.

			— Merde. J’en déduis que tu ne peux pas garder les petits pendant quelques heures ?

			— Non, à moins qu’ils aient décidé de s’engager dans les forces de l’ordre. Et pas de gros mots, tu veux bien ? On est au milieu d’enfants, je te rappelle.

			— Pfft, souffla-t-il avec mépris, exactement comme elle l’avait fait quelques minutes plus tôt pour Frank. Comme s’ils n’en avaient jamais entendu.

			— Dans certaines familles, c’est le cas.

			— Merde, articula Teo avec un grand sourire.

			Twyla adressa à son fils un regard éloquent.

			— Salut, Wade, dit Frank en passant devant eux.

			— Salut, Frank.

			Wade lui fit un signe de la main et, une nouvelle fois, faillit lâcher Teo, qui gigotait dans ses bras. Il se tourna à nouveau vers sa mère.

			— Il faut vraiment que tu repartes tout de suite en Tanria ? Tu ne pourrais pas traînasser un peu et prendre les gosses une heure ou deux, histoire que je puisse souffler ?

			— Je pourrais, mais ce ne serait pas honnête envers les contribuables des Îles fédérées de Cadmus, qui me versent mon salaire.

			— C’est oui, donc ?

			La paupière droite de Twyla tressauta.

			— Non.

			— Tu pourrais emmener les garçons sur toutes les attractions. Tu sais, pour renforcer les liens avec tes petits-enfants. Ce sera marrant, tu verras, supplia Wade.

			Twyla regarda les deux aînés de son fils. Manny s’enfonça le doigt dans le nez et essuya sa récolte sur la manche de Sal.

			— Donné c’est donné ! cria-t-il.

			Sal poussa un hurlement outragé et Manny courut se cacher derrière Twyla avec le but manifeste de se servir de sa grand-mère comme bouclier humain.

			— Hé, Twy, est-ce qu’on a un 4-29 sur les bras ? demanda Frank, qui venait de boucler un nouveau tour.

			Elle fit « non » de la tête.

			— Tout va bien.

			Wade, interloqué, fronça les sourcils. Il avait hérité de la supraclusion et des yeux marron de sa mère, mais ses boucles châtain, sa large carrure et, plus que tout, son air ahuri indiquaient sans l’ombre d’un doute qu’il était le fils de Doug Banneker.

			— C’est quoi, un 4-29 ?

			— Un code de rangers. Rien qui te concerne.

			En fait, il s’agissait d’un signal exclusif entre Twyla et Frank, qui voulait dire « est-ce que tu as besoin que je te sorte d’une situation gênante ? ». Mais elle n’avait aucune intention de le lui dire.

			— Écoute, mon poussin, j’aimerais vraiment t’aider, mais je travaille, dit-elle.

			— Mais Anita s’est portée volontaire pour les ateliers manuels. Comment je suis censé gérer les trois gamins tout seul toute la journée ?

			— Je croyais qu’elle ne s’était engagée que pour trois heures.

			— C’est pareil.

			Frank passa une nouvelle fois devant eux et lui frôla le bras en signe de soutien.

			— Dernier tour, annonça-t-il.

			Twyla inspira à fond pour mobiliser son calme.

			— S’il te plaît, Maman ? supplia Wade. Moi, ils m’épuisent, mais toi, tu en fais ce que tu veux.

			Il lui semblait entendre feu son mari, qui, lui aussi, semblait persuadé que toute personne dotée d’un utérus était forcément douée avec les enfants. Elle posa les mains sur les épaules de son fils.

			— Tu es un grand garçon. Je suis sûre que tu peux y arriver.

			— C’est la fin de la piste, les cow-boys. Vous pouvez partir vers d’autres aventures, déclara Frank, ce qui lui valut tout un chœur de grognements déçus et un seul sanglot de soulagement.

			Twyla tapota les épaules de son fils en signe d’encouragement, puis alla aider Frank à installer la nouvelle fournée de petits cavaliers. Ni l’un, ni l’autre de ses petits-fils n’eut droit à l’equimaris à la selle rose scintillante.

			Une fois le tour terminé, deux autres rangers, que la cheffe Maguire avait désignés volontaires contre leur gré, vinrent prendre le relais. Après avoir dit au revoir à Wade et à ses petits-fils, Twyla, accompagnée de Frank, se rendit aux stands de nourriture pour déjeuner malgré l’heure tardive. Tous les plats étaient frits et exhalaient une odeur divine, mais Twyla se força au choix le moins déraisonnable, un triste corndog. Une fois servis, ils passèrent devant les balançoires du dragon volant, débordant d’enfants et de cris d’extase, pour s’installer à une table de pique-nique dans le parc.

			Ils venaient juste de terminer de manger lorsque Frank froissa sa serviette en papier.

			— Oh, c’est pas vrai.

			— Qu’est-ce qu’il y a ?

			Twyla se retourna et vit Liz Brimsby se diriger vers eux, un plat à tarte à la main.

			
			— Youhou, Frank ! gazouilla Liz.

			— Bonjour, Liz.

			Frank, toujours poli, fit de son mieux pour cacher son agacement, mais après plusieurs heures passées à gérer des petits enfants, sa patience, d’ordinaire inépuisable, arrivait à son terme.

			En règle générale, Twyla évitait de se mêler de la vie amoureuse de Frank, sauf s’il lui demandait conseil, mais dans ce cas précis, il était clair qu’il n’était pas intéressé. Elle salua Liz d’une voix enjouée, faible tentative pour la distraire et essayer d’aider son partenaire.

			Son plan échoua. Liz tourna les yeux vers elle une fraction de seconde, le temps de lui répondre, avant de reporter son attention sur Frank.

			— J’ai vu que vous vous occupiez des tours d’equimare. Je ne savais pas que vous étiez si doué avec les enfants.

			— Oh oui, Frank adore les enfants des autres, répondit Twyla avec une ironie qui passa à des kilomètres au-dessus de la tête de Liz.

			Frank lui adressa un regard désespéré et elle fit une nouvelle tentative.

			— Tiens, on dirait que votre tarte a remporté un prix ?

			Liz sourit, mais l’effet s’en trouva gâché par les taches de rouge à lèvres sur ses incisives.

			— Oui, mais je surveille ma ligne et je me suis dit que Frank voudrait peut-être la manger.

			— Vous lui donnez votre tarte ?

			Twyla eut du mal à arriver au terme de sa question. Elle faisait un tel effort pour ne pas éclater de rire qu’elle en pleurait presque et Frank la fusilla du regard.

			— Ma tarte primée.

			Frank se leva, visiblement pressé de s’échapper.

			— C’est gentil, merci, mais malheureusement, on doit retourner en Tanria, donc…

			Cette fois, ce fut au tour de Twyla de lui adresser un regard noir. Qu’il ait envie ou pas de sortir avec Liz Brimsby n’avait aucun rapport avec la question. Elle était la reine de la pâtisserie.

			— Elle est à quoi ? demanda-t-elle tout en adressant une prière à la Fiancée du Destin pour que la tarte ne soit pas aux groseilles.

			— Aux pêches, répondit Liz avec un regard sévère. Pour Frank.

			Twyla hocha la tête avec innocence, mais elle savait que Frank partageait toujours ses desserts avec elle, quelle que soit leur provenance, qu’ils aient été préparés dans un but de séduction ou pas.

			— Bon, il faut qu’on y aille, insista-t-il.

			Liz se pencha avec coquetterie sur la table en bois et fit glisser le plat jusqu’à Frank.

			— Ne prenez pas de risque en Tanria. On se verra à votre retour.

			Frank répondit par un grognement neutre et Liz s’éloigna d’un pas léger. Elle remuait un peu trop les hanches au goût de Twyla, qui connut un éclair de satisfaction fort peu charitable lorsque Liz trébucha sur le sol instable. Quelle idée de porter des talons lors d’une kermesse, aussi…

			Frank, sans entrain, prit le plat à tarte.

			— Ne dis pas un mot.

			Mais la tentation était trop forte.

			— Liz Brimsby, hein ?

			— Je ne sors pas avec elle.

			Liz se retourna et adressa un petit signe faussement timide du doigt à Frank. Il se gratta le sourcil, prétendant qu’il n’avait rien vu.

			— Et elle le sait ?

			— Visiblement non, à cause de toi.

			Il prit la direction du parking et Twyla trottina pour le rattraper.

			— Je vois pas en quoi c’est ma faute.

			— Depuis que tu m’as forcé à danser avec elle, à la fête des Fondateurs, elle pense que j’en pince pour elle.

			— Je ne t’ai pas forcé à danser avec elle.

			— Tu sais bien que si.

			— Jamais je ne te forcerais à danser avec qui que ce soit.

			— Même pas si Liz Brimsby essayait d’acculer Mercy Birdsall dans un coin pour lui faire raconter le jour où elle a failli se faire massacrer par un Acharné sur la Grand-Rue ?

			Un vague souvenir apparut dans un coin de l’esprit de Twyla.

			— Ah oui, attends, ça me dit vaguement quelque chose.

			
			En effet, un Acharné (l’un des cadavres réanimés qui infestaient encore récemment Tanria) avait réussi à se frayer un chemin jusqu’au centre-ville d’Eternity et avait attaqué Mercy l’année précédente, le jour des Fondateurs. Mercy avait été secourue à la dernière minute par Hart Ralston, ex-ranger désormais shérif de la ville (et accessoirement, fiancé de Mercy). Toutes les personnes présentes ce soir-là n’avaient cessé de harceler la malheureuse jusqu’à ce que Twyla et Frank interviennent pour lui permettre de souffler un peu.

			— « Oh non », reprit Frank dans une imitation désagréablement précise de ce qu’elle lui avait dit ce soir-là. « Liz Brimsby se pointe par ici. Invite-la à danser, Frank, avant que la pauvre Mercy se retrouve à nouveau coincée. »

			Ils arrivaient à l’autoduck de Frank, un cinq portes à la carrosserie marron. Il était en excellent état malgré son âge vénérable, car Frank le lavait et le polissait religieusement. Il changeait même les pneus bien avant qu’ils arrivent à la trame. Il déverrouilla la portière passager et l’ouvrit pour Twyla.

			— Bon, d’accord, je t’ai forcé à danser avec elle, admit-elle en se glissant à l’intérieur.

			Frank s’installa au volant, démarra et prit la direction de la route. Pendant ce temps, Twyla souleva le papier qui recouvrait la tarte. Les effluves divins de beurre, de sucre et de pêche lui envahirent les narines.

			— Tu aurais pu tomber plus mal, cela dit. Liz est la reine de la pâtisserie.

			— Je ne veux pas sortir avec elle, Twy.

			— Comme tu veux.

			— C’est une bernique, et moi, je suis la coque du bateau auquel elle s’accroche.

			— Tu es trop gentil. Il est temps de faire un grand nettoyage, moussaillon.

			Elle regarda la tarte sur ses genoux. Ses cuisses s’étalaient de chaque côté du plat et Twyla se dit, morose, que Liz faisait bien de surveiller sa ligne. Si elle cédait à la gourmandise, tout ce beurre, cette farine et ce sucre se colleraient à ses hanches jusqu’à la fin des temps.

			
			La tarte.

			Sur ses genoux.

			Elle commença à rire.

			— Qu’est-ce que tu as ? s’enquit Frank.

			— Elle t’a donné une tarte.

			— Et ?

			— Sa tarte primée.

			— Oh, par tous les dieux…

			— Tu n’as pas envie de goûter à ses talents, Frank ? ricana-t-elle sans le moindre remords.

			— Non. (Il secoua la tête avec véhémence.) Noooon.

			— Pourquoi j’ai pas le droit de faire des blagues sur les talents de Liz ?

			— Parce que tu es toi. Tu récures régulièrement ton sol et tu apportes des gratins de pommes de terre aux enterrements.

			— Alors parce que je fais mon ménage et que je prépare des petits plats réconfortants, je n’ai pas le droit de faire des blagues un peu osées ?

			— Voilà, tu as mis le doigt dessus.

			Twyla battit des cils et imita Liz.

			— « Je surveille ma ligne, vous savez, donc je me disais que ma tarte vous ferait plaisir. » Franchement, pourquoi se donner autant de mal pour préparer quelque chose d’aussi délicieux si c’est pour refuser de le manger ? Dès qu’un type commence à avoir des cheveux gris, tout le monde pense que ça lui donne un air distingué, mais si une femme prend quelques kilos, c’est fini pour elle.

			Frank se tourna vers elle, une étincelle de malice dans les yeux.

			— Ça me rappelle une chanson.

			— Oh non.

			— « Le jour où on s’est mariés, tu étais douce comme le miel », chanta-t-il de son impressionnante voix de basse.

			— Non, grogna Twyla.

			— Si, grogna-t-il en retour.

			— Cette chanson est horrible.

			— Allez, ma chérie, tu connais les paroles. « Et tu… »

			
			Twyla céda.

			— « Et tu étais beau dans le costume de ton père. »

			— Génial. « Mais maintenant, tu es une vieille ivrogne qui dépense tout mon fric. »

			— « Et si tu continues à mentir, tu vas te prendre mon pied dans les dents. »

			Dans les premiers temps de leur amitié, ils s’étaient découvert une tendance mutuelle à se mettre à chanter lorsque les paroles leur semblaient adaptées au sujet de leur conversation. Comme la plupart des disques de la scène musicale de Bushong des cinquante dernières années étaient des complaintes sur l’amour perdu et l’amertume, certaines de ces chansons décrivaient leur vie sentimentale avec une précision pathétique.

			Twyla inspira à fond avant de se lancer dans le refrain.

			— « Oh, t’as les fesses qui pendent. »

			— « Et les tiennes s’affaissent. »

			Ils entonnèrent le titre de la chanson dans une harmonie parfaite.

			— « Mais comme personne d’autre ne veut de moi, j’imagine que tu feras l’affaire. »

		

		
			
			Chapitre 2
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    			Le tableau à la porte du bureau de la cheffe Maguire, au poste de police ouest, les informa que le binôme Ellis/Banneker était de jour sur le secteur W-14 pour les dix prochains jours. Le duo Herd/Duckers serait de nuit. Sur le tableau en liège voisin, on avait épinglé une feuille où les volontaires pouvaient s’inscrire à des présentations pédagogiques dans des maisons de retraite, toujours dans le cadre du programme « Les Rangers dans la Communauté ».

			— Génial, grommela Frank.

			Au même instant, leur patronne sortit la tête de son bureau.

			— Ellis, Banneker, depuis quand vous êtes autorisés à apporter des sucreries au bureau ?

			Twyla se figea de honte et Frank secoua discrètement son uniforme bleu pour en évacuer les miettes. Maguire fronça ses yeux bleu-vert de demi-déesse, véritable paire de dagues au centre de son visage brun.

			— Par la Mer de Sel ? Sérieusement ?

			— Une tarte, ça ne dure pas très longtemps par ici. Tu sais comment ça se passe, cheffe.

			— Hmmph.

			D’un mouvement de tête, Maguire désigna le tableau. Les feuilles blanches semblaient être un appel à se porter volontaire.

			— Alors, vous vous inscrivez auquel ?

			Twyla et Frank échangèrent un regard contrarié. Ce fut Frank qui se jeta à l’eau.

			— Euh, en fait…

			Mais Maguire ne le laissa pas aller plus loin. D’un signe de tête, elle leur ordonna de la suivre dans son bureau. Ils se regardèrent une nouvelle fois, vaincus.

			Maguire ferma la porte et embraya sans même les inviter à s’asseoir.

			— Je vais aller droit au but. On a l’assemblée fédérale sur le dos. Ils disent que maintenant que les Acharnés ont été éradiqués, on peut réduire notre effectif. Certains vont même jusqu’à dire qu’on pourrait se passer entièrement des rangers.

			— Ceux-là devraient peut-être faire quelques missions anti-braconnage avec nous, suggéra Frank d’un ton acerbe.

			— Tu prêches une convaincue, mais le fait est que nous devons nous serrer les coudes pour persuader la communauté. En patrouille, n’hésitez pas à chercher tout ce qui ressemble de près ou de loin à une activité criminelle sérieuse, n’importe quoi qui nous permettrait de justifier les dépenses des contribuables. La base nord vient de dégoter une magnifique affaire de contrebande de iuvenicite. Ils ont de la veine, ces enfoirés.

			— Je croyais que la sécurité de la mine Doniphan était de très haut niveau, s’étonna Twyla.

			— C’est le cas. Et c’est d’ailleurs pour cela que cette affaire est si juteuse.

			— Qui serait prêt à prendre de tels risques pour ce minerai ? interrogea Frank.

			— Tanria est la seule source mondiale de iuvenicite. On l’utilise notamment pour les produits de beauté. Vous savez, les trucs qui sont censés rajeunir les femmes d’un certain âge.

			L’évocation de cet éternel double standard irrita Twyla, comme toujours.

			— Qu’est-ce qu’il y aurait de si terrible à ce qu’on montre notre âge ?

			— La voix de la sagesse, acquiesça Maguire qui avait peu ou prou le même âge qu’elle.

			— Qui travaille sur l’affaire ? demanda Frank.

			— Fox et Gomez.

			— Je croyais que Rosie Fox était rattachée à la base est, remarqua Twyla.

			— En effet, mais elle a perdu son dix-septième binôme il y a quelques semaines. Gomez est le seul à avoir accepté de travailler avec elle, donc elle est désormais une nordiste.

			Frank fit un geste en direction de la porte, ou plutôt du tableau accroché derrière.

			— On dirait que Duckers a lui aussi perdu un autre partenaire. Il n’était pas avec Reese ? On aurait dû lui coller Fox plutôt que Herd.

			— Pour nous retrouver avec Fox sur les bras ? Non, merci. J’ai assez de problèmes comme ça. Sans compter que c’est hors sujet. La base ouest n’a pas de belle affaire de iuvenicite à traiter, donc je dois faire preuve de créativité, d’où l’idée des Rangers dans la Communauté. Vous êtes l’un comme l’autre des vétérans respectés. Vous êtes une inspiration pour les jeunes collègues et j’ai besoin que vous donniez l’exemple. Je vous repose donc la question : quelle maison de retraite pensiez-vous éclairer de vos lumières sur le quotidien des rangers de Tanria ?

			— L’Hectare de Sagesse ? proposa Twyla, écrasée par le regard impérieux de sa supérieure.

			— Très bon choix.

			Maguire ouvrit la porte pour mettre fin à l’entretien.

			— Elle était à quoi ? demanda-t-elle à Twyla alors que cette dernière passait devant elle.

			— Pardon ?

			— La tarte.

			— Ah, euh, aux pêches.

			Sa réponse ressemblait plus à une question qu’à une affirmation.

			Maguire aspira entre ses dents.

			— J’adore les tartes aux pêches.

			Twyla frissonna sous le poids du regard désapprobateur de sa supérieure et Frank se hâta de la soustraire à la Colère de Maguire (comme on dénommait le phénomène au sein de la base ouest).

			Mus par le devoir, ils inscrivirent leur nom sous l’intitulé « L’Hectare de Sagesse », puis se rendirent vers l’armurerie. Tout le long de l’interminable couloir, Twyla ne cessa de penser à Rosie Fox. Elle était une légende parmi les rangers, la toute première à s’être engagée, plus d’un quart de siècle plus tôt. Twyla ne l’avait pourtant jamais rencontrée. Beaucoup de demi-dieux, à l’instar de Fox, rejoignaient le corps des rangers de Tanria, peut-être dans l’espoir de se sentir plus proches de leur ascendance divine, mais à la connaissance de Twyla, Fox était la seule à être vraiment immortelle. Rosie Fox éveillait en elle une forte curiosité.

			— Tu connais Rosie Fox ? demanda-t-elle à Frank.

			
			— Ouais. À mes débuts, on se croisait assez souvent. Elle a… une forte personnalité.

			— Mais tu l’aimes bien ?

			Frank eut un sourire en coin.

			— Oui. Elle est impulsive, ce qui lui vaut parfois quelques ennuis. Souvent, même. Mais c’est aussi ce qui la rend aussi efficace dans son métier. Quand on n’a pas à craindre d’être tué, on prend des décisions de manière différente.

			Ils étaient arrivés à destination et il n’aurait pas été poli de discuter d’un collègue face à Fern, l’armurière de garde, qui pouvait entendre chacune de leurs paroles. Ils vérifièrent sans traîner leurs munitions et leurs armes officielles, des petites arbalètes. Twyla demanda une rapière et Frank choisit sa fidèle machette. Tanria était bien plus sûre qu’autrefois, mais les vieilles habitudes avaient la vie dure et après des années passées à affronter les Acharnés, ni Twyla, ni Frank ne se sentaient prêts à abandonner les armes dont ils s’étaient servis pour séparer les cadavres des âmes qui les avaient réanimés.

			Après un passage au réfectoire pour faire un stock de provisions, ils se dirigèrent vers l’écurie afin de choisir leurs montures. Pour Twyla, les equimare n’étaient qu’un moyen de transport et elle prenait généralement le premier qui se présentait. Frank, en revanche, était beaucoup plus difficile. Dans sa jeunesse, il avait travaillé dans un ranch sur la côte sud de Bushong. Il avait gardé de cette période de sa vie des jambes légèrement arquées. Il faisait partie des rares rangers à se réjouir de trouver Saltlicker dans son auge. La Fiancée du Destin était avec lui ce jour-là, car Saltlicker était bien là, dans toute sa gloire violet vif, en train de souffler des bulles arrogantes dans l’eau.

			— Bonjour, ma beauté, le salua Frank.

			Saltlicker sortit son énorme tête de l’eau, juste assez longtemps pour lui répondre par un gargouillis désabusé.

			Twyla, qui sortait de son auge sa propre monture, bien plus docile, secoua la tête.

			— Dans ce cas précis, on peut vraiment affirmer que tous les goûts sont dans la nature, Frankie.

			
			Ils essuyèrent les écailles des equimare, montèrent en selle et se dirigèrent vers le portail de la base ouest qui menait en Tanria. Plusieurs millénaires plus tôt, les jeunes dieux avaient vaincu les dieux anciens et les avaient exilés sur l’île de Bushong, dans un brouillard virevoltant et impénétrable baptisée la Brume. Les dieux anciens avaient rendu les armes depuis belle lurette pour se muer en étoiles au firmament, mais cela ne faisait que vingt-sept ans que les humains avaient posé le pied en Tanria, suite à l’invention des portails.

			L’arche métallique, construite directement dans la Brume, émit un souffle de vapeur à leur approche.

			— Louis, tu es de retour ! Alors, ce nouveau bébé, il est comment ? demanda Twyla au technicien de garde, affairé à ajuster des cadrans sur le cadre du portail.

			— Génial, merci ! Par contre, personne ne dort beaucoup chez moi. Enfin, tu as connu ça.

			— Oui, trois fois, même.

			Le technicien enclencha le levier et un mystérieux ensemble de rouages et de pistons se mit en branle. La Brume dans le portail s’amincit jusqu’à ne plus être qu’un rideau opaque derrière lequel l’étrange paysage de Tanria était à peine visible. Twyla et Frank éperonnèrent leurs montures et, pendant la poignée de secondes que prenait le passage, Twyla sentit l’impression oppressante habituelle qu’il causait lui enserrer le crâne et lui faire bourdonner les oreilles. Elle avait fini par s’y habituer, mais cela restait l’un des aspects les plus désagréables de sa profession, fort gratifiante par ailleurs.

			Tanria se précisa devant leurs yeux, mélange bizarre et féerique de couleurs, de paysages, de plantes et d’animaux tous plus mal assortis les uns que les autres, fruits de dieux rongés par l’ennui qui n’avaient rien de mieux à faire. Les dieux anciens n’étaient pas les dieux de la création. Le monde et tout ce qui l’habitait étaient l’œuvre des jeunes dieux. Tanria ressemblait donc plus au dessin qu’un enfant aurait fait de montagnes, d’arbres et de fleurs. Twyla s’en était longtemps émerveillée, mais après huit ans de service, le spectacle avait perdu de son charme. Désormais, Tanria n’était rien de plus que son lieu de travail.

			
			Ils prirent la direction du nord-nord-est, vers le secteur W-14, où ils étaient assignés pour dix jours. Le paysage était rude et montagneux, une suite de pics triangulaires troublants connus sous le nom de Dents du Dragon, même si personne ne croyait aux histoires de dragons de Tanria.

			Selon la légende, les dieux anciens avaient livré bataille aux jeunes dieux à dos de dragons. Lorsque Tanria avait été ouverte aux humains, beaucoup avaient espéré qu’il resterait quelques survivants de cette espèce au sein de la Brume, mais on n’en avait trouvé aucun. Cela n’empêchait pas chasseurs de gros gibier et scientifiques bidons d’obtenir de temps à autre un permis spécial pour se lancer sur leurs traces dans l’espoir d’être le premier à découvrir un dragon de Tanria. Twyla ne parvenait pas à comprendre pourquoi des gens étaient prêts à débourser des sommes titanesques pour chercher une créature qui, de toute évidence, n’existait pas et qui risquait fort de les tuer si jamais ils en trouvaient une.

			Lorsqu’ils arrivèrent au secteur W-14, Herd et Duckers étaient en train de se préparer pour leur patrouille nocturne. Même dans la pénombre de l’écurie, le violet vulgaire des bottes très voyantes de Herd, en peau d’equimaris, choquait le regard et le goût de Twyla.

			— Saltlicker ! s’exclama Duckers en les voyant arriver, ou plutôt en apercevant la monture de Frank.

			Il lui flatta l’encolure et ôta la main juste avant de se faire mordre.

			— Je l’adore, celui-là, dit-il.

			Saltlicker poussa un gargouillis menaçant qui fit naître un sourire appréciateur sur les lèvres de Frank.

			— Je savais qu’il t’aimait bien, Duckers.

			L’accueil que leur fit Herd s’avéra moins charmant.

			— Tiens, tiens, voilà M. et Mme Banneker, dit-il en menant sa monture en pleine lumière.

			C’était une plaisanterie dont il ne semblait jamais se lasser.

			— Un homme et une femme peuvent être amis et un homme peut même prendre le nom de son épouse, mais je suis ravi de découvrir que tu restes fidèle à la misogynie des dieux anciens des milliers d’années après leur chute.

			Le ton de Frank était affable, mais Twyla bouillait. Le calme inaltérable de son partenaire lui rappelait que Herd ne méritait ni son temps ni son attention. Elle crispa donc les lèvres pour éviter d’empirer la situation, ce qui n’empêcha pas Herd de lui adresser un clin d’œil.

			— Si ton regard pouvait tuer, madame Ellis…, lança-t-il avant de sortir dans le crépuscule.

			— Attendez, vous êtes mariés où c’est Herd qui fait le con ? Ou les deux à la fois ? interrogea Duckers.

			— On est juste amis, expliqua Twyla.

			— Et Herd est con, ajouta Frank.

			— Frank !

			— Ben quoi ? Il est con, c’est un fait, non ?

			— Il ne faut pas dire du mal des gens dans leur dos.

			— Tu le fusillais du regard il y a quelques secondes, je te rappelle.

			— Je me demande pourquoi il ne prend pas sa retraite, reprit Duckers. Célibataire, sans enfant, une vingtaine d’années de service… il doit être plein aux as.

			— Tu parles, il est fauché, répondit Frank.

			— J’arrive à payer les études de médecine de ma fille sur mon salaire, et je ne suis même pas au dernier échelon, s’étonna Twyla. Comment il peut être fauché ?

			— Dettes de jeu.

			Twyla pensa à toutes ces années passées à trimer pour maintenir sa famille à flot. Dire que ce type avait gâché tout ce que la Fiancée du Destin lui avait si généreusement accordé… D’un autre côté, toute personne qui passait sa vie dans les casinos ne devait pas avoir grand-chose d’autre dans son existence : ni amis, ni famille, ni but. Son côté charitable prit donc le dessus.

			— C’est triste.

			Mais Duckers ne s’embarrassa pas de tels sentiments.

			— Quel crétin.

			— Comment tu t’es retrouvé avec Herd ? lui demanda-t-elle. Je croyais que tu étais en binôme avec Reese.

			— Il a démissionné il y a quelques semaines. Saltlicker lui a envoyé un coup de sabots dans les couilles et il a dû se faire opérer. Il a fait le serment de ne jamais revenir.

			— Charmante, cette bestiole, décidément, commenta Twyla à l’intention de Frank, qui fit une grimace compatissante.

			Duckers éclata de rire et passa la main sous le ventre de sa monture pour resserrer la selle. Son geste révéla les contours vert-bleu d’une bouteille bouchée tatouée sur sa peau brune. Un fanatique religieux avait dû préserver son âme dans le tatouage lorsque son appendice avait éclaté. Lorsque les Acharnés étaient encore un fléau, les rangers tels que Duckers s’étaient avérés très utiles, car l’appendice, le siège de l’âme humaine, était l’organe où s’installaient les esprits errants de Tanria lorsqu’ils ranimaient un cadavre.

			Mais maintenant que les Acharnés avaient été éradiqués, Duckers pouvait abriter son âme là où bon lui semblait.

			— Je ne vais pas vous mentir, je ne suis pas un grand fan de Herd, admit-il. C’est vrai, quoi, il porte des bottes en equimaris violettes ! Qui porte un truc en peau de l’animal que tu chevauches ? C’est malsain.

			Frank, qui tentait d’inciter un Saltlicker récalcitrant à s’installer dans l’un des bassins, répondit par un grognement approbateur.

			— Mais Maguire a décrété que je n’étais pas encore prêt à me lancer en solo, donc je dois me farcir Herd.

			— Tu as eu combien de partenaires ?

			— Depuis le départ de Hart ? Seulement trois.

			Twyla avait tendance à oublier que Duckers avait fait son apprentissage sous la houlette de Hart Ralston, le sauveur de Tanria, un personnage si austère qu’on s’étonnait toujours de l’entendre appelé par son prénom.

			— Et avant Reese, tu bossais avec qui ?

			— Paulson, mais on n’a fait que deux périodes ensemble. Il a démissionné pour suivre une joueuse professionnelle de Parcheesi.

			— Donc tu as eu trois partenaires en un an ?

			Frank passa le bras autour des épaules de Twyla. Sa chaleur et son poids avaient quelque chose de très rassurant.

			— Ne me quitte jamais, ma chérie, Maguire risquerait de me le refiler.

			Duckers désigna le sac de Twyla.

			— Hé, Banneker, je savais pas que tu étais fan de Gracie Goodfist.

			
			— Le comics ? Je n’en ai jamais lu.

			— Pourquoi tu as un sac à dos Gracie Goodfist, alors ?

			— Il était à l’un de mes fils.

			Elle savait combien ce sac était ridicule, mais elle ne pouvait se résoudre à en acheter un autre alors qu’elle avait une option tout à fait fonctionnelle, quoiqu’un tantinet puérile, à sa disposition.

			— Tes enfants ont quel âge ?

			Elle les dénombra sur ses doigts.

			— DJ a trente-trois ans, Wade trente-deux et Hope vingt-trois.

			— Ils sont vieux, donc.

			Elle le foudroya du regard et Duckers porta la main à son cœur, comme s’il venait de prendre une balle.

			— En plein dans le mille.

			Herd revint dans l’étable et plomba aussitôt l’ambiance.

			— Bon, alors, gamin, tu viens ou pas ?

			— J’arrive, j’arrive.

			— Laisse les tourtereaux tranquilles.

			Twyla leva les yeux au ciel, en une prière silencieuse au Dieu Inconnu dans le Vide au-delà du Ciel.

			— Pitié.

			Sans lui prêter attention, Herd cracha par-dessus son épaule. Twyla n’avait jamais compris cette propension qu’avaient les hommes à cracher. Doug le faisait lui aussi et cela la rendait folle.

			— Je sais même pas pourquoi on se fatigue encore à patrouiller, ronchonna Herd. On n’a plus rien à faire, grâce à ce crétin moralisateur de Ralston.

			Frank laissa passer cette provocation, mais Duckers serra les poings et Twyla ne put s’empêcher de répondre.

			— Oui, c’est vrai ça, comment a-t-il osé sauver nos vies à tous ?

			— Ça lui aura donné accès au pieu de Mercy Birdsall, en tout cas. Allez, Duckers, on y va.

			Sur ces mots, il ressortit et son partenaire partit dans son déprimant sillage.

			— Si je le trucide en patrouille, vous me servirez d’alibi ?

			
			— Volontiers, l’assura Frank.

			Twyla était sûre qu’il plaisantait, mais elle ne voulait prendre aucun risque si jamais ce n’était pas le cas et dit : 

			— Peut-être que tu ne devrais pas le tuer ce soir. Ni jamais, en fait. S’il te plaît ?

			— Rabat-joie, répondit Duckers avec un grand sourire avant de sortir à son tour de l’écurie.
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			Le soir du jour des Chagrins, Twyla et Frank rentraient de leur patrouille lorsqu’ils croisèrent Duckers, seul, qui sortait sa monture de l’écurie.

			— Où est Herd ? demanda Twyla.

			— Aucune idée. Je pensais qu’il était allé pisser, mais ça fait une heure qu’il a disparu. S’il ne se pointe pas d’ici quelques minutes, je bosserai en solo ce soir. Encore une fois. Il m’a déjà fait le même coup la semaine dernière. Il m’a rejoint au bout de deux heures.

			— Tu veux que je t’accompagne ? proposa Frank.

			— T’inquiète pas, il finira bien par réapparaître.

			— Garde tes fusées éclairantes à portée de main, on restera en alerte, dit Twyla.

			Duckers la remercia d’un signe de main et s’éloigna sur sa monture. Le tonnerre gronda au loin. Il n’y avait qu’une seule tempête sur Tanria, un gigantesque nuage tourbillonnant créé des siècles plus tôt par le Dieu de la Colère. Mieux valait éviter de se retrouver en dessous. Twyla regarda le ciel, inquiète, puis suivit Frank dans le baraquement. Ils laissèrent la porte et les fenêtres ouvertes. De cette manière, si Duckers donnait l’alerte, ils ne manqueraient pas de voir sa fusée.

			Ils étaient en train de manger lorsqu’une voix hésitante résonna à l’extérieur.

			— Y a quelqu’un ? C’est le courrier !

			— Entre, invita Twyla.

			Aussitôt, Hermia, la nouvelle nimkilim chargée du courrier pour Tanria, passa son nez en trompette dans la porte. L’employé qu’elle remplaçait était une espèce de lapin accro au whisky, grossier et coriace. Du point de vue de Twyla, Hermia apportait une amélioration appréciable, ne serait-ce qu’en termes de comportement. Les nimkilims étaient généralement plus petits que les humains, mais Hermia ne lui arrivait même pas à la hanche. Ce petit format ne faisait qu’ajouter à son charme bipède. Elle portait un gilet en jacquard trop grand pour elle, une écharpe en laine rouge et des bottes bleues en caoutchouc décorées de petits nuages. Son épine dorsale formait des éminences étranges sous son gilet, ce qui lui donnait un air à la fois douillet et froissé, effet amplifié par ses yeux noirs globuleux, immenses derrière ses lunettes rondes. Elle était si étrange et si mignonne que Twyla devait se retenir de se pâmer à chaque fois qu’elle la voyait.

			Hermia était en train de farfouiller dans sa vieille sacoche en cuir lorsqu’un aboiement de chien errant au loin la fit sursauter.

			— Oh, grands dieux ! couina-t-elle en laissant tomber une nuée de lettres par terre.

			Frank émit un son qui pouvait être soit un éclat de rire, soit un soupir d’exaspération, voire les deux à la fois. Twyla se leva pour aider le hérisson à ramasser le courrier éparpillé. Elle ramassait les lettres par paquet, contrairement à Hermia, qui les prenait une par une, en lisait l’adresse en clignant des yeux, puis remettait soigneusement l’enveloppe dans sa sacoche.

			— Celle-ci est pour vous, dit-elle à Twyla, comme si l’existence de cette lettre l’emplissait de surprise.

			— Merci.

			Twyla sourit en voyant qu’elle provenait de sa fille Hope.

			— Et encore une. Par tous les dieux, deux lettres d’un coup !

			Twyla prit la seconde missive et fouilla dans son sac Gracie Goodfist à la recherche d’un pourboire.

			— Je suis sûre qu’il y en a aussi une pour vous, ranger Ellis.

			Hermia tira sa petite langue rose au coin de son adorable bouche de hérisson et fouilla dans son sac.

			Encore.

			Et encore.

			
			Enfin, elle sortit une lettre et l’étudia.

			— Non.

			Elle en fit de même avec une autre.

			— Non.

			Elle sortit ensuite un énorme paquet, quatre fois plus gros que sa sacoche, et grogna sous son poids.

			— Non.

			Découragée, elle lâcha le paquet dans la sacoche, tira une bouteille qui semblait contenir du soda au raisin, et en but une gorgée fortifiante.

			— Tu ne crois pas qu’elle pourrait être… là ?

			Frank pointa du doigt l’épaule droite de Hermia, où quelques lettres étaient coincées dans les bosses qui soulevaient son gilet.

			Elle posa sa bouteille sur la table et, de sa minuscule main rose, détacha l’une des enveloppes de ses piquants.

			— Non, ce n’est pas ça.

			Elle l’empala sur un autre piquant, cette fois sur son épaule gauche. Frank adressa une moue lasse à Twyla. Au même moment, un nouveau coup de tonnerre fit trembler la chaîne des Dents du Dragon.

			— Ne sois pas méchant, le réprimanda-t-elle.

			— Je n’ai pas dit un mot.

			— C’était inutile.

			Sans se soucier de cet échange, Hermia détacha une deuxième enveloppe de son dos avec un petit bruit de déchirure.

			— Allons bon, dit-elle sur un ton réprobateur avant de redresser ses lunettes pour lire le nom sur l’enveloppe. Ah, je l’ai !

			Frank prit sa lettre déchirée tandis que Twyla donnait son pourboire à la nimkilim. Hermia serra la pièce en cuivre contre son cœur et ses yeux s’embrumèrent derrière ses lunettes.

			— Merci beaucoup. Bon, il faut que j’y aille.

			Elle glissa la pièce dans la poche pendante de son gilet, ajusta sa sacoche, puis récupéra sa bouteille, action qui nécessita l’usage de ses deux mains à cause de la taille minuscule de ses doigts.

			— Je vous souhaite une bonne nuit.

			— Bonne nuit à toi aussi. Merci, Hermia, répondit Twyla.

			
			— Au revoir.

			— Au revoir.

			Frank se contenta d’un vague geste de la main sans se lever.

			— Au revoir, répéta Hermia.

			Elle leur tourna le dos et disparut dans la nuit. Twyla s’approcha de la porte et un nouveau coup de tonnerre ébranla le sol.

			— J’espère qu’elle n’est pas en danger.

			Frank haussa les épaules et mordit dans son burrito.

			— Tu ne t’inquiètes pas pour elle ? demanda-t-elle.

			— Elle est immortelle, pourquoi je m’inquiéterais ? (Il regarda au loin, puis reprit la parole.) Tu sais, ma mère collectionnait les hérissons. Enfin, pas des vrais, des figurines, des salières, ce genre de trucs. C’était sa passion.

			Frank sourit. Il parlait toujours avec tendresse de sa mère, morte quinze ans plus tôt. Il ne portait en revanche pas la moindre affection à son père et à son frère. Twyla avait appris à ne pas l’interroger sur le sujet, mais elle savait que sa mère avait été le seul rayon de soleil de son enfance.

			Il revint au présent et se concentra sur sa lettre. Twyla l’imita et son cœur se gonfla de joie à la vue de l’écriture de sa fille sur l’enveloppe, qu’elle ouvrit sans attendre.

			 

			Maman chérie,

			Je suis débordée de boulot, donc ce sera bref. Je voulais te dire que je rentrerai le jour de la Sagesse prochain dans l’après-midi, voire plus tôt. J’ai hâte de te voir.

			Bisous,

			Hope

			P.-S. : J’espère que ça ne te dérange pas si j’amène Everett !

			

			 

			— Hope ? hasarda Frank en la voyant sourire.

			— Elle rentre pour les vacances de mi-semestre. Avec Everett.

			— C’est qui, déjà ?

			
			— Tu sais bien, son copain. Ils se connaissent depuis le début de ses études. Il nous a rendu visite l’été dernier.

			— Ah oui. C’est un bon gars.

			— Tout à fait.

			Twyla appréciait Everett Simms, amusant et d’un tempérament égal. Puisque sa fille devait partir loin de la maison pour poursuivre ses études de médecine, Twyla était heureuse qu’elle ait quelqu’un comme Everett dans sa vie pour veiller sur elle.

			— Ils arrivent quand ?

			— Le jour de la Sagesse prochain.

			— Ils seront là pour le mariage, alors.

			Il agita sa propre lettre et Twyla se rendit compte que sa seconde enveloppe contenait la même chose, une invitation magnifiquement calligraphiée sur papier crème.

			 

			C’est le cœur rempli de joie que nous vous invitons

			au mariage de

			Mercy Elizabeth Birdsall & Hartley James Ralston

			Le jour du Gardien, troisième semaine du mois du Peintre

			À 17 heures

			Temple de tous les dieux, Eternity, Bushong

			Réception après la cérémonie

			 

			Twyla n’en croyait pas ses yeux.

			— Hart Ralston qui se marie. Qui aurait cru ça de lui ?

			— Tant mieux pour lui, répondit Frank.

			Twyla voyait qu’il faisait de son mieux pour paraître sincère. Les mariages étaient toujours une épreuve pour Frank, car cela lui rappelait ce qu’il considérait comme le plus gros échec de sa vie. Mais comme ce prétendu échec avait entraîné, de manière détournée, la plus belle amitié de son existence, Twyla ne pouvait se résoudre à en vouloir à Cora d’avoir quitté Frank douze ans plus tôt.

			Ils se connaissaient depuis vingt-deux ans, depuis le jour où Frank, Cora, Lu et Annie s’étaient installés dans la maison voisine de celle qu’elle occupait avec Doug, DJ, Wade et Hope. Leurs maisons, de style ranch, se ressemblaient comme deux gouttes d’eau. Chacune comportait trois chambres et trônait au milieu d’une belle pelouse, orientée à l’ouest sur Cottonwood Street, à Eternity. Twyla n’avait presque aucun souvenir d’avoir serré la main de Frank. Au départ, c’était Cora qui était devenue son amie, comme c’était souvent le cas entre voisines qui ont des enfants du même âge. Elles s’entraidaient en cas de coup dur, surveillaient les enfants lorsque l’une d’entre elles devait partir faire une course rapide, se prêtaient des œufs ou du sucre en cas d’urgence, bref, ce genre de choses. Twyla avait pu s’appuyer sur Cora en ces temps lointains et elle se plaisait à penser que cela avait été réciproque. Pendant dix ans, les progénitures Ellis et Banneker passaient d’une maison et d’un jardin à l’autre comme si aucune barrière ne séparait les deux terrains, pendant que Twyla et Cora sirotaient leur café matinal ou leur verre de vin vespéral tout en se plaignant de la fatigue perpétuelle de leur existence.

			Et elles disaient du mal de leurs époux. Beaucoup de mal.

			Dans son for intérieur, Twyla ne trouvait pas Frank Ellis si déplorable que cela. Certes, il était très souvent absent, en patrouille dans la Brume. Mais lorsqu’il était à la maison, il était toujours en train de jardiner, de sortir les poubelles, de jouer à la balle avec Lu ou de se porter volontaire pour aider l’équipe de polo aquatique de ses enfants. De son point de vue, le plus gros problème du couple Ellis venait de l’absence de Frank. Pourtant, c’était pour cette même raison qu’elle enviait parfois sa voisine.

			C’était Eugene Channing qui lui avait appris le départ de Cora pendant qu’elle notait sa commande de choux, de bananes et de biscuits à l’épicerie Wilner, où elle travaillait alors. Eugene était une véritable commère, mais il ne se trompait quasiment jamais. Dans ce cas précis, il avait été mis au courant par son ami Bob Lowenstein, qui avait fait le plein du véhicule de Cora à la station-service juste avant qu’elle quitte la ville.

			— Le coffre de l’autoduck était si plein qu’elle avait dû le fermer avec une sangle. Des malles sur le toit et tout le reste. C’était pas un départ en vacances, selon Bob. Croyez-moi sur parole : à l’heure qu’il est, elle est déjà à mi-chemin vers la côte sud. C’est bien de là qu’Ellis et elle sont originaires, non ?

			— Je n’en ai aucune idée, lui avait-elle répondu, rongée par le remords.

			Une boule s’était formée dans son ventre quand elle avait repensé à toutes les fois où Cora et elles s’étaient plaintes de leurs maris respectifs. Désormais, Doug était mort et les Ellis étaient séparés.

			Ce soir-là, lorsqu’elle était rentrée chez elle, Twyla avait fait ce que toute femme digne de ce nom aurait fait : un gratin de pâtes au thon. Une demi-heure plus tard, son plat à la main, elle avait traversé sa pelouse pour aller frapper à la porte de Frank. Après un long silence, elle avait entendu un bruit de pas à l’intérieur, puis Frank lui avait ouvert.

			Elle avait eu l’impression de le voir pour la première fois, pas en tant que mari de Cora ou en tant que père de Lu et d’Annie, mais comme une personne de chair et de sang, qui avait besoin d’une bonne douche, d’un bon plat chaud et d’une épaule compatissante.

			À l’époque, les cheveux de Frank, encore plus noirs que gris, étaient coupés court et étaient dressés en pics irréguliers sur son crâne. Ses grands yeux marron étaient rougis, ses vêtements froissés. Il ne semblait pas rongé par le désespoir, seulement perdu. Twyla savait mieux que personne ce qu’était cette sensation, qu’elle avait connue le jour où le shérif était passé à l’épicerie, un an plus tôt, pour lui apprendre que Doug avait bousillé leur autoduck sur l’autoroute 4, et sa propre vie avec.

			Elle lui avait tendu le plat.

			— Tu as mangé ? Je t’ai préparé quelque chose si jamais tu as faim.

			Frank la regarda, confus, puis hocha la tête, comme pour dire : « Bon, on dirait que tu sais que ma vie vient de tomber en miettes, mais aussi ton gratin me fait très envie. »

			— Entre, avait-il dit en s’écartant.

			Jamais Twyla ne s’était rendu compte que sa voix était si grave avant qu’elle l’ait entendu prononcer ce simple mot. Avaient-ils déjà échangé plus de trois phrases depuis dix ans qu’ils étaient voisins ? Cette pensée était déprimante.

			Elle se rendit à la cuisine, alluma le bougeoir à gaz et enclencha le four.

			— Préchauffe ton four pendant un quart d’heure, puis fais cuire le gratin pendant quarante minutes. Une fois le fromage bien fondu, sors-le et laisse-le reposer pendant cinq minutes le temps qu’il refroidisse et se raffermisse. Tu devrais avoir assez de restes pour deux ou trois jours. Tu veux que je te rapporte quelque chose ? Je bosse à l’épicerie demain, ce ne sera pas un problème.

			— Tu ne manges pas, toi ?

			— Je l’ai fait pour toi. Je peux toujours me préparer un truc.

			— Tu as fait tout ce gratin rien que pour moi ?

			— Ce n’est rien.

			Frank se mit à cligner violemment des yeux et l’espace d’un instant, Twyla craignit que le malheureux se fende comme un œuf. Mais il se reprit et éclata d’un rire mal assuré.

			— Je crois qu’il me reste quelques bières dans le frigo. Tu en veux une ?

			Elle faillit refuser, mais se dit que cela faisait bien longtemps qu’elle n’avait pas bu une bière. Elle en accepta donc une, puis une autre, et finit par partager avec lui le gratin, agrémenté de carottes qu’elle avait dénichées au fond du réfrigérateur.

			À partir de ce jour, ils avaient régulièrement mangé ensemble, lorsque Frank n’était pas en service et que Twyla, qui partageait son temps entre son travail, les scouts et les réunions parents-profs, avait une soirée de libre. Hope était encore au collège et Wade et Anita se joignaient parfois à eux. À sa grande surprise, Frank insistait pour cuisiner et faire la vaisselle une fois sur deux. Il en arriva ainsi à réparer la fuite pernicieuse sous l’évier qui agaçait Twyla depuis des mois. Quelques semaines plus tard, alors qu’elle suivait l’allée de briques menant à la maison de Frank, elle remarqua que son parterre d’iris débordait. À l’automne, elle en sépara donc les rhizomes. Les repas et les petits gestes de voisinage se muèrent en une amitié inattendue, jusqu’à ce jour, huit ans plus tôt, où Frank, à qui elle racontait qu’elle ne parviendrait jamais à payer les études de médecine de Hope, lui suggéra de s’engager dans le corps des rangers de Tanria pour travailler avec lui lorsque son partenaire prendrait sa retraite.

			— Je ne vais pas te mentir, c’est un travail dangereux, mais ça paie bien et tu peux être sûre que je serai toujours là pour te protéger.

			
			Il lui rédigea une lettre de recommandation. On accepta sa candidature. Twyla put ainsi payer les études de Hope, en faculté de médecine, et il lui restait encore assez à la fin du mois pour mettre de côté en prévision des futures études de ses petits-enfants. C’était ainsi qu’elle se retrouvait là, toutes ces années plus tard, à dîner avec Frank en Tanria.

			Twyla rangea avec amour la lettre de Hope dans son enveloppe et la mit de côté avec l’invitation au mariage. Si seulement DJ, son aîné, lui écrivait comme le faisait Hope. Sa belle-fille lui envoyait parfois des lettres et des photos de leurs enfants, mais Twyla savait que les fils de DJ étaient bien plus proches de ses grands-parents maternels que d’elle. Ils leur rendaient visite bien plus souvent, ce qui était naturel, mais cela ne lui en brisait pas moins le cœur.

			Frank avait les mêmes soucis. Lorsque Cora l’avait quitté, Lu avait onze ans et Annie neuf. Une fois par an, il prenait de longs congés pour passer du temps avec eux sur leur ranch. De même, chaque été, Lu et Annie venaient passer deux semaines avec lui à Eternity. Il ne l’avait jamais avoué, mais Twyla savait que plus ses enfants vieillissaient et plus Frank craignait qu’ils cessent de lui rendre visite.

			Un bruit sec et sonore la tira de ses pensées. Frank et elle sortirent en trombe et aperçurent une fusée rose éclater dans le ciel en crépitant.

			— Eh merde.

			— Duckers, dit Twyla en même temps.

			Ils abandonnèrent leur repas, montèrent en selle sans prendre le temps d’essuyer leurs equimare et partirent au galop en direction de la fusée.
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