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  Je n’oublierai jamais ce matin-là…
     C’était un très beau chat…
     Non, nous ne nous doutions…
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    Je n’oublierai jamais ce matin-là, le matin où est apparu le premier chat.

    Le ciel était pourtant si bleu, si clair. Le vent sentait le chèvrefeuille. C’était le début des vacances et j’étais heureux. Comment aurais-je pu imaginer l’horreur qui se préparait ?

    Ce matin-là, je pédalais joyeusement vers la maison de Da, une jolie vieille maison presque totalement recouverte de lierre, en bordure du bois, à deux kilomètres à peine de chez nous. Depuis le jour où j’avais su faire du vélo, maman me laissait y aller tout seul, les jours où il n’y avait pas d’école. La petite route n’était pas dangereuse, il n’y passait presque jamais personne. Je me disais que Da allait peut-être m’emmener à la pêche. Je savais que je resterais ici tout l’été. Papa avait perdu son travail à la fabrique de chaussures. Mes parents m’avaient expliqué avec beaucoup de précautions que cette année on ne pourrait pas aller au bord de la mer, dans un camping, comme d’habitude. J’avais bien vu qu’ils avaient peur de me faire de la peine. Mais ça m’était égal de ne pas aller à la mer. J’allais passer l’été avec Da, et ça serait bien plus passionnant. Non, je ne me doutais pas de ce que me réservait cet été-là. Le ciel était si bleu. Une alouette chantait au-dessus de moi, très haut. Et le vent sentait le chèvrefeuille.

    J’ai quitté la route pour prendre l’allée qui mène à la maison de Da. J’ai laissé tomber mon vélo dans l’herbe, m’apprêtant à courir vers le perron. Et j’ai vu ce chat…
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    C’était un très beau chat, un chat noir, avec un pelage si lisse et si luisant qu’on l’aurait cru peint à la laque. Il était assis au milieu de l’allée, le dos droit, ses deux pattes avant jointes et sa longue queue ramenée soigneusement par devant. Les moustaches raides, les oreilles dressées, il me regardait venir sans bouger un cil. En m’approchant, j’ai vu qu’il était totalement noir, sans le moindre poil blanc.

    
    J’aime bien les chats. Mais en passant près de lui, je ne me suis pas penché pour le caresser. Ce chat-là m’intimidait. Il avait l’air si… comment dire ? si sûr de lui !

    J’ai couru vers le perron en appelant :

    – Da ! Tu es là ? C’est moi !

    Da est sorti de sa petite cuisine et il a posé ses deux mains sur mes épaules :

    – Ça va, Sébasto ?

    On ne s’embrassait jamais, avec Da. Mais il avait une façon de me prendre par les épaules qui en disait peut-être plus.

    Da était mon grand-père d’adoption, car je n’ai pas de grands-parents. Mon père et ma mère sont tous les deux orphelins, des enfants de l’Assistance, comme on dit. C’est sans doute ce qui les a rapprochés quand ils se sont rencontrés. Ils se sont aimés, ils se sont mariés. Ils ont rêvé d’une grande famille avec beaucoup d’enfants, la famille qu’ils n’avaient jamais eue. Mais les choses ne vont pas toujours comme on les a rêvées. Je suis né, et ça ne s’est pas bien passé. Les médecins ont dit à maman qu’elle n’aurait plus jamais d’enfant. C’est sans doute pourquoi je sens parfois ses yeux sur moi, si songeurs, comme s’ils regardaient à travers moi, très loin. Da s’était installé dans le pays peu de temps avant ma naissance. Il avait sympathisé avec mes parents. Puis il m’avait adopté comme son petit-fils. Quand il passait devant chez nous dans sa vieille camionnette bringuebalante pour aller à la ville, il n’oubliait jamais de donner trois petits coups de klaxon. Alors on disait :

    – Tiens, voilà Da qui s’en va au marché ! Son vrai prénom, c’était Damascène. C’est pour ça qu’on l’appellait Da, c’était moins compliqué.

    
    – Da, qu’est-ce que c’est que ce chat ?

    – Je ne sais pas d’où il vient, a-t-il dit en haussant les épaules. Il était là quand j’ai ouvert la porte ce matin. Il n’est pas maigre et il n’est pas affamé. Je lui ai proposé des restes de poulet, mais il n’y a pas touché.

    – C’est peut-être un chat sauvage qui a l’habitude de se nourrir tout seul ?

    – Peut-être, oui. Pourtant, il n’a pas l’allure d’un chat sauvage. Il est si soigné, si lisse ! Et tu as vu, a ajouté Da en riant, il est noir comme un diable !

    Nous avons ri tous les deux. Si nous avions su…
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                Non, nous ne nous doutions de rien, ce matin-là. L’été commençait, et
                    que pouvait-il être d’autre qu’une longue suite d’heureuses journées
                    ensoleillées ?

                Nous étions si bien ensemble, Da et moi ! Quand j’étais petit, il
                    m’appelait « mon p’tit rat ». Puis j’ai grandi, et il s’est mis à m’appeler
                    Sébasto. Mais ça lui arrivait encore de dire « mon p’tit rat », quelquefois. Il
                    avait été marié, Da. Il avait eu une femme et une fille. Leurs portraits étaient accrochés au
                    mur, dans la salle à manger. On y voyait une dame avec une robe à rayures,
                    coiffée en chignon, avec des bouclettes qui retombaient sur son front. Elle
                    était jolie. La petite fille aussi était jolie, brune, très pâle, avec de grands
                    yeux graves. Elle était morte à treize ans de la tuberculose. On ne savait pas
                    soigner ces maladies-là à l’époque. Je crois que sa mère était morte peu de
                    temps après elle. Ce sont mes parents qui me l’avaient raconté, parce que Da,
                    lui, il n’en parlait jamais.

                 

                Quand il s’était installé dans le pays, par quel hasard, par quel
                    destin avait-il choisi justement cette maison-là, cette maison isolée au pied de
                    la colline, en bordure du bois, la maison qu’allaient choisir aussi les chats… ?

                Je revois comme
                    dans un rêve ces dernières heures de paix ensoleillée.

                Da et moi, nous avons fait sauter une montagne de crêpes. Nous les
                    avons largement arrosées de chocolat fondu et nous les avons mangées à l’ombre
                    du pommier en buvant du cidre bien frais. Le chat s’était installé sur le perron
                    et il nous regardait, immobile tel une idole de pierre. Mais je n’y prêtais
                    guère attention. Je racontais à Da qu’on n’irait pas au bord de la mer, mais que
                    ça m’était bien égal, puisque je pourrais venir le voir tous les jours.

                Il a pris un air inquiet pour me demander :

                – Tu es sûr que tu ne regrettes pas la mer ? Mais je voyais bien
                    qu’il n’était pas inquiet du tout. Il avait des yeux qui disaient très fort à
                    quel point il était content de m’avoir avec lui tout l’été. Et moi, j’étais
                    aussi content que lui.

                J’étais sûr de
                    ne jamais m’ennuyer une minute avec Da. Il était encore bien vaillant malgré son
                    âge. Il faisait du vélo, il bêchait son jardin, il élevait des poules et des
                    lapins. Et il savait tant de choses ! Car il lisait, il dévorait les livres. Il
                    en avait des quantités, entassés sur les étagères qui couvraient presque tous
                    ses murs.

                 

                On est allés dans le pré ramasser des pissenlits pour les lapins. Ça
                    raffole de pissenlits, les lapins. J’adorais les leur donner feuille par
                    feuille, les voir tirer dessus à petit coups de tête, regarder leurs bouts de
                    nez qui n’arrêtent pas de bouger.

                Puis Da a déclaré :

                – Sébasto, demain, on va à la pêche !

                J’ai crié :

                – Youpi !

                – Mais, a-t-il
                    ajouté, j’ai examiné les cannes. Celle que tu avais l’an dernier ne vaut plus
                    rien. C’est une canne de gamin. Il t’en faut une nouvelle. On va prendre la
                    camionnette et aller à la boutique de la place pour acheter du nouveau matériel.
                    Ce sera mon petit cadeau des vacances. J’étais si heureux que j’ai attrapé Da et
                    je l’ai serré dans mes bras, le nez contre sa grosse chemise à carreaux. Quand
                    j’ai relevé la tête, j’ai vu le chat, assis dans l’herbe. Il avait les babines
                    légèrement relevées, on aurait dit qu’il riait.

                 

                Nous sommes montés dans la camionnette qui a démarré en pétaradant et
                    nous a secoués tout le long de l’allée, jusqu’à ce qu’on atteigne la route
                    goudronnée.

                Comme nous roulions vers la petite ville, j’ai dit à Da :

                – Tu ne trouves
                    pas qu’il a des yeux bizarres, ce chat ?

                – Tu as remarqué aussi, hein ?

                Il est resté un moment silencieux. Puis il a ajouté :

                – Il y a des chats aux yeux jaunes ou verts, des siamois aux yeux
                    bleus. Mais je n’avais jamais vu de chat avec des yeux d’argent.

                C’était ça ! Maintenant je revoyais clairement l’étrange éclat
                    métallique qui luisait dans les prunelles de l’animal.

                Ce chat avait des yeux d’argent.
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                    Ainsi, mon pauvre Sébasto n’ira pas au bord
                            de la mer cette année. Et quand il me l’a annoncé, le vieil égoïste que
                            je suis a eu bien du mal à retenir un cri de joie. Ses meilleurs copains
                            partent en colo ou ailleurs, il ne lui reste plus que son vieux Da.
                            L’avoir avec moi tout l’été, je n’aurais jamais osé l’espérer…

                    Pour apaiser ma conscience, je me dis qu’il
                            n’a pas l’air d’en être affecté le moins du monde, au contraire. Mais
                            dans dix ou quinze jours… ? En tout cas, je me suis promis de tout faire
                            pour lui offrir des vacances inoubliables.

                    Je lui ai payé une bien belle canne à pêche, ma foi !
                            C’est qu’il a drôlement grandi, ces derniers mois, mon Sébasto. Il n’a
                            plus rien du jeune chiot qui courait, sans regarder où il mettait les
                            pieds, dans mes semis de petits pois. Et il a mûri, aussi. Même s’il
                            n’en parle pas, il a parfaitement compris les difficultés financières de
                            ses parents, et je sais qu’il ne fera pas d’histoires. Douze ans ! À son
                            âge, ma chère petite Clémence n’avait plus qu’une année à vivre… Si elle
                            avait grandi, si elle m’avait donné des petits-enfants…

                    Et pourtant, je ne saurais désirer un
                            meilleur petit-fils que Sébasto.

                    La vie, la mort, et puis encore la vie. Il
                            faut bien l’accepter, c’est ainsi.

                    Drôle de bête que ce chat qui a l’air de
                            vouloir élire domicile chez moi.

                    Je me demande d’où il sort. Un bel animal, bien que son
                            regard me mette vaguement mal à l’aise. Je n’avais jamais vu un chat
                            avec des yeux pareils. Mon premier mouvement a été de le chasser, et je
                            me demande ce qui m’en a empêché. On dirait que cette bête a une espèce
                            de… oui, d’autorité.

                    J’ai tout de même l’impression qu’il ne plaît
                            guère à Sébasto. Lui qui aime tant les animaux, je ne l’ai pas vu une
                            seule fois tenter de le caresser. À vrai dire, moi non plus, je n’ai pas
                            envie de le faire. Ce chat n’est pas de ceux qu’on caresse. Enfin, s’il
                            nous embête, il sera toujours temps de le chasser demain.

                    Je vais relire Balzac.

                    
                        
                    

                

                
            

        
    OPS/nav.xhtml

  
  
  Sommaire


		Couverture


		Page de titre


		Page de copyright


		Table des matières


		Je n’oublierai jamais ce matin-là…


		C’était un très beau chat…


		Non, nous ne nous doutions…





Pagination de l'édition papier


		1


		2


		5


		6


		7


		8


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22




Guide

		Couverture

		Début du contenu

		Table des matières





OPS/images/5.jpg





OPS/cover/pagetitre.jpg
Marie-Héléne Delval

Les chats

bayard jeunesse





OPS/cover/cover.jpg
ministere
gducalion
nationale

bayard jeunesse





