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KEN MACLEOD
 
Ken MacLeod est né en 1954 dans les îles Hébrides, à l’ouest de l’Écosse. Diplômé de l’Université de Glasgow en zoologie, il a écrit une thèse sur la biomécanique et travaillé comme programmeur. Auteur de neuf romans publiés en anglais, il se situe au cœur même de la mouvance du Nouveau Space Opera, comme son ami de longue date, Iain M. Banks. Il combine avec verve les concepts scientifiques les plus en pointe avec une conscience politique et historique très développée (MacLeod ne renie pas son passé de militant d’extrême gauche libertaire), le tout pimenté par un sens de l’humour particulièrement fin…
Malheureusement, son œuvre demeure assez peu connue du public français ; un seul tome de sa magnifique tétralogie « The Fall Revolution » (La Révolution d’Automne) est paru à ce jour. Il s’agit de La Division Cassini (les titres en anglais des trois autres volumes étant The Star Fraction, The Stone Canal et The Sky Road). Une autre trilogie ambitieuse de Space Opera, « Engines of Light » (Cosmonaut Keep, Dark Light et Engine City) n’a pas trouvé d’éditeur en France pour le moment.
Nous allons rectifier en partie cet état de choses en publiant dès l’été 2006 La Veillée de Newton dans la collection Bragelonne SF. Il s’agit d’un roman autonome, très dense et très riche en idées, qui montre les séquelles d’une Singularité technologique qui aurait dispersé l’humanité parmi les étoiles tout en transformant en profondeur la condition humaine.
Nous pouvons néanmoins déjà vous offrir un morceau de choix de Ken MacLeod avec Le Front pour l’Humanité, qui a valu à son auteur le Prix Sidewise pour la meilleure nouvelle d’histoire alternative en 2002. Comme les experts en matière d’uchronie le savent, on peut obtenir des résultats spectaculaires en choisissant avec soin le point précis de divergence avec notre propre histoire…
 
 


Le Front pour l’Humanité
KEN MACLEOD
Comme la plupart des gens de mon âge, je me souviens très bien de ce 17 mars 1963, le jour où Staline mourut. J’étais dans la salle d’attente du cabinet médical de mon père et je profitais de l’absence de patients pour feuilleter les piles des Reader’s Digest et des National Geographic aux couvertures jaunies par la nicotine. Je jouais sans conviction dans un coin avec des soldats en plastique mâchouillé, des petits tanks cassés en métal, des poupées sans jambes et d’autres jouets mutilés formant une pyramide pitoyable, un diorama monstrueux.
Mon père, lui aussi, devait sans doute tirer parti de cette heure creuse de fin de journée pour écouter la radio. Il ouvrit la porte si brusquement que je levai vers lui des yeux coupables, bien que je n’aie rien à me reprocher ce jour-là. Son expression ne fit que m’inquiéter un peu plus. Puis je compris que je n’étais pas responsable des sentiments contradictoires qui se lisaient sur son visage.
À l’exception d’un seul.
Aujourd’hui, je pense qu’il était très conscient de l’importance historique du moment en me faisant part de la nouvelle. Il devait ressentir aussi un vague sentiment de deuil, car sa voix chevrotait un peu, comme je ne l’avais jamais entendue faire.
— Les Américains viennent d’annoncer que Staline a été abattu, dit-il.
— Ils l’ont collé contre un mur ? demandai-je avec enthousiasme.
La légèreté de ma réaction lui fit hausser les sourcils. Il alluma une cigarette.
— Non. Des soldats américains ont encerclé son quartier général dans les montagnes du Caucase. Ses partisans ont subi de lourdes pertes et ont fini par se rendre. Alors, Staline a essayé de s’enfuir et il a été abattu dans le dos.
Je me retins pour ne pas rire bêtement. Des événements pareils, cela n’arrivait que dans les livres d’histoire ou dans les romans d’aventure, pas dans la vraie vie.
— Ça veut dire que la guerre est finie ? demandai-je.
— C’est une bonne question, John. (Il me regarda avec une sorte de respect mêlé de curiosité.) La mort de Staline va démoraliser les communistes, mais j’ai bien peur qu’ils continuent à se battre quand même.
À ce moment, un patient frappa à la porte de la salle d’attente et mon père me chassa pour l’accueillir.
L’après-midi fut belle et froide. Je traînai un peu derrière la maison avant de grimper sur la colline toute proche. Je m’assis sur un rocher pour contempler le ciel. Deux aigles décrivaient des cercles au-dessus de leur aire située plus haut sur les hauteurs en face, mais je restai concentré. Au bout d’un certain temps, ma patience fut récompensée par le spectacle enthousiasmant d’une formation en V de bombardiers américains volant à basse altitude en direction de l’est. Les appareils plats et arrondis lançaient parfois des reflets d’argent sous les rayons du soleil et dessinaient des taches noires sur le ciel d’azur.
***
Les journaux arrivaient toujours à Lewis le lendemain de leur impression. Deux jours s’écoulèrent donc avant que la une du Daily Express annonce en gros caractères noirs : « STALINE ABATTU ». J’y découvris – sans vraiment tout comprendre – la satisfaction de Beaverbrook, le commentaire grave de Cameron et les remarques nostalgiques de Churchill. Je fronçai les sourcils en lisant les nouvelles du front – étrangement démoralisantes – signées Burchett et je souris en voyant la caricature féroce de Cumming : Staline en enfer, serrant la main au diable tout en cachant un couteau derrière son dos.
Une nécrologie retraçait la vie du leader soviétique : du séminaire de Tiflis en passant par les chantiers ferroviaires et les champs pétrolifères de Bakou, ses années de banditisme sous le nom de Koba, la révolution d’Octobre et les plans quinquennaux, les purges et la Seconde Guerre mondiale. L’article évoquait son absence miraculeuse du Kremlin pendant l’opération Dropshot, le bombardement atomique de Moscou. Il racontait également comment l’homme avait retrouvé la vigueur et les méthodes de ses jeunes années – quand il était chef de la résistance – en atteignant l’âge mûr : il avait rallié les derniers communistes de Russie pour se lancer dans une guerre de longue haleine contre le gouvernement de Petrograd. Dans la nécrologie, on trouvait jusqu’aux détails les plus abominables et les plus contestés de sa mort, ainsi que l’ultime détail sanglant : on lui avait tranché les mains pour l’identifier à partir de ses empreintes digitales.
À ce moment-là, le 18, j’avais déjà eu un petit avant-goût des conséquences de sa mort. À l’école, Hugh Macdonald – un grand garçon agressif de neuf ans, mais encore dans ma classe – vint me voir dans la cour de récréation.
— J’parie qu’il est content, le fils du méd’cin !
— Content de quoi ?
— Que les Ricains aient buté Staline, crétin !
— Et pourquoi je le serais pas ? C’était rien qu’un assassin.
— Il a descendu des Allemands !
Hugh m’observa pour voir si sa dernière réplique produisait le changement d’avis attendu. Quand il constata que ce n’était pas le cas, il me frappa. Je lui lançai mon pied dans le tibia avant de m’enfuir à toutes jambes en braillant. Cette bagarre me valut quelques coups de ceinturon.
Ce soir-là, je jouais avec le bouton de la radio de mon père quand j’entendis une voix à travers un orage de parasites sur la station que les rouges continuaient à appeler Radio Moscou. L’homme parlait avec un accent anglais distingué et glorifiait le grand leader politique.
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