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Pour Alfred et Antonin, 
cette histoire de l’Histoire
La persécution des Juifs s’inscrit parmi les actions les plus déshonorantes du régime de Vichy. C’est sans doute la raison pour laquelle les tentatives de diminuer la gravité du crime commis ont donné lieu à une série de légendes explicatives. Leur inventeur est Pierre Laval lui-même qui, le premier, les a formulées clairement lors de l’instruction de son procès en 1945. Parmi ces légendes il y a l’affirmation selon laquelle le gouvernement de Vichy pris à la gorge par les Allemands a été obligé de consentir des sacrifices destinés à « limiter les dégâts », notamment « en sauvant les Juifs français » de la déportation.
Georges Wellers (colloque « Le nazisme et la guerre hitlérienne », Sénat, septembre 1979)

L’historien de l’histoire ne manquera pas de relever qu’il aura fallu plus d’un demi-siècle pour que soit admise cette évidence : […] l’État français de Vichy, c’est un État criminel.
Robert Badinter (Le Nouvel Observateur, 27 juillet 1995)

I
Le pari du Centre de documentation  juive contemporaine
(1945-1951)


  
    Le 13 juillet 1945, Joseph Billig, 44 ans, prisonnier de guerre récemment rapatrié, adresse une lettre à Georges Wellers. Il ne le connaît pas, mais Wellers, rescapé d’Auschwitz, ancien responsable du « service de l’hygiène » au camp de Drancy, aurait peut-être, lui a-t-on rapporté, croisé sa mère, Berta, durant les quelques jours qu’elle a passés dans le « camp juif » entre son arrestation, à Boulogne, et sa déportation, le 25 mars 1943, pour Sobibor. « Ma mère n’a pas donné de ses nouvelles et je suppose le pire. Il me serait extrêmement précieux d’apprendre de votre part les détails ou peut-être même des instructions pour moi que ma mère a pu vous transmettre », écrit Billig, en s’excusant du « dérangement ».

    Probablement Georges Wellers a-t-il répondu à son malheureux correspondant, mais sans pouvoir l’éclairer. Les deux hommes l’ignorent encore : ils deviendront les plus éminents spécialistes de la persécution des juifs sous l’Occupation, reconnus et distingués comme tels jusqu’à la fin des années 1970.

    En 1945, l’un et l’autre se rendent dans les locaux du Centre de documentation juive contemporaine (CDJC) à Paris. Billig désire « en savoir un peu plus sur le sort de [s]a mère » – « Entré au Centre de documentation pour quelques heures, j’y suis resté plus de trente ans », écrira-t-il à la fin de sa vie*1. « Profondément traumatisé […] par la découverte, à Auschwitz, d’un univers dantesque, cruel et cynique dont on ignorait l’existence en France*2 », Wellers veut comprendre les raisons de son arrestation le 12 décembre 1941, lui l’« immigré », l’« homme obscur », « en compagnie des personnalités françaises juives les plus prestigieuses », comme il le confiera à l’historienne Annette Wieviorka (Déportation et génocide, 1992). La rafle « des notables » sera le thème de son premier article pour la revue du Centre, Le Monde Juif, en 1948.

    *

    À l’origine en 1943 du futur CDJC, Isaac Schneersohn est revenu à Paris peu après la Libération. Son centre, alors nommé « Centre de documentation des déportés et spoliés », s’installe provisoirement rue de Téhéran, dans l’immeuble de l’ex-UGIF (l’association juive obligatoire créée par Vichy). En juin 1945, le Centre de documentation juive contemporaine est officiellement déclaré. Son nom s’inspire de celui de la Bibliothèque de documentation internationale contemporaine, la BDIC, créée après 1918 par un industriel patriote désireux de collecter le maximum de documents sur la Grande Guerre.

    Le but du CDJC est ainsi défini : « aider à établir l’histoire des quatre années de guerre et d’occupation subies par la population israélite sur le sol de France ; réunir des matériaux […] à la disposition de tous ceux qui auront, en toutes circonstances, une thèse juive à défendre ; publier plusieurs ouvrages, revues et documentation ; envisager un programme plus ample d’activité en agissant comme un institut des questions juives [sic] » (Journal officiel, 25 juin 1945). Le style est typique de Schneersohn, personnage haut en couleur.

    Né en 1881, fils d’un célèbre rabbin russe (issu de la dynastie Loubavitch et la perpétuant), lui-même rabbin dans sa jeunesse, réfugié à Paris après la révolution de 1917, Isaac Schneersohn est devenu un riche entrepreneur en travaux métalliques. Affable et hospitalier, c’est un notable de la « communauté ». Spolié, réfugié en province, il s’installe à la fin de 1942 à Grenoble. L’idée du centre de documentation lui serait venue, racontera-t-il plus tard, au moment des grandes rafles, auxquelles il échappa grâce à sa nationalité française : « Les agents de Vichy raflaient sous mes yeux les Juifs polonais avec leurs femmes et leurs enfants, des vieillards et des malades, et ces scènes me paraissaient infernales. […] Je n’avais alors qu’un seul désir : enregistrer tous ces crimes nazis […] afin que l’Histoire en garde la trace » (Le Monde Juif, mars-avril 1953).

    Pour faire fonctionner son centre dans Paris libéré, Schneersohn s’appuie sur un noyau dur de collaborateurs qu’il connaît bien. Presque tous sont des juifs russes, des intellectuels déclassés par l’exil, la persécution, les années de guerre. Parmi eux, Léon Czertok (1893-1974), ancien avocat à Kiev qui s’est reconverti, à Berlin puis à Paris, dans l’édition de livres en langue russe, le poète et résistant David Knout (1900-1955), le philosophe Jacob Gordin (1896-1947), le peintre Philippe Hosiasson (1898-1978) ou l’ex-journaliste et résistant Léon Poliakov (1910-1997).

    Pour tenter de faire prospérer le centre, Schneersohn entretient des relations extérieures, nouées dans la clandestinité et les milieux progressistes. Parmi elles, le résistant socialiste Marcel Livian (1901-1988), spécialiste des questions d’immigration au sein de la SFIO, bombardé secrétaire général du CDJC, ou l’ancien ministre radical-socialiste Justin Godart (1871-1956), qui joue un rôle fondamental dans les débuts du Centre de documentation.

    « À ceux qui prétendent que la politique est le domaine des réalistes au cœur sec, l’exemple de Justin Godart donne un démenti sans réplique », dira de lui Pierre Mendès France (Le Monde Juif, décembre 1956). Fervent dreyfusard dans sa jeunesse, avocat, ministre, député puis sénateur spécialisé dans les questions de santé publique et d’assistance aux opprimés, ce grand bourgeois et républicain éclairé préside avant la guerre le comité d’honneur de l’OSE – l’Œuvre de secours aux enfants, qui vient plus particulièrement en aide aux réfugiés juifs. En juillet 1940, il est l’un des 80 parlementaires qui refusent les pleins pouvoirs au maréchal Pétain. Résistant dès 1941, il aide Schneersohn dans la clandestinité. Après la Libération, président du comité d’honneur du CDJC, il ne ménage pas sa peine pour soutenir l’action de son ami.

    Grâce à Godart, bien des portes vont s’ouvrir devant Schneersohn et le Centre de documentation juive contemporaine. Car telle est la singularité du CDJC : institution éminemment communautaire, dans son fonctionnement et son rayonnement, elle aspire aussi dès le départ à toucher le monde non juif et n’a pas d’ambition plus élevée que celle d’inscrire l’expérience tragique des juifs pendant la guerre dans le grand récit national, français et républicain.

    *

    Par définition, un centre de documentation ne peut exister sans ressources documentaires. En 1944-1945, elles se limitent au minimum : l’essentiel des collections du centre, rassemblées dans la clandestinité, se compose de textes législatifs et de décrets de spoliation parus au Journal officiel de l’État français, auxquels s’ajoutent les rapports, officiels ou secrets, émanant d’institutions juives d’assistance en zone sud. C’est, au départ, à peu près tout, et, se remémorant le travail de collecte des milliers d’arrêtés de nomination d’administrateurs provisoires d’« entreprises juives » initié par Schneersohn à Grenoble, Léon Poliakov ironisera volontiers : « Peut-être croyait-on que les principales pertes se borneraient à cela » (Le Monde Juif, janvier-juin 1963).

    Reste que lui-même n’a sans doute pas encore pris la mesure de l’ampleur de la catastrophe lorsqu’en septembre 1944, en quête d’un emploi, il frappe à la porte d’Isaac Schneersohn.

    Originaire de Saint-Pétersbourg, Léon Poliakov a rejoint la France avec sa famille, juive russe, en 1920. Licencié en droit, journaliste, engagé volontaire en 1939, le jeune homme évite la captivité en Allemagne grâce à une évasion. Recensé comme juif, à Paris en 1940 puis à Marseille en 1941, il entre dans la clandestinité à la suite de la rafle du 26 août 1942 en zone sud (qui vise les juifs apatrides, comme lui). Désormais, Poliakov s’appelle Robert Paul. Entré dans la Résistance, affilié au mouvement Combat (voir ill. 5), il reste proche des milieux juifs d’assistance qu’il connaît, participe activement au sauvetage d’enfants et, lors de son passage à Grenoble en 1943, donne un coup de main au futur CDJC.

    Parmi les intellectuels précaires qui gravitent autour de Schneersohn à la Libération, Léon Poliakov apparaît comme le plus à même de nouer des contacts. Le fondateur du Centre de documentation le place donc à la tête d’un « service de recherches ». Ayant, comme lui, le langage chargé d’intonations russes et d’expressions fleuries, chaleureux et obstiné, Poliakov a, comme lui encore, le don de se rendre sympathique. C’est un atout précieux quand il s’agit de jouer les solliciteurs.

    Muni de lettres d’introduction signées par Godart, Livian ou Schneersohn, Léon Poliakov commence à prospecter à partir de l’hiver 1944-1945. Ses archives personnelles gardent la trace de l’une de ces attestations (datée du 1er février 1945) qui le « mande afin de rechercher, recueillir et centraliser toute documentation concernant la vie juive en France sous l’occupation » pour le compte du Centre de documentation.

    Très vite, la chance sourit au chasseur d’archives. Au ministère de l’Intérieur, rue des Saussaies à Paris, le commissaire Bergé, chargé d’enquêter sur les services français impliqués dans la persécution raciale, lui désigne une malle. Ce qu’elle contient est d’une rareté insoupçonnée : les papiers du « service juif » de la Gestapo à Paris (on ignore encore que les archives des autres délégations européennes du « service juif » dirigé depuis Berlin par Adolf Eichmann ont été détruites). Ces papiers comprennent des rapports internes, des lettres échangées avec d’autres services allemands et français, la correspondance avec Eichmann ou les listes des convois de déportation partis de France. Bergé, qui ne lit pas l’allemand, est heureux que ces archives puissent être exploitées. Poliakov peut les emporter, avec toute latitude pour faire des copies.

    *

    En parallèle, avant même de s’appeler CDJC, le centre commence à mettre en œuvre le programme initial conçu dans la clandestinité. En 1943, quatre commissions avaient été envisagées par Schneersohn et ses amis : une commission juridique (étudiant les lois d’exclusion et de spoliation) ; une commission des camps (rafles, internements et déportations) ; une commission sur le comportement des juifs (résistance, vie matérielle, etc.) ; et, enfin, une commission sur l’état d’esprit du reste de la population. La plupart des publications de 1945-1946 découlent de ce programme.

    Sous la dénomination de Centre de documentation des déportés et spoliés, une première brochure paraît en mars 1945 : Examen succinct de la situation actuelle juridique des Juifs, par les juristes Raymond Sarraute (époux de la romancière Nathalie Sarraute) et Jacques Rabinovitch (docteur en droit, résistant de haute volée, proche de la mouvance communiste, il est le beau-frère de Léon Poliakov). Elle fait le point sur la situation des juifs depuis août 1944, les réparations déjà partiellement obtenues et les mesures attendues.

    Préparé à Grenoble et achevé à Paris après la Libération, Les Juifs sous l’Occupation. Recueil des textes français et allemands (1940-1944) est le premier ouvrage publié sous le label du Centre de documentation juive contemporaine. Introduit par Raymond Sarraute et Paul Tager, il montre combien la politique de l’occupant a été secondée par le gouvernement de Vichy et sa législation antijuive concurrente, aussi foisonnante qu’implacable. Outil de référence, Les Juifs sous l’Occupation sera réédité par Serge Klarsfeld en 1982 et servira de base au Recueil des textes officiels 1940-1999 publié en 2000 par la Mission d’étude sur la spoliation des Juifs de France.

    Elle aussi conçue dans la clandestinité, La Condition des Juifs en France sous l’occupation allemande (1940-1944). La législation raciale, par Joseph Lubetzki, constitue la première véritable étude publiée par le CDJC, en 1945. En dépit de certaines maladresses de forme, l’ouvrage est exemplaire de ce que les intellectuels réunis par Schneersohn pouvaient espérer produire sous l’Occupation, sans accès aux archives de la persécution. L’auteur, avocat, se livre à un examen serré de l’énorme corpus des lois et textes officiels français et allemands visant les juifs, complété par le dépouillement de publications spécialisées (Semaine juridique, Gazette du Palais, etc.) et de la presse des années 1940-1944. Il démonte ainsi sans difficulté les mensonges de la propagande antisémite de Vichy.

    Avec cet ouvrage, s’achève la série « juridique » initiée à Grenoble. Dans les mois à venir, l’activité éditoriale du CDJC va être intense, alternant entre études historiques et ouvrages à caractère de témoignage, avec un total de treize volumes parus jusqu’à la fin de l’année 1947 (voir ill. 7). Très vite, le programme fixé dans la clandestinité est reconsidéré à la lumière des archives de la Gestapo exhumées en 1945 mais aussi, et surtout, du procès de Nuremberg.

    *

    Officiellement instituée en octobre 1945, la délégation française auprès du Tribunal militaire international (TMI) apparaît peu préparée lorsque débute, un mois plus tard, le grand procès des criminels de guerre nazis à Nuremberg : Hermann Göring, Rudolf Hess, Joachim von Ribbentrop, Alfred Rosenberg ou Albert Speer.

    Contrairement aux Soviétiques, aux Britanniques et aux Américains, les Français étaient opposés à la qualification de « crime contre la paix », autrement dit à un procès fondé sur le caractère illégal de la guerre perpétrée par les dirigeants du Troisième Reich. Pour la partie française, l’inculpation devait se limiter aux crimes de guerre, étendus à la notion nouvelle de « crimes contre la personne humaine » – que l’on appellera bientôt « crimes contre l’humanité ». Se prévalant, sur ce point, d’être plus réaliste que ses alliés, la France était en revanche plus audacieuse qu’eux sur un autre aspect : ses juristes et représentants défendaient une approche « généralisante » du nazisme et de ses crimes – l’extermination des juifs en particulier apparaissant comme le crime collectif par excellence, impliquant tous les rouages de l’État.

    Ce sont ces désaccords de fond qui expliquent les atermoiements et les retards du côté français. Dans l’urgence, une délégation est mise en place. Dès janvier 1946, avec environ 250 permanents (une trentaine de magistrats, procureurs et juges, des secrétaires, des traducteurs, des dactylos, etc.), elle est la plus importante après l’américaine à Nuremberg. Le délégué français auprès du TMI est l’ancien garde des Sceaux François de Menthon, bientôt remplacé par le démocrate-chrétien Auguste Champetier de Ribes. Dans les archives de ce dernier, le nom de Léon Poliakov apparaît sur une liste annexe, comprenant une quarantaine de personnes.

    On ignore précisément comment, au début de l’hiver 1945-1946, le CDJC est entré en contact avec la délégation française. D’après Poliakov, c’est son beau-frère, Jacques Rabinovitch, qui aurait présenté Edgar Faure, le délégué adjoint chargé du dossier des « crimes contre la personne humaine », à Isaac Schneersohn, au courant des difficultés de la délégation et désireux d’offrir ses services.

    Le premier échange, dont la trace est conservée au CDJC (dans le carton « Correspondance de Nuremberg »), remonte au 2 janvier 1946. Faure remercie Schneersohn de son « heureuse suggestion » et évoque la mise à disposition d’un jeu de photographies. Très vite, les relations entre le CDJC et Edgar Faure dépassent le cadre d’un simple prêt de documents. Rabinovitch et Poliakov sont envoyés à Nuremberg. Microfilmées, les archives de la Gestapo découvertes rue des Saussaies sont passées au peigne fin. Des noms sont identifiés, dont celui de l’ex-colonel SS Helmut Knochen, numéro deux de la police allemande en France occupée de 1942 à 1944, interrogé comme témoin pendant le procès et très vite, grâce aux découvertes du centre, l’objet de poursuites à Paris. Des pièces accablantes sont exhumées.

    Au bout du compte, le réquisitoire de la délégation française à Nuremberg va s’appuyer sur plus de 300 documents communiqués par le CDJC. Edgar Faure, en particulier, qui a la parole en février 1946, s’en sert pour étayer sa démonstration. Après avoir exposé les méthodes d’oppression nazies puis les procédés de « germanisation spirituelle » (notamment en Alsace), il s’attarde sur « l’organisation administrative de l’action criminelle ». C’est le moment fort de son intervention, publiée peu après (La Condition humaine sous la domination nazie), et une analyse pionnière du « crime de bureau ». Son propos est centré sur « la persécution des Juifs ». Faure cite les rapports de la police allemande en France et met l’accent sur les documents relatifs à la « déportation des enfants », produisant notamment le télex de la Gestapo (sans préciser le nom du signataire, Klaus Barbie) consécutif à l’arrestation d’une quarantaine d’enfants juifs à Izieu en avril 1944*3.

    Grâce aux documents du CDJC, Edgar Faure peut également frapper fort lors du contre-interrogatoire de Ribbentrop. D’après la presse française, le masque de morgue de l’accusé s’effondre soudainement. « C’est sur la question des déportations de juifs que le débat s’est joué », estime Le Pays du 3 avril 1946.

    Menée par des hommes d’envergure et finalement bien armée sur le plan documentaire, la délégation française a marqué des points à Nuremberg. Ses arguments, solidement étayés, ont été retenus par le tribunal. Pour Isaac Schneersohn, c’est un brillant succès. Dans ses Mémoires, Léon Poliakov note avec humour : « Je rentrai à Paris en triomphateur. » Les subsides provenant des États-Unis sont doublés. Le Centre de documentation juive contemporaine s’installe dans les locaux parisiens de l’American Jewish Joint Distribution Committee (le Joint), au 19, avenue Foch. Une vie de bureau ordinaire s’y développe peu à peu, sous la férule d’un chef du personnel redouté, un ancien avocat en Roumanie nommé Joseph Kruh – devenu Croustillon depuis sa naturalisation. Kruh-Croustillon se met à dos la plupart des employés, tandis que Léon Poliakov médite ses premières actions syndicales destinées à améliorer les conditions, généralement médiocres, de ses collègues.

    *

    Fort du succès de Nuremberg et du soutien des plus hautes autorités de l’État, Schneersohn obtient que les originaux de la fameuse malle du commissaire Bergé, remis pour copie à Poliakov, soient définitivement confiés au CDJC. Ce fonds décisif est complété par deux autres, plus limités mais non moins précieux (une partie des archives de l’administration militaire retrouvées à l’hôtel Majestic à Paris, et une partie des archives de l’ancien délégué de Vichy à Paris, Fernand de Brinon), ainsi que par les papiers privés saisis au domicile du raciologue antisémite George Montandon, abattu par la Résistance en août 1944. Mais, surtout, une nouvelle opportunité exceptionnelle s’offre au CDJC : l’accès aux archives de l’ex-commissariat général aux Questions juives à Paris.

    Mis sous scellés par les nouvelles autorités le 30 août 1944, dans l’attente de l’installation d’un Service de restitution des biens des victimes des mesures de spoliation, effective au début de l’année 1945, ce fonds gigantesque demeure sur place jusqu’au printemps 1946. Il est alors transporté dans les nouveaux locaux du Service de restitution, 71, boulevard Pereire à Paris. Plusieurs dizaines de milliers de dossiers de spoliation occupent les quelque 100 à 150 employés du service, dirigé par André Braun. Le reste des archives de l’ex-CGQJ (correspondances, rapports, documentations, etc.) ne présente pas d’intérêt pour l’œuvre de restitution. Mais, pense Braun, il peut intéresser la justice ainsi que les « chercheurs ». Le lien est établi avec Schneersohn et Poliakov.

    « Plusieurs mois durant » jusqu’à l’été 1946, le chef du service de recherches du CDJC, de retour de Nuremberg, et une poignée de collaborateurs (« nous fûmes cinq ou six ») compulsent des « tonnes de dossiers » boulevard Pereire, racontera Léon Poliakov dans un article appelé à faire date (« Sur les traces du crime », Le Monde Juif, juillet 1949).

    Parmi ces collaborateurs, on retrouve les premiers chercheurs appointés par Schneersohn, comme David Knout, ainsi que les « secrétaires-archivistes » du centre Bella Eynoch ou Joseph Billig. Celui-ci n’est alors qu’un nom parmi d’autres, et pas le plus important. À 45 ans, c’est en dépouillant les archives de l’ex-commissariat général aux Questions juives qu’il fait ses premiers pas dans la recherche historique.

    Né en 1901 à Saint-Pétersbourg, Billig est le fils d’un célèbre avocat ayant fui la révolution bolchevique. Réfugié en Allemagne, marié en 1928, docteur en philosophie de l’université de Berlin, il arrive à Paris en mai 1932. Il émigre sans sa femme, dont il divorce bientôt, mais avec sa mère, veuve. Après plusieurs mois difficiles, dans des hôtels, des garnis, Joseph Billig trouve enfin un emploi stable comme secrétaire à l’OSE (Œuvre de secours aux enfants). Engagé volontaire dans l’armée française, blessé lors des combats en juin 1940, il est prisonnier de guerre en Allemagne. Bien qu’identifié comme juif, il échappe, dans son stalag, aux brimades antisémites et survit au bombardement de Dresde. De retour à Paris en mai 1945, Billig reprend son service à l’OSE, bénéficie d’une naturalisation express et prend contact, on l’a vu, avec le CDJC. Le flair d’homme d’affaires de Schneersohn a cerné l’intellectuel démuni. Joseph Billig est engagé le 1er juin 1946. De tous les employés du Centre de documentation – environ 35 –, c’est pratiquement le plus mal payé. Timide, modeste, facilement anxieux, l’homme ne brille pas par son savoir-faire social. Mais c’est un esprit supérieur, féru de mathématiques, immensément cultivé et polyglotte (il maîtrise à la perfection le russe, l’allemand, l’italien et le français).

    Sur chaque document du CGQJ retenu, boulevard Pereire, par Léon Poliakov et ses collaborateurs, une référence (chiffre romain, correspondant à un sous-groupe défini, carton ou dossier, suivi d’un chiffre arabe) est apposée aux fins de microfilmage puis d’inventaire (voir ill. 6). Selon une légende, c’est Billig qui aurait inventé ce fameux système de cote des archives du CDJC. En vérité, l’idée vient de Jacob Gordin, lui aussi philosophe timide et intelligence sophistiquée, qui dirige le service des archives du centre jusqu’à sa mort prématurée en août 1947.

    Au total, plusieurs milliers de documents sont sélectionnés, précisément inventoriés et regroupés dans l’équivalent d’environ 70 cartons d’archives. C’est peu en quantité – l’ensemble d’origine représente plus de 1 000 cartons d’archives (en gros, les 1 000 premiers de la fameuse sous-série AJ38 des Archives nationales, classés dès 1947). Mais exceptionnel en qualité : un véritable échantillon reflétant la variété de l’activité du CGQJ dans le domaine de la spoliation des biens, de l’« aryanisation » des professions, du contentieux lié à la « définition du juif », de la propagande antisémite et de la répression policière.

    Même si les archivistes professionnels invités par André Braun à prendre connaissance du fonds en octobre 1946 sont consternés par l’« état d’extrême désordre » de ce qu’ils découvrent boulevard Pereire (selon les termes d’un rapport établi par les AN peu après et conservé dans le carton AJ38 2), Poliakov et son équipe ont bien travaillé, pour la cause.

    Dès 1946, les bases documentaires de la connaissance historique sur Vichy et la persécution des juifs sont posées.

    *

    Sitôt la moisson achevée dans les archives du commissariat général aux Questions juives, le CDJC a à cœur de publier des documents irréfutables et édifiants. Le choix de transformer le modeste Bulletin du centre (lancé en avril 1945) en véritable revue d’actualité et d’histoire n’est pas sans lien avec cette manne et ce dessein.

    Le premier numéro du Monde Juif paraît en août 1946. David Knout en est le rédacteur en chef. Dans ce premier numéro, le tout premier article est une supplique adressée à Pétain par des enfants dont la mère, juive étrangère victime du zèle bureaucratique d’un fonctionnaire, a été arrêtée en octobre 1942. Ce document, coté II-202, est l’un des premiers du « fonds CGQJ » inventorié par le CDJC. La lettre, bouleversante, laissée sans réponse, est une accusation éclatante contre les dirigeants de Vichy, et elle en dit « long […] sur la bonté paternelle du “Sauveur de la patrie” », commente Knout. C’est donc plein d’amertume et hanté par les camps d’extermination que le rédacteur en chef du Monde Juif la publie, alors que, déjà, déplore-t-il, les mots de « rafle » ou de « Drancy » suscitent l’ennui, la lassitude. Mais, insiste-t-il, « nous n’avons pas le droit d’abandonner, comme un tas de haillons, ceux qui nous ont remplacés dans les convois, les fossés, et les fours ! ».

    Tel est le ton du premier article publié par le CDJC. La découverte des archives françaises de la persécution ne peut pas laisser indemne.

    Dès le deuxième numéro, une rubrique « Le cabinet des curiosités » (alimentée jusqu’en 1950 sous cet intitulé ou d’autres, voisins) offre au lectorat du Monde Juif des lettres d’antisémites malfaisants et sinistres mais aussi grotesques, imbéciles, cocasses. Paraît ainsi pour la première fois la fameuse note de service de Darquier de Pellepoix au sujet de la « correspondance de certains services » du CGQJ : « Au Commissariat Général aux Questions Juives, un Juif doit être appelé un Juif, et on ne doit pas écrire “Monsieur Lévy” ou “Monsieur Dreyfus”, mais le “Juif Lévy” et le “Juif Dreyfus” » (Le Monde Juif, janvier 1949).

    Ce matériau, glané dans les archives du CGQJ et complété par les pièces du procès de Nuremberg, permettra à Léon Poliakov de composer le recueil de David Rousset Le Pitre ne rit pas (le titre initial, de travail, était L’Humour noir…)*4, manière de prolongement documentaire (et acide) de L’Univers concentrationnaire, le très important essai de Rousset sur le système SS des camps paru en 1946, lui-même déjà placé sous la double enseigne d’Ubu et de Kafka.

    La revue du CDJC s’attache évidemment aussi à publier des documents historiques, tel le rapport adressé en octobre 1941 au maréchal Pétain par son ambassadeur au Vatican (Le Monde Juif, octobre 1946). Mais l’accent mis sur l’humour, le fait pittoresque, l’anecdote psychologisante, est révélateur du malaise, du trouble ressenti face à l’énormité du crime nazi et aux effarantes complicités françaises.

    *

    À Nuremberg, Léon Poliakov et Jacques Rabinovitch ont plus particulièrement travaillé avec un jeune collaborateur d’Edgar Faure, Henri Monneray. Né Heinrich Meierhorf à Erfurt en 1914, Monneray (son nom officiel depuis 1945) est un brillant sujet. Réfugié d’Allemagne en 1933, naturalisé français trois ans plus tard, ce jeune juriste parlant quatre langues poursuit ses études jusqu’en 1938. Docteur en droit, soldat en 1939-1940, il échappe aux persécutions raciales, travaille un temps dans les assurances avant de rejoindre la France libre à Alger, après un long séjour dans les geôles de Franco en Espagne. D’abord membre de la délégation française de la Commission des crimes de guerre des Nations unies (que dirige René Cassin) après la Libération, il est envoyé à Nuremberg auprès du délégué adjoint Edgar Faure, dont il restera proche jusqu’à sa mort prématurée en 1973, à l’âge de 58 ans.

    Avant même la fin de sa mission, Isaac Schneersohn s’attache à attirer le jeune et influent magistrat. L’abondante correspondance entre les deux hommes en juillet-août 1946, conservée par le CDJC, révèle une collaboration précoce : « à titre confidentiel », Monneray communique à Schneersohn des copies (et parfois des originaux) de documents importants qui passent entre ses mains à Nuremberg. En novembre 1946, il publie dans Le Monde Juif un article résumant la thèse française défendue devant le Tribunal militaire international : l’extermination des juifs représente le « crime témoin », révélant l’essence et la finalité du nazisme.

    Très vite, Monneray est embauché. Schneersohn lui offre des conditions bien supérieures à celles proposées aux chercheurs vedettes du CDJC, Léon Poliakov et David Knout, qui, inévitablement, apprennent la chose et s’en insurgent. Mais le président du centre invoque la nécessité de soigner les « relations extérieures ».

    Dans un premier temps, Monneray se voit confier la direction de deux recueils de documents sur la persécution des juifs, l’un pour l’Europe de l’Ouest, l’autre pour l’Europe de l’Est, à partir de l’accusation française et des documents présentés par elle à Nuremberg. En décembre 1947, le premier d’entre eux sort des presses sous le titre La Persécution des Juifs en France et dans les autres pays de l’Ouest présentée par la France à Nuremberg. C’est un livre majeur, le plus important publié par le CDJC à l’époque et l’un des plus cités par les spécialistes jusque dans les années 1980.

    Fort de 428 pages, il est préfacé par René Cassin et introduit par Edgar Faure. Outre la puissante réflexion de Faure sur le crime contre l’humanité et l’« administration criminelle », le volume vaut par l’exceptionnel intérêt des sources publiées dans la vaste partie centrale : « Documents de l’accusation française ». Déchargé des tâches ingrates, Monneray se contente de commenter les pièces sélectionnées et agencées par Léon Czertok et Jacques Rabinovitch. Ce dernier s’occupe de la présentation générale de cette partie. Sa contribution, née d’une analyse serrée des archives de la Gestapo, est pionnière.

    Rabinovitch cerne la logique d’ensemble de la politique nazie en France. Il relie le ralentissement de la « solution finale », après les livraisons massives de l’été 1942, aux réactions de l’opinion publique, « révoltée contre ces mesures » : « Cette opinion ne pouvait pas ne pas influencer l’attitude des dirigeants de Vichy qui […] essayaient en même temps de faire de la livraison des Juifs aux Allemands une sorte de monnaie d’échange. » Il perçoit l’adaptation de l’occupant à cette nouvelle situation (le fanatique Dannecker étant remplacé à la tête du « service juif » de la Gestapo à Paris par le non moins fanatique mais plus souple et sournois Röthke) et identifie les principaux responsables : Vallat, Bousquet, Laval, Darquier et Leguay, par ordre d’importance les noms français les plus fréquemment cités dans l’ouvrage.

    *

    René Cassin l’écrit dans la préface de La Persécution des Juifs en France et dans les autres pays de l’Ouest : un tel livre, salutaire sur le plan historique, peut aussi servir à juger les « complices des misérables condamnés de Nuremberg », et notamment des complices français. Or, quand l’ouvrage (que Schneersohn a fait adresser à de nombreux journalistes, hommes politiques et magistrats…) paraît, il en est au moins un d’éminent à se trouver aux mains de la justice : René Bousquet.

    Si Laval a été condamné à mort en octobre 1945, si Vallat et Darquier sont jugés en décembre 1947 (dix ans de réclusion pour le premier, peine capitale par contumace pour le second, exilé en Espagne), l’ex-secrétaire général à la Police est alors en prison (tandis que Leguay, son ancien bras droit, révoqué de la préfectorale, n’a pas été inquiété par la justice). Mais les documents réunis dans le recueil du CDJC ne vont guère intéresser les juges chargés d’instruire l’affaire Bousquet. Certains sont pourtant accablants, comme ce rapport de la Gestapo, en date du 27 août 1942, qui évoque la grande opération contre les juifs apatrides en zone libre : « M. Bousquet estime qu’il est préférable d’arrêter tous les Juifs en une seule grande rafle que de procéder à plusieurs rafles isolées lesquelles permettraient aux Juifs de se cacher ou de fuir. »

  




  Notes

  
    *1. Dans une lettre, lue par… Wellers, à l’occasion de la remise d’un prix honorant son œuvre par la Fondation du judaïsme français (Le Monde Juif, octobre-décembre 1988).

  
  
  
    *2. Georges Wellers, « Le docteur Modiano n’est plus », Le Monde Juif, juillet-décembre 1971, p. 56.

  
  
  
    *3. C’est en 1947, dans le collectif du CDJC L’Activité des organisations juives en France sous l’Occupation, que l’original du fameux télex est pour la première fois reproduit, avec le nom de Barbie. Égaré, le document sera retrouvé par Klarsfeld dans les caves du centre en 1984.

  
  
  
    *4. Paru en 1948 aux éditions du Pavois, ce livre, que Schneersohn va intégrer dans ses publications via 2 000 exemplaires tirés pour le compte du CDJC, est réellement l’œuvre de Poliakov. Dans sa bibliothèque personnelle, l’exemplaire du Pitre est ainsi signé de la main de Rousset : « À Léon Poliakoff, bien cordialement, ce petit livre qui n’existe que grâce à votre étonnante et intelligente connaissance des textes. »
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