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     La langue mafieuse, entre parole orale et parole silencieuse 
      « Le silence, bien souvent, est parole […], mais il est parole concurrente de celle qui est proférée oralement. »
    Alain Corbin1
  

            Ce livre a pour objectif de parler du silence des Mafias et de le faire parler. Le phénomène des Mafias est si complexe qu’il est possible d’expliquer ces organisations criminelles de multiples façons : par exemple par l’histoire, la sociologie ou le droit ; cependant, l’approche par sa principale caractéristique anthropologique, le silence, s’avère probablement la plus riche et la moins convenue. Le silence constitue leur principe actif, autrement dit leur ingrédient essentiel, expliquant а la fois leur puissance et leur longévité. Gardiennes d’une ancestrale sagesse, les Mafias savent que les grands accomplissements se font souvent а bas bruit, dans l’ombre.
  S’il existe de multiples formes et fonctions du silence, nous envisagerons ici celui des Mafias italiennes et italo-américaine, dans ce qu’il comporte а la fois d’ordinaire mais aussi de singulier. Comme nous le verrons, l’omerta est plus qu’une simple absence de mots : c’est une langue. Il existe en effet une langue mafieuse, faite de mots, de gestes et de silences, et cette langue est un instrument crucial de l’exercice du pouvoir des Mafias. Plus encore que la violence, comme le veut une représentation courante, le langage est un outil aussi central que discret de l’imperium des mafieux, ce que les fictions cinématographiques et littéraires ont sublimé et amplifié. Il serait naпf de penser qu’un mafieux se reconnaоtrait simplement а sa manière de parler, donc de dire et de se taire, mais il est indéniable que le mafieux développe un art consommé de la langue. А travers ses mots et ses silences, le mafieux fonde son pouvoir.
  Ces Mafias italiennes et italo-américaine n’évoluent pas partout dans le monde, et il serait de ce fait commode d’en conclure que leur décryptage relève de l’exotisme et du folklore. Pourquoi faudrait-il essayer d’analyser des entités criminelles dont l’action ne semble toucher que l’Italie et les États-Unis ? Un tel désintérêt serait une erreur, au-delа même du simple constat de l’internationalisation de leurs activités. En effet, si toutes les organisations criminelles n’ont pas le même niveau de sophistication que les Mafias italiennes et italo-américaine, elles tentent toutefois de leur ressembler, en s’imprégnant de leurs caractéristiques, tout spécialement de leur science du silence. Les Mafias sont devenues des modèles ayant démontré leur efficacité, et telle est la raison pour laquelle les clefs de leur succès historique sont imitées, même si c’est souvent de manière imparfaite et dégradée.
   
  
  
 

1. . Alain Corbin, Histoire du silence de la Renaissance а nos jours, Flammarion, coll. « Champs », 2018, page 103.
PREMIERE PARTIE


LA LANGUE DU SILENCE
L’étrangeté du silence mafieux
  La modernité est bruit. Si Sénèque s’agaçait déjа du bruit а Rome, sa densité et son omniprésence dans le monde contemporain lui ont donné une tout autre importance. L’ancien monde rural et préindustriel ignorait le bruit des machines et ne connaissait que les sons de la nature. Modernité et bruit sont des quasi-synonymes et le silence y est devenu une étrangeté, comme le souligne l’anthropologue David Le Breton : « La modernité est l’avènement du bruit. Le seul silence que nos sociétés connaissent est celui, provisoire, de la panne, de la défaillance de la machine, de l’arrêt de transmission1. » L’homme d’avant savait apprécier les saveurs du silence, synonymes de durée, de tradition, d’ancrage, de méditation et de création, lа oщ l’homme moderne l’a expulsé pour n’en retenir que ses dimensions inquiétantes, comme celles de l’ennui et de la mort. Les sociétés industrielles, quelle que soit leur forme politique, libérale ou autoritaire, sont par nature étrangères а l’univers du silence. Apparues tardivement dans l’histoire а partir du 19ème siècle, celles-ci ne sont pas sans raison qualifiées de sociétés de « la communication », du « spectacle » (Guy Debord) ou de « l’hyperfestif » (Philippe Muray), autant de concepts soulignant combien elles sont animées en profondeur par le bruit, dans toutes ses composantes et manifestations : le bavardage, le commentaire, le divertissement, l’agitation (le « bougisme »), la transparence, etc.
  Désormais, le silence n’émerge plus que sous forme d’enclaves, de résidus ou d’anomalies, lorsque les machines sont а l’arrêt ou les hommes enfermés (comme ce fut le cas pendant la propagation du Covid-19). Nous redécouvrons alors l’expérience des sociétés traditionnelles, celles d’avant les villes, la technique et le numérique. Le moderne vit dans l’ivresse du bruit. Le bruit n’est pas seulement l’expression d’un monde de machines, il remplit aussi une fonction de divertissement au sens pascalien du terme, autrement dit de conjuration du vide spirituel dont les sociétés marchandes sont porteuses. Le silence nous confronte en effet а l’introspection et а la transcendance, autant de dimensions que l’homme moderne fuit. Comme le dit l’historien Alain Corbin, « la société enjoint de se plier au bruit afin d’être partie du tout plutôt que de se tenir а l’écoute de soi. Ainsi se trouve modifiée la structure même de l’individu2 ».
  Le « vieux monde » était tout en dissimulation, obscurité et secret, lа oщ le « nouveau monde » progressiste est tout en nudité et ouverture. Le moderne croit que tout doit se dire et se voir. De ce fait, que peut-il comprendre aux isolats d’archaпsme et de traditionalisme vivant selon les normes d’une anthropologie du silence et du secret qui lui est devenue а la fois inconnue et hostile ? Tout ce qui est considéré comme secret et silencieux est combattu ou ignoré. Plus rien ne doit demeurer secret : d’oщ le goыt pour les révélations, les dénonciations, la libération de la parole. Plus rien ne doit demeurer silencieux : d’oщ la musique dans les ascenseurs, les incessants commentaires experts et journalistiques, etc.
  Le silence n’est pas le propre des Mafias, tant s’en faut. Ses significations et ses usages sont multiples. Ses manifestations sont souvent positives, en particulier quand il est choisi. Le silence est alors synonyme de repos, de paix, intérieure ou extérieure, de réflexion et de méditation. Le silence peut également se révéler inquiétant quand il est subi. Ainsi en est-il lorsqu’il évoque la mort, l’absence, ou quand il exprime de l’indifférence ou du mépris. On sait par ailleurs qu’il n’y a pas pire torture que le silence absolu né d’une privation complète des sens. Enfin, le silence est réputé pour être le socle de tous les pouvoirs, comme le général de Gaulle le disait : « Le silence est l’arme ultime du pouvoir. » Le silence ressemble а la langue du fabuliste Ésope, а la fois la meilleure et la pire des choses. Si toutes les grandes њuvres artistiques et la relation avec Dieu naissent du silence, le mal, comme nous le verrons, se nourrit également du secret.
  Cela dit, qu’est-ce que le silence ? S’il n’est pas dans notre propos de répondre а une question aussi complexe, il faut cependant rappeler deux de ses dimensions les plus fortes. D’abord, le silence est une idée, car il n’existe en lui-même ni dans l’homme, ni dans la nature. Le silence est plus une recherche qu’une réalité, car l’absence complète de son est une illusion : il y a toujours le battement d’un cњur ou le souffle du vent dans les arbres. Il n’existe pas de silence absolu ; celui-ci n’existe que dans l’espace. Le silence est ainsi moins une donnée naturelle qu’un processus mental et un concept, donc une décision humaine pour que baisse le bruit de certaines activités. Le silence n’est pas une réalité objective, mais une « interprétation affective, une modalité du sens3 », autrement dit une production humaine répondant а une finalité. Par ailleurs, le silence ne peut pas se résumer а une absence de bruit ou de son, donc de paroles. Il est naпf d’imaginer que le silence est simplement la manifestation d’un vide, d’un manque ou d’une imperfection. Comme nous le verrons, le silence est plus que le simple fait de se taire, de ne pas parler. Pour qui veut l’écouter et l’observer, le silence est une présence, parfois inquiétante, lourde et pesante.
  Ainsi, pour revenir а notre sujet, une Mafia doit s’analyser comme une présence silencieuse, au sens de l’invisibilité. Plus précisément encore, comme un phénomène de pouvoir silencieux. Or ce pouvoir silencieux est omniprésent, ce qui a fait dire au philosophe italien du droit Noberto Bobbio, dans une formule qui n’a que l’apparence du paradoxe, qu’en Italie « rien n’est plus visible que la présence des pouvoirs invisibles4 ». Ainsi que nous allons l’explorer, les Mafias sont essentiellement des sociétés secrètes. Cependant, ce seul constat pourrait conduire а une erreur d’analyse. En effet, si l’existence formelle de l’organisation, l’affiliation individuelle et les activités criminelles sont secrètes, donc silencieuses, l’expression du pouvoir des Mafias – social, politique et économique – est connue et perçue, sans être visible stricto sensu, tout en demeurant entourée d’omerta. Car le mafieux représente un pouvoir, invisible et silencieux, perçu comme réel par les populations et les élites, mais dans un non-dit protecteur. Tel est le paradoxe mafieux.

 

1. . David Le Breton, « Anthropologie du silence », Théologiques, volume 7, no 2, 1999, page 13.
2. . Alain Corbin, Histoire du silence de la Renaissance а nos jours, op. cit., pages 8 et 9. 
3. . David Le Breton, « Anthropologie du silence », ibid., page 12.
4. . Noberto Bobbio, Le Futur de la démocratie, Le Seuil, 1986, page 186.
Notre Chose
  Silence et secret sont indissociables. Comme son étymologie l’explique, est secret ce qui est mis а l’écart, séparé. Le secret est séparation, même si, comme le note Pierre Boutang dans Ontologie du secret, « toute séparation n’est pas un secret1 ». Sans être des synonymes, silence et secret se nourissent mutuellement : le secret vit du silence et le silence produit du secret, du moins est-ce ainsi que fonctionnent les Mafias. En effet, une Mafia n’est pas un simple gang, mais une société secrète а but criminel. Seule une dizaine d’organisations criminelles de par le monde appartiennent а cette aristocratie du crime, dont six d’entre elles, sujets de ce livre, sont issues de la civilisation italienne : la Camorra (Campanie), la Sacra Corona Unita (Pouilles), la Ndrangheta (Calabre), Cosa Nostra ou Mafia (Sicile), la Stidda (Sicile), Cosa Nostra ou Mafia italo-américaine (États-Unis et Canada)2.
  Une précision sémantique s’impose dès que l’on utilise le mot Mafia. Le mot est en effet chargé de complexités qui créent autant de malentendus. D’un point de vue historique, ce mot a d’abord été utilisé pour désigner une organisation criminelle précise, située historiquement et géographiquement. Une entité criminelle appelée communément « Mafia » est apparue en Sicile au 19ème siècle sur les décombres du système féodal. Cependant, cet usage du terme « Mafia » comme nom propre pour désigner une organisation criminelle sicilienne s’est révélé être fautif : ce vocable est un nom impropre. Depuis les témoignages des « collaborateurs de justice » (repentis) aux États-Unis et en Sicile, survenus dans la seconde moitié du 20ème siècle, il est apparu que ce terme n’était utilisé que par la police, la justice et les journalistes ; en revanche, les « mafieux » de Sicile et des États-Unis préféraient le vocable de « Cosa Nostra » : Notre Chose ; devenu aux États-Unis : Our Thing. La vérité du nom de l’Organisation est ainsi demeurée silencieuse durant presque un siècle. Un nom silencieux pour une société criminelle qui ne l’était pas moins. Cependant le syntagme « Cosa Nostra » montre que la « Mafia » est d’abord un entre-soi.
  L’histoire du mot ne s’arrête pas lа. Alors que la découverte du véritable nom permettait de lever un voile sur la nature profonde du groupe criminel, le terme « Mafia » a muté en nom commun, devenu synonyme de « criminalité organisée ». La langue journalistique, désormais dominante, s’est mise а qualifier de « Mafia » le moindre groupe criminel un tant soit peu structuré. Dans le débat public, tout est devenu « Mafia » par abus de langage. En parallèle, des groupes criminels, en quête de notoriété, soucieux d’intimider ou simplement admiratifs, se sont approprié la marque : Mexican Mafia, Black Mafia (États-Unis), DZ Mafia (France), etc. Cette évolution historique conduit а un paradoxe étonnant : par les effets de la société du spectacle, le mot Mafia produit désormais un bruit considérable, lа oщ l’entité criminelle s’efforce de demeurer silencieuse.
  Cette évolution sémantique n’a pas été sans conséquences. Ce que le mot a gagné en extension s’est perdu en compréhension, comme le dit le philosophe Bergson : « […] le mot peut avoir un sens défini quand il désigne une chose ; il le perd dès que vous l’appliquez а toutes choses. […] plus vous augmenterez l’extension du terme, plus vous en diminuerez la compréhension. […] le concept au contenu indéterminé, ou plutôt sans contenu, auquel on aboutit ainsi, et qui n’est plus rien, on veut qu’il soit tout3. » Cette dérive sémantique est néfaste, car elle a provoqué une double banalisation du concept. Il s’est agi en premier lieu d’une banalisation de l’organisation criminelle sicilienne et de sa consњur nord-américaine, réduites а une forme ordinaire de criminalité organisée. La banalisation a également produit des effets regrettables dans le champ des sciences sociales, en l’occurrence en criminologie. En effet, les exemples sicilien puis nord-américain ont été l’occasion de mettre en exergue l’originalité des organisations criminelles ayant une sociologie de société secrète. А travers le modèle sicilien, le mot « Mafia » peut utilement caractériser un type spécifique d’entité criminelle tenant а sa sociologie de société secrète4. L’organisation sicilienne a suscité l’émergence d’une catégorie criminologique, celle de la Mafia, qui permet d’identifier une forme de criminalité organisée spécifique dont l’essence est le secret, donc le silence. Ainsi, si toutes les Mafias, а l’image de Cosa Nostra en Sicile, sont des sociétés secrètes, toutes les organisations criminelles ne sont pas des sociétés secrètes.
  Encore faut-il saisir ce qu’est une société secrète, sans se méprendre sur la place que le secret y occupe. А ce titre, deux idées fausses doivent être remises en question. Une société secrète n’est pas une anti-société, mais une contre-société, et le secret n’est pas l’apanage des seules sociétés secrètes. Pour comprendre ces deux éléments essentiels, il est indispensable de revenir au maоtre livre du sociologue allemand Georg Simmel, Secret et sociétés secrètes (1908)5, qui offre des clefs de compréhension indispensables.
  Le secret, explique-t-il, est « une dissimulation consciente et délibérée » dont toute société a besoin, selon des quantités variables. C’est lа « une des plus grandes conquêtes de l’humanité », car « comparé а l’état d’enfance, oщ toute représentation est tout de suite exprimée, oщ toute entreprise s’offre а tous les regards, le secret permet un extraordinaire élargissement de la vie, parce que la publicité totale empêche bien des contenus existentiels de se manifester ». Le secret autorise « un autre monde а côté du monde visible ».
  Cependant, Simmel souligne que « si le secret n’est pas lié directement au mal, le mal est lié directement au secret ». En effet, l’immoralité et le crime se cachent et prospèrent grвce au secret. Sans y faire référence de manière explicite, le sociologue reprend lа une idée ancienne que l’on doit а Platon dans La République avec l’allégorie de l’anneau de Gygès. Que nous enseigne-t-elle ? Simple berger de Lydie, Gygès découvre un cheval d’airain dont les flancs révèlent le cadavre nu d’un géant portant au doigt une bague d’or. Gygès passe l’anneau et remarque par hasard que, lorsqu’il tourne le chaton vers l’intérieur, il devient invisible tout en conservant sa faculté de voir et d’entendre. Dès qu’il tourne le chaton vers l’extérieur, il redevient visible. Il se rend alors au palais, séduit la reine, et complote avec elle la mort du roi. Gygès tue le roi et s’empare du trône. Platon conclut que « personne n’est juste de son plein gré6 » : il l’est simplement autant qu’il est soumis au regard des autres. Dès que le secret entoure ses actes, l’homme devient mauvais7.
  Simmel note que le secret crée du mystère et de la séduction, car « notre sensibilité est éveillée par la différence » : « Le secret place la personne dans une situation d’exception, il agit comme un charme dont la détermination est purement sociale, indépendant dans son principe du contenu qu’il protège : mais, naturellement, ce charme croоt dans la mesure oщ le secret que l’on détient en exclusivité est important et vaste. » Ceux qui se réunissent dans le secret cherchent а se distinguer pour former une « aristocratie ». La motivation aristocratique leur donne « le cachet d’une chose “spéciale”, au sens d’une valeur ». Le secret fonctionne comme un « ornement ». Mais c’est un ornement paradoxal puisque c’est « grвce а ce qu’il dissimule aux autres que le sujet doit apparaоtre comme particulièrement remarquable ».
  Pour une société secrète, le secret devient une « forme d’existence ». La société secrète, que son objectif soit légitime ou criminel, est fondée sur l’exclusion des non-initiés et la confiance entre les initiés. Cette relation de confiance est cruciale, car « la finalité du secret est avant tout la protection ». Et en effet, comme nous le verrons, la société secrète mafieuse a pour objectif de sécréter de la confiance entre ses membres afin qu’ils se protègent mutuellement. Simmel aurait pu ajouter que la confiance est une donnée essentielle, car elle est rare dans le monde criminel, qui est essentiellement défiant et prédateur. La société secrète propose deux qualités : l’une extérieure de protection face aux menaces, l’autre intérieure de confiance avec la capacité de se taire. « De toutes les mesures de protection, la plus radicale est sыrement de se rendre invisible. » Les individus ne sont pas cachés, mais c’est le contenu de leurs réunions qui demeure secret (franc-maçonnerie), voire l’existence même de la société secrète qui doit être rendue invisible, comme c’est le cas pour les sociétés secrètes а but criminel (Mafias). La confiance dans l’aptitude а garder le silence relève de la « foi » et « c’est pourquoi aucune autre forme de confiance n’a autant besoin d’être constamment renouvelée subjectivement ».
  Simmel insiste sur le fait que « la société secrète compense [ainsi] le moment d’exclusion propre а tout secret par le fait qu’elle est, précisément, une société ». Ces sociétés ont une forte conscience d’elle-même, de leur vie, et c’est ainsi qu’elles organisent en leur sein une division du travail, une hiérarchie et l’établissement de normes. La société secrète est une réplique du monde officiel, auquel elle s’oppose. Le rituel de ce type de société est conservé non seulement avec « rigueur », mais également avec « anxiété », « comme s’il était aussi dangereux de le trahir que de dévoiler les buts, les activités, ou même l’existence de la société ».
  La société secrète « s’adresse а l’homme tout entier » et, de ce point de vue, elle prend souvent un caractère totalitaire, car elle soumet complètement l’individu а ses règles afin que ses membres puissent former « une unité parfaite ». Ce caractère totalitaire ne peut être minoré, et c’est ainsi que Simmel souligne que « plus les fins de l’association secrète sont criminelles, plus le pouvoir des chefs y est illimité, et plus ils l’exercent avec cruauté ».
  А la suite des analyses de Simmel, on peut affirmer que le secret a pour fonction а la fois de séparer et de relier. Comme son étymologie latine secernere le suggère, le secret sépare et distingue du reste du monde en créant une frontière nette entre un extérieur et un intérieur : « tous ceux qui ne sont pas expressément dehors sont dedans » et « tous ceux qui ne sont pas expressément dedans sont dehors ». Il y a « nous » et « eux ». La constitution de cette contre-société pourrait s’analyser tel un acte de refus. Cependant, et c’est la contrepartie de la séparation, le secret est ce qui relie les initiés entre eux а la manière d’une religion, lа encore au sens de la racine latine, religere : ce qui relie. Le juge anti-Mafia Falcone remarquait ainsi qu’entrer dans la Mafia sicilienne équivalait а une conversion а une religion.
  En tant que société secrète, une Mafia relève donc d’une catégorie spécifique, celle des institutions invisibles. Ces institutions qui se dérobent au regard peuvent être des choses, des faits, des représentations (religions), voire des notions (autorité, confiance, légitimité8) ou encore des organisations, comme c’est le cas pour les sociétés secrètes. Or ces institutions sont celles qui se révèlent souvent les plus résistantes et puissantes dans l’histoire des hommes, probablement en raison même de leur caractéristique de discrétion. La nuit les protège, au sens oщ, loin du regard immédiat, elles échappent aisément а l’attention de toutes les institutions visibles et bruyantes (État, médias, etc.), habituées а traiter en premier ressort avec l’évident, le visible et le tangible. Autant les pouvoirs officiels et légaux vivent de symboliques visibles, c’est-а-dire de démonstrations et de cérémonies publiques, autant les institutions invisibles conservent-elles leurs rites et leurs signes cachés. Mais toutes silencieuses qu’elles soient, les institutions invisibles apparaissent aussi quand on sait les observer9.
  Le fait d’admettre que les Mafias ont une sociologie particulière de société secrète n’est pas sans conséquence pour l’observateur/chercheur, quel qu’il soit : policier, juge, journaliste, sociologue, etc. Puisque ce type de criminalité organisée est invisible au premier regard, le chercheur ne peut pas se contenter de la surface des choses et des apparences trompeuses. Face aux Mafias, et la même remarque vaut pour toutes les formes de criminalité organisée, la recherche ne peut pas être agnostique. C’est un domaine dans lequel on ne trouve que ce que l’on recherche.
  Il existe enfin dans le secret une triple dimension spatiale, temporelle et psychologique importante lorsqu’il est question des sociétés secrètes mafieuses. La dimension spatiale est évidente dans la séparation : il s’agit d’isoler les uns des autres, de scinder un ensemble en plusieurs éléments. La dimension temporelle est moins flagrante, mais pourtant cruciale : il existe un moment de cette séparation, marqué par le rite initiatique, а partir duquel le secret est dévoilé au nouvel initié. Pierre Boutang dit ainsi que le secret se réfère а un initium : « Par lа chaque secret instaure, avec la séparation entre les choses, une séparation du temps : il est au principe d’une suite, ou d’une série10. » Enfin, la dimension psychologique n’est pas moins perceptible : l’être affilié au secret est désormais tout en tension et retenue, en intériorité.

 

1. . Pierre Boutang, Ontologie du secret, Presses Universitaires de France, 1973, page 48.
2. . Il existe également les Triades chinoises, les Yakuzas (Japon), une Mafia turque et une Mafia albanophone.
3. . Henri Bergson, Intelligence et intuition, Payot, 2023, page 95.
4. . Pour une définition stricte de ce que sont les Mafias : Jean-François Gayraud, Le Monde des mafias. Géopolitique du crime organisé, Odile Jacob, 2005.
5. . Circé, 1996, et pour les citations pages 39 et suivantes.
6. . Platon, La République, Flammarion, coll. « Garnier-Flammarion », 2022, page 124.
7. . Les sociétés modernes ont parfois expérimenté а grande échelle ce phénomène d’invisibilité produisant du crime quand la nuit s’empare des villes, par accident, lors de pannes géantes d’électricité. Cette nuit accidentelle protège en effet les gangsters en les invisibilisant. Ils se déchaоnent alors, comme ce fut le cas а Manhattan (New York) en 1977 durant vingt-cinq heures au cours desquelles les scènes de pillages se multiplièrent.
8. . Pierre Rosanvallon, Les Institutions invisibles, Le Seuil, 2024.
9. . La réflexion sur l’économie du visible et de l’invisible chez les Mafias pourrait aussi s’articuler avec les réflexions proposées par Michel Foucault dans Surveiller et punir. Naissance de la prison (1975). Le philosophe notait que traditionnellement le pouvoir était ce qui se voyait, se montrait et se manifestait. Le pouvoir était visible, mais ceux sur qui il exerçait son emprise pouvaient rester dans l’ombre. Mais le nouveau « pouvoir disciplinaire » s’exercerait différemment : il demeure invisible et impose un principe de visibilité obligatoire а ceux qu’il soumet. Le renversement est ainsi complet. Dans la discipline, ce sont les sujets qui ont а être vus, non le pouvoir. En définitive, « c’est le fait d’être vu sans cesse, de pouvoir toujours être vu, qui maintient dans son assujettissement l’individu disciplinaire ». Cette représentation du pouvoir par Michel Foucault a beaucoup séduit les milieux culturels sans pour autant avoir été vérifiée concrètement dans les démocraties libérales. Toutefois, cette nouvelle économie du visible et de l’invisible trouve une application inattendue et vérifiée dans la nature du pouvoir mafieux : être invisible et obliger ses assujettis а demeurer visibles.
10. . Pierre Boutang, Ontologie du secret, op. cit., page 125.
La franc-maçonnerie, de l’imitation à l’infiltration
  Comment expliquer que les Mafias du Mezzogiorno, puis а sa suite la Cosa Nostra italo-américaine, se soient constituées sous cette forme singulière de sociétés secrètes ? Ces bandits auraient pu demeurer au stade primaire d’une criminalité de droit commun ordinaire. Pourquoi ont-ils franchi ce cap sociologique ? Les circonstances historiques exactes sont mystérieuses, mais le modèle est clair. Il ne sera pas question ici d’exposer l’histoire de la genèse des Mafias du Mezzogiorno, mais uniquement de relever un fait significatif qui s’impose а l’observateur. Les bandits du Mezzogiorno ont été influencés par leur environnement politique et social immédiat pour penser leur structuration. Ces hommes évoluaient dès le 19ème siècle dans un contexte oщ les sociétés secrètes foisonnaient. Il existait en effet en Italie une tradition de sectes politiques et de sociétés secrètes, et le Sud était marqué par une forte présence des loges maçonniques. Ces bandits ont eu sous les yeux un modèle social dont ils ne pouvaient ni ignorer l’existence ni sous-estimer l’influence. Une hypothèse historique solide veut ainsi que la prolifération des sectes politiques, des sociétés secrètes et des loges maçonniques a non seulement favorisé l’éclosion des Mafias, mais influencé leur structuration. Les mafieux ont emprunté un dispositif (organisation et mњurs) qui avait démontré son efficacité. On ne peut qu’être frappé par la similitude entre la structuration, les mњurs et les rites initiatiques existant entre d’une part les loges maçonniques et les Carbonari1 et d’autre part les clans mafieux. Lors de leur formation au 19ème siècle les Mafias ont, sinon copié, du moins se sont fortement inspirées du modèle maçonnique qui se trouvait sous leurs yeux acérés. On comprend pourquoi le Français Marc Monnier, dans son Histoire du brigandage dans l’Italie méridionale parue en 1862, définit avec la force de l’évidence la Camorra comme étant une « franc-maçonnerie plébéienne2 ». Encore faut-il ne pas se méprendre sur le sens de cet « emprunt ». Il ne s’agit évidemment pas d’affirmer que les Mafias sont issues des loges maçonniques par scissiparité ou telles des branches détachées. Les bandits ne développaient aucune idée politique ni fascination pour le combat libéral contre les Bourbons ; il se trouve simplement que l’adoption des règles du secret a représenté pour les Mafias la meilleure stratégie de défense face а la répression de l’État.
  Ce processus explique ensuite comment les Mafias italiennes ont su dialoguer et s’infiltrer si aisément dans les loges maçonniques. Le phénomène est probablement très ancien. Dans sa monographie intitulée La Camorra, éditée en 1863, Marc Monnier relate cet entretien qu’il eut а Naples :
  « Un vieux conspirateur, membre de toutes les sociétés secrètes, m’a confirmé ce fait qui l’avait frappé depuis longtemps. Jamais, m’a-t-il dit, je n’ai trouvé dans la charbonnerie (carbonnaris) un seul camorriste. En revanche, a-t-il ajouté, j’en ai trouvé plusieurs dans la franc-maçonnerie3. »
  Le repenti sicilien Antonino Calderone expliquera а la fin du 20ème siècle que « la mafia et la franc-maçonnerie sont deux choses qui s’accordent bien. Il y a une certaine logique commune qui les rapproche4 ». Non seulement deux sociétés secrètes savent se reconnaоtre, mais, en plus, les Mafias sont par nature expertes en relations sociales. Cette capacité а nouer des relations durables avec le monde extérieur, politique, administratif, économique et social, explique leur pouvoir. Ce trait spécifique sera si bien identifié par les juges anti-Mafias qu’ils développeront une jurisprudence complexe de « concours externe en association de type mafieux » dans la décennie 1990 afin justement de poursuivre les phénomènes de connivence et de contiguité avec les Mafias. Il existe ainsi une vaste zone grise d’entrepreneurs, de professionnels du droit et du chiffre, qui se mettent au service des Mafias, plus ou moins volontairement au départ, et qui retirent de cette collaboration un bénéfice pour leur activité légale. Les Mafias sont une forme élaborée de criminalité née au sein de la petite bourgeoisie, et leur force, en particulier en Sicile, « tient dans ses rapports avec les classes dominantes », comme le notait dès le 19ème siècle le baron Franchetti5. Les Mafias ont donc toujours mené des stratégies élaborées d’infiltration des sphères légales, ainsi que le démontre le professeur Jacques de Saint Victor dans Un pouvoir invisible6. Or quel lieu plus pratique que celui des loges maçonniques ? C’est ainsi que Cosa Nostra en Sicile et la Ndrangheta en Calabre vont mener а partir des années 1960 et 1970 des stratégies d’infiltration dans les loges maçonniques au plus haut niveau.
  Le repenti sicilien Leonardo Messina l’expliquera devant une commission d’enquête parlementaire : « L’entrée chez les francs-maçons vous offrait de larges contacts avec les hommes d’affaires, les institutions et les hommes qui exercent un pouvoir différent du pouvoir punitif dont dispose Cosa Nostra.7 » Pour les mafieux, les objectifs sont clairs et nombreux : nouer des contacts avec le monde politique, se créer de nouvelles opportunités d’investissements économiques et financiers. Comme le dira encore Leonardo Messina, la loge est une « zone de rencontres » oщ toutes les couches de la société peuvent se retrouver.
  Cependant, pour les mafieux, la question de la conciliation des serments mafieux et maçonniques n’est pas un sujet secondaire. Un mafieux considère qu’il ne peut vivre en principe que dans le cadre d’une seule allégeance, celle de la Mafia. Pour les « hommes d’honneur », ainsi qu’ils se dénomment8, le serment mafieux prime donc sur le serment maçonnique. Le serment mafieux a toujours eu priorité sur le serment maçon, le second étant au service du premier, ce que confirme Leonardo Messina : « Le serment [maçonnique] est une fiction parce que nous ne respectons qu’un seul serment – celui que nous avons prêté а Cosa Nostra9. » Le même Messina ajoute que le serment maçonnique est pour le mafieux « une farce ». C’est pourquoi cette double affiliation maçonne et mafieuse n’a jamais créé de conflit de loyautés. En Sicile, Cosa Nostra décida que seuls un ou deux membres d’une Famille mafieuse pourraient intégrer une loge maçonnique. La symbiose sera parfois parfaite entre Cosa Nostra et certaines loges. Le grand maоtre de la puissante loge palermitaine Iside 2, correspondante de la fameuse P2 (Propaganda Due), Guiseppe Mandalari, fut aussi le comptable, le financier et le blanchisseur d’argent sale de Toto Riina et de la Famille de Corleone. А Trapani, dans le dernier quart du 20e siècle, il n’existait aucune différence entre les Familles de Cosa Nostra et les loges maçonniques : elles vivaient en symbiose. Dans les années 1960 et 1970, les deux hommes les plus riches et influents de Sicile, les cousins Nino et Ignazio Salvo, étaient en même temps des maçons et des hommes d’honneur.
  La Ndrangheta va loin dans sa politique rusée d’infiltration. Son influence sur les loges maçonniques en Calabre est si poussée que l’on peut dire que les Familles mafieuses ont littéralement façonné l’univers maçonnique. Le ndranghétiste ordinaire a l’interdiction de devenir maçon, mais cette règle connaоt une exception majeure. Afin de dissimuler au maximum sa politique d’entrisme, la Ndrangheta a créé en son sein une structure nouvelle, appelée la Santa, dont les membres, les santisti, sont les seuls autorisés а devenir maçons, donc а cumuler leur serment mafieux avec le serment maçonnique. Ou, plus exactement, le santisti doit prêter trois serments : le premier а sa Famille mafieuse, le deuxième а la Santa, et le dernier а sa loge. Les santisti sont choisis de manière secrète par les autres santisti, dont les premiers membres ont été désignés par un noyau de trois personnes élues parmi les chefs de la Ndrangheta lors d’une cérémonie. Ces santisti ne doivent pas informer les autres mafieux de cette appartenance а cette « Mafia au sein de la Mafia ». Leur appartenance et leur serment а la Santa représentent un secret particulier au milieu du secret mafieux, un secret de niveau supérieur. La Santa constitue une société secrète dans la société secrète, une structure de pouvoir dédiée а une stratégie d’infiltration maçonnique, qui ressemble beaucoup а une loge maçonnique. Ce niveau invisible n’a pas été pensé comme un raffinement de pouvoir interne, mais comme l’outil d’une stratégie de pénétration la plus discrète possible au sein des élites légales via la maçonnerie. Ce sont donc les membres supérieurs de la Ndrangheta qui disposent de ce monopole d’affiliation maçonnique, cette autorisation d’affiliation leur conférant plus de pouvoir par les alliances qu’elle permet. D’une certaine manière, il y a ainsi deux Ndrangheta : la visible, de manière relative car elle demeure une société secrète criminelle, et l’invisible de niveau supérieur avec la Santa. En Calabre, l’infiltration mafieuse des loges est ainsi poussée а son paroxysme, au point qu’un repenti déclarera qu’en Calabre la « Ndrangheta et la maçonnerie étaient devenues une seule et même chose10 ». La porosité entre les Mafias et les loges maçonnniques est parfois devenue si forte dans le sud de l’Italie que certaines loges peuvent être qualifiées de totalement déviantes, car sous complète domination mafieuse.
  La connexion entre maçonnerie et Ndrangheta aurait été dirigée par Licio Gelli, ancien grand maоtre de la loge déviante Propaganda Due (P2), а partir des années 1970. L’infiltration des loges correspond а une volonté de puissance et d’expansion « vers le haut ». Ce « haut » est а la fois sociologique et géographique. Les hauteurs sociologiques consistent а se rapprocher toujours plus des élites politiques, administratives, économiques et sociales. Les hauteurs géographiques, indissociables du phénomène précédent, ont pour objectif de gagner du terrain. La Ndrangheta a conçu sa présence dans les loges comme un moyen de s’étendre dans le nord de l’Italie.
  L’infiltration mafieuse en Calabre est un phénomène massif. En 2017, la commission d’enquête parlementaire anti-Mafia auditionne Giuliano Di Bernardo, fondateur et grand maоtre de la Grande Loge régulière d’Italie, ancien grand maоtre du Grand Orient d’Italie, la principale obédience de la franc-maçonnerie italienne de 1990 jusqu’а sa démission en 1993. Il explique qu’une des raisons de sa démission a été sa rencontre avec le procureur de Palmi (Calabre) qui enquêtait sur l’infiltration de la Ndrangheta non seulement en Calabre, mais aussi dans les loges du nord de l’Italie. Selon ses déclarations, le responsable du Grand Orient pour la Calabre lui aurait déclaré а l’époque que sur les trente-deux loges implantées en Calabre, vingt-huit étaient « entre les mains » de la Ndrangheta. Di Bernardo soulignait aussi le raffinement criminel du modus operandi de la Ndrangheta, qu’il n’hésitait pas а définir comme un véritable « chef-d’њuvre » : « Le projet poursuivi par les principaux représentants de la Ndrangheta, déjа présents dans les loges maçonniques, pour conquérir certains postes de pouvoir public dans la région a été planifié et ponctuellement mis en њuvre en exploitant habilement le même réseau de relations maçonniques, c’est-а-dire cultiver des contacts appropriés avec les “frères”, placés а des postes clés dans les structures de pouvoir locales, inscrits dans les loges d’Aoste11. »
  Les loges maçonniques deviennent donc un lieu de rencontre entre les élites légales et les Mafias, donnant naissance а des « zones grises » et а des « comités d’affaires ». Cette intrication fera émerger un nouveau concept, celui de massomafia. Il sera aussi question de massoneria deviata, de « maçonnerie déviante ». Cette symbiose maçonnico-mafieuse sera tout spécialement mise en exergue par les vastes opérations judiciaires contre la Ndrangheta, dites « Olimpia » dans les décennies 1980 et 1990, qui conduiront la justice italienne а parler d’un consortium massonico-mafioso-affaristico.
  Les élites légales avec lesquelles les Mafias entrent en contact trouvent elles aussi leur intérêt. Il ne faut pas les considérer comme de simples victimes. Les rapports noués avec ce monde légal peuvent prendre des formes variées et nuancées, de la subordination а la complicité, en passant par des liens équilibrés, au point qu’il sera même question de pactum sceleris (« pactes scélérats »). C’est pourquoi, parfois, l’analyse en termes d’infiltration mafieuse peut se révéler inadaptée ou incomplète ; il s’agirait plutôt de liens organiques de société secrète а société secrète.
  L’infiltration des loges maçonniques par les Mafias ne sera pas sans conséquence historique tant le phénomène alimentera le malaise politique en Italie, et ce tout particulièrement dans le contexte des révélations des crimes politico-criminels de la loge P2, véritable État dans l’État dans l’après-guerre. La P2 dirigée par Licio Gelli était devenue un « gouvernement de l’ombre », menant un coup d’État de basse intensité au sein de la République italienne. La P2 utilisera les Mafias et des organisations fascistes pour mener а bien ses desseins politico-criminels, et les loges maçonniques traditionnelles serviront de lieux de connexion. Si nous avons souligné comment historiquement les Mafias ont imité les loges maçonniques, il faut reconnaоtre que ce processus isomorphique a aussi fonctionné en sens inverse. C’est ainsi que la P2 – mais son cas ne fut pas unique – a emprunté aux Mafias du Mezzogiorno une partie de leur anthropologie et de leur mythologie, puisqu’elle revendiquait de manière а la fois romantique et pragmatique qu’elle était « une association pour la protection des persécutés », ce qui ne manquait ni de cynisme (l’utilitarisme d’un système d’entraide et d’assistance mutuelle) ni de tartuferie (les membres appartenant tous а l’oligarchie). Par ailleurs, il faut noter que beaucoup de loges contemporaines se sont aussi approprié les rites d’initiation mafieux, en particulier en Sicile, afin de se lier aux Familles. А travers les loges maçonniques, la Ndrangheta et Cosa Nostra se sont rapprochées des organisations d’extrême droite et ont participé а certaines opérations mystérieuses liées а la « stratégie de la tension » (les attentats massacres qui ont eu lieu а la fin des années 1960 jusqu’au début des années 1990), la Ndrangheta s’impliquant plus encore que sa consњur sicilienne. Si en Sicile les lignes de démarcation entre Mafia, loges maçonniques et extrême droite demeuraient, en Calabre celles-ci ont « semblé avoir presque disparu12 ».
  Les scandales nés des actions criminelles de la P2 et de la « stratégie de la tension » ne pourront laisser le Parlement italien inerte. L’ampleur du rôle joué par la maçonnerie déviante et mafieuse est d’autant plus impressionnante pour le législateur que l’Italie est un pays dont des forces politiques et sociales longtemps dominantes, l’Église catholique et le Parti communiste, ont toujours manifesté une hostilité de principe au fait maçonnique. L’infiltration des loges par les Mafias et surtout celle des loges déviantes dans l’État provoquera le vote de la loi dite Anselmi en janvier 1982, intégrée а l’article 18 de la Constitution, qui interdit les « associations secrètes » dans son article 1er : « Les associations secrètes, interdites en tant que telles par l’article 18 de la Constitution, sont celles qui, même au sein d’associations ouvertes, en dissimulant leur existence ou en tenant conjointement secrets leurs objectifs sociaux et leurs activités ou en rendant leurs membres inconnus, en tout ou en partie et même réciproquement, mènent des activités visant а interférer avec l’exercice des fonctions des organes constitutionnels, des administrations publiques, y compris les administrations autonomes, des entités publiques, y compris les entités économiques, ainsi qu’avec les services publics essentiels d’intérêt national. » Il est prévu dans son article 2 que quiconque promeut ou dirige une association secrète, ou exerce des activités de prosélytisme en sa faveur, est puni d’une peine d’emprisonnement d’un а cinq ans.
  La puissante infiltration des Mafias dans les loges maçonniques et de l’État par les loges déviantes type P2, et parallèlement la proximité sociologique entre les loges maçonniques et les Mafias, ne doivent pas être mal interprétées. En effet, des esprits paranoпaques ou complotistes en tirent parfois une conclusion erronée, celle selon laquelle les Mafias n’auraient pas d’existence en propre et ne seraient que des marionnettes de la franc-maçonnerie. Une telle analyse surestime la force de la franc-maçonnerie et ignore que la franc-maçonnerie, même déviante, n’est qu’une réalité seconde ne faisant pas le poids face а une réalité armée. Autrement dit, il n’existe pas de réalité invisible derrière l’entité invisible qu’est une Mafia. Cependant, ce débat conduit а une autre question, distincte mais de même nature. Il a existé en Italie une controverse sur ce qui a été nommé le troisième niveau, celui du pouvoir politique, qui aurait tout manipulé : l’action des Mafias et celui des loges maçonniques. Que faut-il en penser ? Les collusions et les complicités des Mafias avec les politiciens ont toujours existé. Par construction, les Mafias puisent une partie de leur pouvoir de cette interpénétration avec les élites, l’État et la classe politique. Depuis le 19e siècle, les connivences et contiguпté des Mafias avec les pouvoirs politiques sont récurrentes. En Italie, le cas de Giulio Andreotti fut emblématique puisque cette figure majeure de la vie politique italienne après la Seconde Guerre mondiale – sept fois chef du gouvernement – sera accusée par le parquet de Palerme « d’association avec la Mafia », puis de « concours externe avec Cosa Nostra ». Cela rappelé, ce dont il est question avec la théorie ou l’hypothèse d’un troisième niveau est d’une tout autre nature. Lorsque les enquêtes des magistrats siciliens а la fin du 20e siècle ont apporté la démonstration des hautes complicités dont bénéficiait Cosa Nostra dans la classe politique italienne, certains ont affirmé que la Mafia sicilienne n’était en réalité qu’un pouvoir dépendant de donneurs d’ordres politiques, acoquiné а des francs-maçons et des industriels, donc une réalité soumise а un échelon supérieur : le fameux troisième niveau. Cette thèse n’a jamais reçu, en Italie comme aux États-Unis, de démonstration sérieuse. Comme le dira même le juge Falcone, cette thèse du troisième niveau « est la plus grande sottise que l’on puisse avancer13 ». Ce que confirme le repenti Antonino Calderone : « Il n’y a personne au-dessus de Cosa Nostra. Il n’existe pas de “troisième niveau” qui nous donnerait des ordres. De ça, je suis sыr. Cosa Nostra est autonome14. » Une Mafia ne reçoit pas d’ordres, elle les donne ; en particulier aux hommes politiques, mais subtilement « en faisant semblant d’avoir un service а leur demander15 ».
  Quoi qu’il en soit, au début du 21ème siècle, les loges déviantes et compromises avec les Mafias existent toujours en Italie ; et la loi Anselmi n’a, semble-t-il, pas enrayé l’action des sectes maçonnico-mafieuses. Devenue terre de Mafias, la France n’est pas immunisée contre ce phénomène maçonnico-mafieux. En mai 2023 est interpellé un restaurateur et agent immobilier de Menton, Guiseppe Scidone, fortement suspecté de blanchir l’argent du trafic de drogue de la Ndrangheta en France. Ce Calabrais, vivant entre la Côte d’Azur et Vintimille, était le fondateur du club Garibaldi, une association ayant pour objet officiel d’aider les immigrés italiens en France, mais en réalité il s’agissait d’une couverture pour une loge maçonnique d’Italiens au-delа des Alpes. Dans certaines conversations téléphoniques, Scidone se faisait appeler « grand maоtre de l’Ordre mondial des templiers а Djibouti », et il appartenait а l’Ordre des templiers de Jérusalem – dont il se définissait comme l’un des « cinq gardiens » – et а l’Ordre des chevaliers templiers de Monte-Carlo. Ces prétentions « philosophiques » peuvent prêter а sourire, tant elles semblent sorties d’un album d’Hergé, mais elles dissimulaient en fait d’efficaces cercles affairistes et criminels.

 

1. . Le carbonarisme est un mouvement politique, initiatique et secret qui, au 19ème siècle, contribue puissamment а l’unification de l’Italie, contre la domination autrichienne au nord et la monarchie des Bourbons au sud.
2. . Monnier Marc, Histoire du brigandage dans l’Italie méridionale, Michel Lévy frères, libraires éditeurs, 1862, page 9.
3. . Monnier Marc, La Camorra, Michel Lévy frères, libraires éditeurs, 1863, page 172.
4. . Cité in Pino Arlacchi, Les Hommes du déshonneur, Albin Michel, 1992, page 234.
5. . Cité in Jacques de Saint Victor, « Franc-maçonnerie et Mafia : le cas de la Calabre а la fin du xxe siècle », La Chaоne d’union, no 78, octobre 2016.
6. . Jacques de Saint Victor, Un pouvoir invisible. Les mafias et la société démocratique (xixe-xxie), Gallimard, 2012 ; réédition en 2025 sous le titre : Mafias et pouvoir, Gallimard, coll. « Folio ».
7. . Cité in John Dickie, Cosa Nostra. L’histoire de la Mafia sicilienne de 1860 а nos jours, Buchet-Chastel, 2007, page 369.
8. . Dans la suite de ce livre, nous utiliserons cette expression mafieuse comme synonyme de « mafieux », sans lui conférer de connotation positive.
9. . Ibid., page 369.
10. . Cité in Jacques de Saint Victor, « Franc-maçonnerie et Mafia : le cas de la Calabre а la fin du xxe siècle », article cité.
11. . Cité in Quotidiano del Sud, 17.11.22.
12. . Jacques de Saint Victor, « Franc-maçonnerie et Mafia : le cas de la Calabre а la fin du xxè siècle », article cité.
13. . Marcelle Padovani et Giovanni Falcone, Cosa Nostra, op. cit., page 176.
14. . Cité in Pino Arlacchi, Les Hommes du déshonneur, op. cit., page 235.
15. . Ibid., page 235.
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