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À un ami perdu.

 

« Souvenez-vous d’eux tels qu’ils étaient ;

et n’y pensez plus. »

Ernest Hemingway



 

 

 

« Car chaque homme a son affaire et son désir. »
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UN CRI DANS LA NUIT

Duncan Makenzie avait dix ans lorsqu’il découvrit le numéro magique. Ce fut par pure chance ; il avait eu l’intention d’appeler Grand-maman Ellen mais il n’avait pas fait attention et ses doigts devaient avoir frappé sur les mauvaises touches. Il sut tout de suite qu’il avait fait une erreur car le vidéophone de Grand-maman avait un délai de deux secondes, même sur répondeur-enregistreur. La communication fut établie instantanément. Pourtant il n’y eut ni signal ni image. L’écran demeura complètement vide sans même une moucheture d’interférence. Duncan pensa qu’il avait été mis en communication avec un canal audio seulement, ou avait atteint un poste dont la caméra était déconnectée. En tout cas, ce n’était certainement pas le numéro de Grand-maman et il avança la main pour couper la communication.

Il remarqua alors le son. Il pensa d’abord que quelqu’un respirait paisiblement dans le microphone à l’autre bout, mais il se rendit vite compte qu’il se trompait. Ce doux susurrement avait un caractère aléatoire, inhumain. Il n’avait aucun rythme régulier et était entrecoupé de longs intervalles de complet silence.

En écoutant, Duncan eut une sensation croissante de crainte mystérieuse. Il y avait là quelque chose de complètement hors de son expérience normale de tous les jours, pourtant il sut presque immédiatement ce que c’était. Dans ses dix ans d’existence, les impressions de nombreux mondes avaient été enregistrées dans sa mémoire, et personne ayant entendu ce bruissement des plus évocateurs n’aurait pu l’oublier. Il écoutait la voix du vent qui soupirait et murmurait à travers le paysage sans vie à cent mètres au-dessus de lui.

Duncan cessa de penser à Grand-maman et augmenta le volume du son au maximum. Il s’allongea sur son divan, ferma les yeux et essaya de se projeter dans le monde inconnu, hostile, dont il était protégé par tous les dispositifs de sécurité que trois cents ans de technologie spatiale avaient pu imaginer. Un jour, quand il aurait passé ses épreuves de survie, il monterait jusqu’à ce monde et verrait de ses propres yeux les lacs et les gouffres, et les nuages bas orangés, éclairés par les faibles rayons froids du lointain soleil. Il avait attendu ce jour avec calme plutôt qu’avec impatience – les Makenzie étaient connus pour leur calme – mais à présent il se rendait compte brusquement de ce qui lui manquait. De même qu’un enfant de la Terre, au fond d’un désert poussiéreux loin de l’océan, aurait appuyé un coquillage contre son oreille et écouté avec un mélancolique regret la musique de la mer inaccessible.

Ce bruit n’avait aucun mystère mais comment lui parvenait-il ? Il pouvait venir de n’importe où des cent millions de kilomètres carrés qui s’étendaient au-dessus de sa tête. Quelque part peut-être dans un chantier de construction ou un poste expérimental abandonné, un microphone ouvert avait été laissé branché, exposé aux vents glaciaux et délétères du monde d’en haut. Il était peu probable qu’il échappe longtemps à l’attention ; tôt ou tard, il serait découvert et débranché. Pour Duncan, il valait mieux capter ce message du dehors pendant qu’il était encore là. Même s’il avait su le numéro qu’il avait appelé par accident, il doutait de pouvoir jamais rétablir la communication.

La quantité d’informations audiovisuelles que Duncan avait emmagasinées sous la rubrique « DIVERS » était remarquable, même pour un garçon curieux de dix ans. Ce n’était pas qu’il manquât du sens de l’organisation – c’était le plus célèbre de tous les talents des Makenzie – mais il s’intéressait à plus de choses qu’il ne pouvait classer. Il venait à présent de découvrir qu’une information qui n’a pas été convenablement classée peut être irrémédiablement perdue.

Il réfléchit profondément un instant, tandis que le vent solitaire sanglotait et gémissait, et apportait le froid de l’espace dans sa petite cabine bien chaude. Il tapa alors « INDEX ALPHA* BRUIT VENT* MEMOI. CENTR. STOCK# ».

À partir du moment où il appuya sur la touche # ou « EXEC », il avait commencé à capter cette voix venue du monde d’en haut. Si tout allait bien, il pourrait la retrouver à n’importe quel moment en utilisant la rubrique « BRUIT VENT » de l’index. Même s’il avait fait une erreur et que le programme de recherche de la console ne parvenait pas à repérer l’enregistrement, celui-ci serait quelque part dans la mémoire centrale, non effaçable, de la machine. Il y avait toujours l’espoir qu’il pourrait le retrouver un jour par chance, comme cela arrivait tout le temps pour les informations qu’il avait classées sous la rubrique « DIVERS ».

Il décida de laisser l’enregistrement s’effectuer encore quelques minutes avant de rappeler Grand-maman. Comme par hasard, le vent devait avoir faibli à peu près au moment où il enfonçait la touche « STOCK », car il y eut un long silence décevant. Puis, hors du silence, vint quelque chose de nouveau.

C’était faible et lointain, et pourtant cela donnait une impression de puissance formidable. D’abord, ce fut un cri grêle qui augmenta d’intensité de seconde en seconde, mais sans pourtant jamais se rapprocher. Le cri grossit rapidement en un hurlement démoniaque, avec un fond sourd de tonnerre, puis il s’affaiblit aussi vite qu’il était venu. Du début à la fin, il dura moins d’une demi-minute. Puis il n’y eut plus que le gémissement du vent, encore plus solitaire qu’auparavant.

Durant un long moment délicieux, Duncan savoura le plaisir unique de la peur sans le danger. Puis il réagit comme il le faisait toujours quand il rencontrait quelque chose de nouveau ou de stimulant. Il tapa le numéro de Karl Helmer :

— Écoute cela, dit-il.

À trois kilomètres de là, à l’extrémité nord de la ville d’Oasis, Karl attendit jusqu’à ce que le cri grêle mourût dans le silence. Comme toujours, son visage ne laissa rien lire de ses pensées.

— Écoutons de nouveau, dit-il alors.

Duncan fit repasser l’enregistrement, convaincu que le mystère serait bientôt résolu. Car Karl avait quinze ans et, par conséquent, savait tout.

Les yeux bleus brillants, apparemment si francs et pourtant déjà si pleins de secrets, regardaient Duncan en face. La surprise de Karl et sa sincérité furent totalement convaincantes quand il s’exclama :

— Tu ne l’as pas reconnu ?

Duncan hésita. Il avait, entre-temps, pensé à plusieurs possibilités évidentes – mais, s’il se trompait, Karl se moquerait de lui. Mieux valait rester prudent…

— Non, répondit-il. Et toi-même ?

— Bien sûr, dit Karl de son ton le plus supérieur. (Il marqua un temps pour l’effet, puis se pencha vers la caméra de telle façon que son visage apparût énorme sur l’écran.) C’est un Hydrosaurus en fureur.

Pendant une fraction de seconde, Duncan le prit au sérieux… ce qui était exactement ce qu’avait voulu Karl. Il se reprit vivement et éclata de rire.

— Tu es fou. Alors tu ne sais pas ce que c’est ?

Car ce monstre respirant le méthane, l’Hydrosaurus rex, était leur petite plaisanterie particulière – un produit de leurs imaginations juvéniles, enflammées par des images de la Terre ancienne et des merveilles qu’elle avait engendrées à l’aurore de la création. Duncan savait parfaitement que rien ne vivait ni n’avait jamais vécu sur le monde qu’il appelait le sien ; seul l’homme avait marché sur sa surface glacée. Pourtant si l’Hydrosaurus avait pu exister, ce son épouvantable aurait vraiment pu être son cri de guerre, lorsqu’il bondissait sur le doux Carbotherium, se baignant dans quelque lac d’ammoniac…

— Oh ! je sais, moi, ce qui fait ce bruit, dit Karl avec suffisance. Ne l’as-tu pas deviné ? C’est un statoréacteur-citerne effectuant sa prise d’hydrogène. Si tu appelles la tour de contrôle, ils te diront où il allait.

Karl s’était amusé à ses dépens et cette explication était certainement correcte. Duncan y avait déjà pensé ; pourtant, il avait espéré quelque chose de plus romantique. Peut-être était-ce trop de s’attendre à des monstres respirant le méthane. Mais un banal vaisseau de l’espace était décevant. Il en ressentait une vive déception et regretta d’avoir donné à Karl une nouvelle chance de détruire ses rêves : Karl était plutôt fort à ce jeu.

Mais comme tout garçon de dix ans en bonne santé, Duncan se remettait vite. Toute magie n’avait pas été détruite. Bien que les premiers vaisseaux spatiaux se fussent envolés de la Terre trois siècles avant sa naissance, l’émerveillement de l’espace ne s’était pas encore épuisé. Il y avait assez de romanesque dans ce hurlement venu des limites de l’atmosphère, alors que le vaisseau-citerne en orbite embarquait de l’hydrogène qui fournirait l’énergie au commerce du système solaire.

Dans quelques heures, ce précieux chargement tomberait vers le soleil, par-delà les autres lunes de Saturne, par-delà la géante Jupiter, afin d’effectuer son rendez-vous avec l’une des stations d’approvisionnement en combustible qui tournaient autour des planètes intérieures. Cela prendrait des mois, des années même pour y arriver, mais ce n’était pas pressé. Tant que de l’hydrogène bon marché coulerait dans le pipeline invisible à travers le système solaire, les fusées à fusion pourraient voler de monde en monde, comme autrefois les paquebots avaient sillonné les mers de la Terre de port en port.

Duncan le comprenait mieux que la plupart des garçons de son âge. Le système économique fondé sur l’hydrogène était également l’histoire de sa famille et dominerait son propre avenir lorsqu’il serait en âge de jouer un rôle dans les affaires de Titan. Cela faisait presque un siècle que son grand-père Malcolm avait compris que Titan était la clé de toutes les planètes et avait habilement tiré parti de sa découverte au bénéfice de l’humanité – et de lui-même.

Duncan continua donc d’écouter l’enregistrement après que Karl eut coupé la communication. Il fit passer et repasser ce triomphant hurlement de puissance, essayant de déterminer le moment précis où il était finalement englouti dans les gouffres de l’espace. Pendant des années, ce hurlement hanterait ses rêves. Il s’éveillerait dans la nuit, convaincu qu’il l’avait de nouveau entendu à travers la couche de roche qui protégeait Oasis de l’hostilité féroce du désert d’en haut.

Et lorsque, enfin, il retomberait dans le sommeil, il rêverait toujours de la Terre.
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LA DYNASTIE

Malcolm Makenzie avait été l’homme qu’il fallait au moment qu’il fallait. D’autres avant lui avaient regardé Titan avec convoitise mais il fut le premier à calculer tous les détails techniques et à concevoir tout le système de prise d’hydrogène sur orbite, de compresseurs et de vaisseaux-citernes peu coûteux et jetables qui pouvaient contenir leur hydrogène liquide avec une perte minimale en tombant sans hâte vers le soleil.

Vers les années 2180, Malcolm avait été un jeune ingénieur-concepteur aérospatial plein d’avenir, à Port Lowell, qui s’efforçait de construire des avions capables de transporter des charges utiles dans l’atmosphère ténue de la planète Mars. En ce temps-là, il était Malcolm Mackenzie car l’erreur d’ordinateur qui avait irrévocablement changé le nom de la famille ne s’était pas produite avant qu’il émigre sur Titan. Après avoir perdu cinq ans en efforts futiles de rectification, Malcolm avait finalement admis l’inévitable. C’était l’une des rares batailles dans lesquelles les Makenzie avaient jamais admis la défaite mais, à présent, ils étaient très fiers de leur patronyme insolite.

Lorsqu’il eut terminé ses calculs et détourné suffisamment de temps d’ordinateur-dessinateur pour préparer un magnifique jeu de plans, le jeune Malcolm avait approché le bureau de planification du département martien des Transports. Il n’escomptait pas de critiques sérieuses, car il savait que ses données et son raisonnement étaient impeccables.

Un grand vaisseau spatial propulsé par fusion pouvait utiliser dix mille tonnes d’hydrogène pour un seul vol, simplement comme fluide inerte d’éjection. Quatre-vingt-dix-neuf pour cent de l’hydrogène ne jouaient aucun rôle dans la réaction nucléaire mais étaient éjectés inchangés par les tuyères à des dizaines et des dizaines de kilomètres par seconde, imprimant leur force d’impulsion aux vaisseaux qu’ils propulsaient entre les planètes.

Il ne manquait pas d’hydrogène sur la Terre, facilement accessible dans les océans, mais le coût représenté par l’envoi de mégatonnes par an dans l’espace était effroyable. Et les autres mondes habités – Mars, Mercure, Ganymède et la Lune – ne pouvaient aider en rien. Ils n’avaient pas du tout d’hydrogène en excédent.

Bien entendu, Jupiter et les autres géantes gazeuses possédaient des quantités illimitées de cet élément essentiel, mais leur champ d’attraction le gardait plus efficacement qu’un dragon toujours en éveil, enroulé autour de quelque trésor mythique des dieux. Dans tout le système solaire, Titan était le seul endroit où la nature avait combiné le paradoxe d’une faible pesanteur et d’une atmosphère remarquablement riche en hydrogène et ses composés.

Malcolm ne s’était pas trompé en pensant que personne ne mettrait ses chiffres en doute ni ne nierait la praticabilité de son projet, mais un administrateur ancien dans la carrière, et au cœur bienveillant, prit sur lui de chapitrer le jeune Makenzie sur les réalités de la vie politique et économique. Celui-ci, avec une rapidité remarquable, sut tout sur les courbes de croissance et les taux d’escompte à terme, les dettes interplanétaires et les taux de dépréciation et d’obsolescence technologique, et il comprit pour la première fois pourquoi le solar n’était pas gagé sur l’or mais sur les kilowatts-heure.

— C’est un vieux problème, lui avait patiemment expliqué son mentor. En fait, il remonte aux origines mêmes de l’astronautique, au XXe siècle. Il ne pouvait pas y avoir de vols commerciaux dans l’espace avant qu’il existe des colonies extraterrestres florissantes, et il ne pouvait pas y avoir de colonies tant qu’il n’existait pas des transports commerciaux dans l’espace. Dans ce genre de situation, on ne peut avoir qu’un taux très lent de croissance jusqu’à ce qu’on atteigne le point de décollage. Alors, très soudainement, les courbes se mettent à monter en chandelle et ça y est, ça marche…

» Il pourrait en être de même pour votre projet de réapprovisionnement en combustible venu de Titan, mais avez-vous la moindre idée des investissements initiaux exigés ? Seule la Banque mondiale pourrait peut-être prendre ce risque…

— Et la Banque de Séléné ? N’est-elle pas censée être plus aventureuse ?

— Ne croyez pas tout ce que vous avez lu à propos des gnomes d’Aristarque ; ils sont aussi prudents que les autres. Ils doivent l’être. Les banquiers de la Terre, eux, peuvent encore continuer de respirer, s’ils font une mauvaise affaire…

Cependant, ce fut la Banque de Séléné qui, trois ans plus tard, fournit les cinq mégasols pour l’étude préliminaire de praticabilité. Puis Mercure s’y intéressa… et finalement Mars. À ce moment, bien entendu, Malcolm n’était plus ingénieur aérospatial. Il était devenu, mais pas nécessairement dans cet ordre, expert financier, conseil en relations publiques, manipulateur des médias et politicien habile. Dans le temps incroyablement court de vingt ans, les premiers chargements d’hydrogène tombaient de Titan vers le soleil.

L’œuvre accomplie par Malcolm avait été extraordinaire. Elle est à présent étayée par des dizaines d’études érudites, toutes empreintes de respect, quoique quelques-unes d’entre elles soient loin d’être flatteuses. Ce qui rendit son œuvre si remarquable – et même unique – fut la manière dont il convertit sa maîtrise durement acquise de la technologie à l’administration. Le processus avait été si imperceptible que personne ne se rendit compte de ce qui arrivait. Malcolm n’était pas le premier ingénieur à devenir chef d’État, mais il était le premier, faisaient aigrement remarquer ses censeurs, qui ait fondé une dynastie. Et il l’avait fait contre des forces qui auraient découragé de moins audacieux que lui.

En 2195, à l’âge de quarante-quatre ans, il avait épousé Ellen Killner, récemment émigrée de la Terre. Leur fille Anitra fut le premier enfant à naître dans la petite colonie frontière d’Oasis, alors la seule base permanente sur Titan, et il fallut plusieurs années avant que les parents qui l’idolâtraient se rendent compte du mauvais tour que la nature cruelle leur avait joué.

Même bébé, Anitra était belle et l’on prédisait en confidence que, lorsqu’elle grandirait, elle serait une enfant excessivement gâtée. Inutile de dire qu’il n’y avait pas encore de psychologues pour enfants sur Titan. Personne ne remarqua donc que la petite fille était trop docile, trop sage… et trop silencieuse. Ce n’est pas avant ses quatre ans que Malcolm et Ellen admirent finalement qu’Anitra ne pourrait jamais parler, et qu’aucune faculté véritable n’habitait la jolie forme que leurs corps avaient engendrée.

La faute venait des gènes de Malcolm, pas d’Ellen. À un moment ou un autre, au cours de ses allées et venues entre la Terre et Mars, un photon égaré avait détruit ses espoirs pour l’avenir. Le dommage était irréparable, ainsi que Malcolm le découvrit quand il consulta les meilleurs médecins généticiens de quatre mondes. Et c’était épouvantable de penser qu’il avait réellement eu de la chance avec Anitra ; les résultats auraient pu être bien, bien pires…

À la tristesse mêlée de soulagement d’un monde tout entier, Anitra était morte avant d’avoir six ans, et le mariage Makenzie avait fini avec elle dans une explosion de chagrin et de récriminations. Ellen se lança à corps perdu dans le travail et Malcolm partit pour ce qui devait être sa dernière visite à la Terre. Il fut absent près de deux ans et, durant ce temps, il accomplit beaucoup.

Il consolida sa position politique et fixa la marche du développement économique sur Titan pour le demi-siècle suivant. Et il acquit le fils qu’il était désormais déterminé à avoir.

Le clonage humain – la création de répliques exactes d’un individu à partir de n’importe quelle cellule de son corps sauf les cellules sexuelles – avait été obtenu dès le début du XXIe siècle. Même lorsque la technologie en avait été tout à fait mise au point, cette méthode ne s’était jamais répandue, en partie à cause d’objections éthiques et en partie parce qu’il existait peu de circonstances qui puissent jamais la justifier.

Malcolm n’était pas un homme riche – il n’y avait plus de grandes fortunes personnelles depuis une centaine d’années – mais il n’était certainement pas pauvre. Il employa une combinaison adroite d’argent, de flatterie et de pressions très subtiles pour atteindre son but. Quand il retourna sur Titan, il ramena avec lui le bébé qui était son jumeau identique – mais plus jeune d’un demi-siècle.

Lorsque Colin grandit, il n’y avait aucun moyen de le distinguer de son « père-clone » au même âge. Physiquement, il en était une copie exacte à tous égards. Mais Malcolm n’était pas un Narcisse, seulement intéressé à la création d’un simple double de lui-même. Il voulait un associé en même temps qu’un successeur. Le programme éducatif de Colin se concentra donc sur les points faibles de Malcolm. Assuré d’un fond solide en sciences, il se spécialisa en histoire, en droit et en économie. Tandis que Malcolm était un ingénieur-administrateur, Colin fut un administrateur-ingénieur. Il n’avait pas encore trente ans qu’il faisait déjà office de suppléant pour son père dans tous les cas où c’était légalement possible et même parfois quand ce ne l’était pas. Ensemble, les deux Makenzie formaient une combinaison imbattable et tenter de déceler de subtiles distinctions entre leurs psychologies était un des passe-temps favoris des Titaniens.

Peut-être parce qu’il n’avait jamais été contraint de lutter pour aucun grand dessein et que tous ses objectifs avaient été formulés dès avant sa naissance, Colin était de caractère plus doux et d’humeur plus facile que Malcolm et, par conséquent, plus populaire. Personne en dehors de la famille Makenzie n’avait jamais appelé Malcolm par son prénom ; rares étaient ceux qui appelaient Colin autrement. Il n’avait pas de véritables ennemis et il n’y avait qu’une personne sur Titan qui le détestait. Du moins, supposait-on que la femme séparée de Malcolm, Ellen, ne l’aimait pas, car elle refusait de reconnaître son existence.

Peut-être considérait-elle Colin comme un usurpateur, un substitut inacceptable pour le fils qu’elle n’avait jamais pu avoir. Si c’était cela, il était vraiment étrange qu’elle eût une telle affection pour Duncan.

Mais Duncan avait été cloné de Colin près de quarante ans plus tard et, entre-temps, Ellen était passée par une autre tragédie – une tragédie qui n’avait rien à voir avec les Makenzie. Pour Duncan, elle était toujours Grand-maman Ellen mais il était à présent d’un âge suffisant pour se rendre compte qu’elle représentait dans son cœur deux générations et comblait un vide qu’en des temps antérieurs il aurait été impossible d’imaginer ou de croire.

Si Grand-maman avait quelque lien génétique réel avec lui, toute trace en avait été perdue, depuis des siècles, sur un autre monde. Et pourtant, par un étrange caprice du hasard et de la personnalité, elle était devenue pour lui la mère fantôme qui n’avait même jamais existé.
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INVITATION À UN CENTENAIRE

— Et qui diable est George Washington ? demanda Malcolm Makenzie.

— Un gentleman-farmer virginien d’un certain âge qui exploite un domaine appelé Mount Vernon…

— Tu plaisantes.

— Non, je ne plaisante pas. Aucune parenté, bien sûr – l’ancien George n’a pas eu d’enfant –, mais c’est son vrai nom et il est parfaitement authentique.

— Je suppose que tu as vérifié auprès de l’ambassade.

— Naturellement, et j’ai reçu cinquante lignes d’ordinateur donnant son arbre généalogique. Très impressionnant… la moitié de l’aristocratie américaine depuis les trois derniers siècles. Des tas de Cabot, de Du Pont, de Kennedy et de Kissinger. Et, avant cela, une paire de rois africains.

— Cela peut t’impressionner, toi, Colin, interrompit Duncan, mais maintenant que j’ai jeté un coup d’œil sur le programme, tout ça me paraît un peu puéril. Des hommes adultes qui se prennent pour des personnages historiques ! Vont-ils aussi jeter vraiment du thé dans le port de Boston1 ?

Avant que Colin pût répondre, Grand-père Malcolm intervint. Une discussion entre les trois Makenzie – chose rarement surprise par des étrangers – ressemblait plus à un monologue qu’à une dispute. Étant donné que leurs personnalités ne différaient que par des accidents d’environnement et d’éducation, de véritables désaccords entre eux étaient quasiment inconnus. Quand des décisions difficiles étaient à prendre, Duncan et Colin adoptaient des points de vue opposés et les débattaient devant Malcolm, qui les écoutait sans dire un mot, quoique ses sourcils pussent être très éloquents. Il avait rarement à prononcer un jugement car les deux plaideurs parvenaient habituellement sans difficulté à une synthèse. Mais, quand il le faisait, l’affaire était terminée. C’était une très bonne façon de diriger une famille… ou un monde.

— Je ne sais pas pour le thé, ce qui serait certainement du gaspillage à cinquante solars le kilo, mais vous êtes trop durs pour ce M. Washington et ses amis. Lorsque nous, nous aurons cinq cents ans derrière nous, nous pourrons légitimement prétendre à un peu de pompe et de cérémonie. Et ne l’oubliez jamais, la Déclaration d’indépendance fut l’un des plus importants événements historiques des derniers trois mille ans. Nous ne serions pas ici sans elle. Après tout, le traité de Phobos débute par les mêmes mots : « Quand le cours des événements humains contraint un peuple… »

— Tout à fait inappropriés dans ce contexte. Tout bien considéré, la Terre était très contente de se débarrasser de nous.

— Parfaitement exact, mais ne le dis jamais devant des Terriens.

— Je reste toujours dans le brouillard, dit Duncan d’un ton plutôt plaintif. Que veut au juste de nous ce bon général ? Comment pouvons-nous, vulgaires colons, apporter notre contribution aux cérémonies ?

— Il n’est que professeur, pas général, répondit Colin. Ces derniers sont une espèce disparue même sur la Terre. Autant que je puisse en juger, quelques discours agréablement tournés, établissant tous les parallèles qu’on peut trouver entre nos situations historiques. Un certain charme exotique – vous savez, un parfum de frontière, là où des hommes vivent encore dangereusement. La virilité habituelle des barbares, tellement irrésistible pour les Terriens décadents des deux sexes. Et, ce qui n’est pas le moins important, une gratitude discrète mais authentique pour le cadeau inattendu d’un billet Titan-Terre aller et retour, pour un séjour de deux mois, tous frais payés. Ce qui résout plusieurs de nos problèmes et nous devrions l’apprécier.

— Très juste, répondit Duncan pensivement, même si cela démolit nos plans pour les cinq prochaines années.

— Cela ne les démolit pas, dit Colin. Cela les fait progresser. Le temps gagné est du temps en plus. Et le succès en politique…

— … dépend de la capacité de dominer l’imprévu, comme vous aimez tant à le dire. Eh bien, cette invitation est certainement imprévue et j’essaierai de la gérer. Avons-nous envoyé un remerciement officiel ?

— Seulement l’accusé de réception habituel. Je te suggère, Duncan, de le faire suivre d’un mot personnel au président… hum, au professeur Washington.

— Les deux titres sont bons, dit Malcolm, en relisant l’invitation protocolaire. Je vois ici : « Président du comité de célébration du cinquième centenaire et président de l’Association historique de Virginie. » Donc tu as le choix.

— Nous devons être très prudents à ce sujet, sinon quelqu’un portera la question devant l’Assemblée. L’invitation est-elle officielle ou personnelle ?

— Elle n’est pas de gouvernement à gouvernement, je suis heureux de le dire, puisqu’elle est faite au nom du comité. Et le fax était adressé à l’honorable Malcolm Makenzie, pas au président.

L’honorable Malcolm Makenzie, également président de Titan, était clairement satisfait de cette subtile distinction.

— N’aperçois-je pas là la main droite de votre bon ami, l’ambassadeur Farrell ? demanda Colin.

— Je suis certain que l’idée ne lui en est jamais venue.

— Je le pensais aussi. Même si nous sommes sur un terrain juridique sûr, cela n’arrêtera pas les objections. Il y aura les cris habituels de privilège et nous serons de nouveau accusés de gouverner Titan pour notre bénéfice personnel.

— J’aurais aimé savoir qui le premier a mis en circulation le mot « fief » à notre égard. Il a fallu que je cherche le sens dans un dictionnaire.

Colin feignit de ne pas entendre l’interruption de Malcolm. Comme administrateur en chef, il devait faire face aux problèmes quotidiens du gouvernement de Titan, et ne pouvait se permettre le léger manque de sérieux que Malcolm commençait à montrer en raison de son âge. Ce n’était pas de la sénilité – Grand-père n’avait encore que cent vingt-quatre ans – mais plutôt l’attitude olympienne insouciante de quelqu’un qui avait tout vu, tout connu et qui avait réalisé toutes ses ambitions.

— Il y a deux points en notre faveur, continua Colin. Cela n’exige pas de crédits de l’État, nous ne pourrons donc pas être critiqués pour abuser des deniers publics. Et n’ayons aucune fausse modestie – la Terre compte sur la présence d’un Makenzie. Cela pourrait même être considéré comme une insulte si l’un de nous n’y allait pas. Et comme Duncan est le seul choix possible, cela règle l’affaire.

— Tu as parfaitement raison, bien entendu. Mais tout le monde ne le verra pas de cette manière. Toutes les familles voudront envoyer leur plus jeune fils ou fille.

— Rien ne les en empêche, s’écria Duncan.

— Combien pourraient-ils le faire ? Nous-mêmes ne le pourrions pas.

— Nous le pourrions si nous n’avions quelques coûteuses dépenses supplémentaires à considérer. Et de même les Tanaka-Smith, les Mohadeen, les Schwartz, les Dewey…

— Mais pas les Helmer, je crois.

Colin parlait d’un ton léger, mais sans humour, et il y eut un long silence tandis que les Makenzie partageaient la même pensée. Puis Malcolm dit lentement :

— Ne sous-estime par Karl. Nous n’avons que le pouvoir et l’intelligence. Mais il a du génie et le génie est toujours imprévisible.

— Mais il est fou, protesta Duncan. La dernière fois que nous nous sommes rencontrés, il a essayé de me convaincre qu’il existait une vie intelligente sur Saturne.

— Y a-t-il réussi ?

— Presque.

— S’il est fou, ce dont je doute, en dépit de cette fameuse dépression nerveuse, il n’en est alors que plus dangereux. Surtout pour toi, Duncan.

Duncan ne tenta pas de répondre. Ses jumeaux plus sages et plus âgés comprenaient ses sentiments même s’ils étaient incapables de les partager entièrement.

— Il y a un autre point, dit pensivement Malcolm, et peut-être est-ce le plus important de tous. Nous n’avons guère qu’une dizaine d’années pour changer la base tout entière de notre économie. Si tu peux trouver une solution à ce problème au cours de ton voyage – voire l’ombre d’une solution ! –, tu seras un héros quand tu reviendras ici. Personne ne critiquera aucune de tes autres activités, publiques ou privées.

— Ça, c’est beaucoup me demander. Je ne suis pas un magicien.

— Alors tu ferais probablement mieux de commencer à prendre des leçons. Si la propulsion asymptotique n’est pas de la pure magie, je ne sais pas ce que c’est.

— Une minute ! dit Colin. Est-ce que le premier vaisseau à propulsion A ne va pas arriver ici dans quelques semaines ?

— Le second. Il y a eu ce vaisseau-cargo Fomalhaut. Je suis allé à bord mais ils n’ont rien voulu me laisser voir. Le Sirius est le premier vaisseau à passagers. Il se mettra en orbite d’attente – oh ! dans une trentaine de jours environ !

— Pourrais-tu être prêt à ce moment, Duncan ?

— J’en doute beaucoup.

— Mais si, tu le peux, bien sûr.

— Je veux dire physiologiquement. Même avec un programme accéléré, il faut des mois pour se préparer à la pesanteur terrestre.

— Hum ! mais c’est une trop bonne occasion pour la manquer, tout s’arrange si magnifiquement. Après tout, tu es né sur la Terre.

— Toi aussi. Et combien de temps t’a-t-il fallu, à toi, pour être prêt quand tu y es retourné ?

Colin soupira.

— Cela m’a paru durer une éternité mais, à présent, ils doivent avoir perfectionné les techniques. Ne disposent-ils pas de la neuroprogrammation pendant que l’on dort ?

— Elle est censée donner d’horribles rêves et j’aurai besoin de tout le sommeil que je pourrai. Pourtant, ce qui est bon pour Titan…

Il n’avait pas besoin de terminer la formule, qui avait été forgée par un impudent anonyme un demi-siècle plus tôt. En trente ans, Duncan n’avait jamais réellement mis en doute ce vieux cliché, autrefois destiné à blesser, désormais quasiment adopté comme devise familiale.

Ce qui était bon pour les Makenzie était, en effet, bon pour Titan.

 

 


1 Allusion à la Boston Tea Party (1773) au cours de laquelle la cargaison de thé d’un bateau anglais fut jetée dans le port par des colons révoltés. (NdT)
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