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— Comment ca des play-off ? a demandé Alicia.

— C’est quoi ¢a, des play-off ? a voulu savoir Tomeo.

— Attendez, attendez, calmez-vous, a tempéré Este-
ban, le directeur du college.

Toute I'équipe était réunie sur le terrain de foot de
I’école — Dumbo, Marilyn, Anita, Tomeo, Angoisse, Huit,
Helena, Toni et moi : Boulet.

On me surnomme « Boulet » parce que j’ai raté cinq
penaltys de suite ’année derniére, mais en réalité, je
m’appelle Francisco. Enfin ¢a, c’est une autre histoire.

Il y a aussi nos entraineurs : Alicia et Felipe. Que je
sache, on est la seule équipe au monde a étre coachée
par un couple marié.
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Alors qu'on s’entrainait tranquillement, Esteban est
venu nous faire une annonce. Il était 1a devant nous et a
déclaré tres solennellement :

— Pour la premieére fois dans l’histoire de la Ligue
Interscolaire, des play-off auront lieu pour désigner le
champion.

— Qui, cest comme au basket, on joue d’abord le
championnat normalement et ensuite on s’affronte lors
des éliminatoires, a immédiatement expliqué Anita, qui
est l'intello de I’équipe.

— Je n’aurais pas mieux dit, est intervenu Esteban.

— Mais vous auriez dd nous prévenir au début de
I’année ! a protesté Felipe.

— Exactement, a renchéri Alicia.

— Pourquoi vous rélez, c’est mieux pour nous, non ?
s’est étonné Esteban. On a fini huitieme de la Ligue,
ce qui est déja un miracle en soi. Et maintenant, on a
Popportunité d’étre champions alors qu’il y a quelques
mois a peine, on priait pour ne pas rétrocéder en
deuxiéme division ou pour ne pas finir derniers.

C’est vrai que cette année, on avait trées mal commencé
la saison. On avait perdu tous nos matchs jusqu’a Noél.
Ensuite, on s’était rattrapés et on avait réussi a se his-
ser a la huitieme place du classement.

— dJe suis sir qu’il y a anguille sous roche, est inter-
venu Toni.

— Mais non, mais non, a poursuivi Esteban. La Ligue
Interscolaire a décidé, cette année, de faire des élimi-
natoires a deux matchs, jusqu’a ce qu’il ne reste qu’une

1
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J’attrape le ballon et je me prépare a tirer le penalty.
Je dois le réussir absolument car, des qu’il sera tiré, le
match sera terminé.

Toni et Helena me fixent, perplexes. C’est vrai que 'an
passé j’ai raté cinq penaltys de suite. Mais celui-1a, je
vais le réussir.

Le ballon a la main, je cherche le point de penalty.
L'arbitre me fait signe de me dépécher.

C’est alors que je me rends compte que... le point de pe-
nalty a disparu ! J’ai beau chercher, je ne le vois nulle part.

Mais... que se passe-t-il ?

Comment tirer un penalty s’il n’y a pas le point ? Com-
ment se fait-il que personne ne s’en soit rendu compte ?

Je ne sais pas quoi faire, je me tourne vers 'arbitre.
Peut-étre qu’on a oublié de le peindre ? Ou que c’est un
point de penalty invisible ?

Mais non. La raison pour laquelle il n’y a pas de point
de penalty est beaucoup plus grave.

C’est une histoire un peu... compliquée.

Alors je vais tout vous raconter.
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— Je le savais ! s’est exclamé Angoisse. Je savais qu'’il
y aurait un piege.

Le Guillén de Castro est un college privé qui possede
de nombreux terrains de foot et de basket. Et il a une
particularité : tous ses éleves viennent de loin et méme
de I'étranger pour certains. Et ceci pour une raison tres
simple : ce sont des joueurs qui ont été recrutés par le
Real Madrid. Oui, oui, le Real Madrid, lui-méme. Le club
les recrute puis les envoie dans cette école, qui est un
centre d’entrainement. C’est une sorte de préparation
avant leur entrée dans ’équipe officielle poussin ou ju-
nior du Real Madrid.

Et cette année, ils ont fini premiers de la Ligue Inter-
scolaire en battant un record : ils n’ont pas encaissé un
seul but de toute la saison. Pas un but en trente matchs !
Personne n’y était parvenu avant eux.

Voila a quoi ressemble ’équipe du Guillén de Castro.

— Allons, allons, est intervenu Esteban, ne nous
avouons pas vaincus d’avance. Le Soto Alto est une
grande équipe aussi et nous avons tous confiance en
vous.

— Et puis, pour une fois, on n’a rien a perdre, est in-
tervenue Helena. Si on gagne, on se battra pour le titre,
et si on perd, on garde notre huitieéme place.

— Hummmmmm... Ce n’est pas exactement ca, I’a
corrigée Esteban, hésitant.

— Comment c¢a? a demandé Alicia. Este-
ban, qu’est-ce qui se passe ? Tu ne nous as
pas encore tout dit, n’est-ce pas ?
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— Oh, c’est une toute petite chose, vraiment, a-t-il
répondu. Si on gagne le match éliminatoire, on restera
en lice pour le titre. Mais si on perd... euh, si on perd...
euh... on devra jouer pour ne pas descendre de catégorie.

— Quoi ? s’est étranglée Alicia.

— Tu as dit qu'on jouait des play-off pour détermi-
ner qui serait champion, lui a rappelé Felipe, pas pour
risquer la rétrogradation. Tu viens de dire que les huit

premiers se disputeraient le titre...
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équipe qui sera sacrée championne. Des play-off donc,

comme je vous le disais.

On s’est tous regardés, perplexes. Donc la Ligue n’était
pas terminée et, en plus, on avait encore la possibilité de
la gagner. Dit comme ca, ce n’était pas une mauvaise
nouvelle.

— Esteban, tu peux comprendre qu’on se méfie, parce
qu’'a chaque fois que tu viens nous voir, c’est pour nous
annoncer une catastrophe, lui a fait remarquer Felipe.

— Eh bien, pas cette fois, a répondu Esteban tout
sourires. Cette année, le Soto Alto a encore une chance
d’étre sacré champion de la Ligue pour la premiere fois
de son histoire !

— Génial, a répondu Alicia, peu enthousiaste.

12
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— Et quel sera notre premier adversaire pour les

play-off ? a demandé Marilyn, la capitaine de I’équipe.

— Allons, vous savez bien, je ne vous apprends rien,
dans les play-off, les derniers jouent contre les premiers
jusqu’a ce qu’il n’en reste plus qu’un... En fait, ils ont di-
visé le classement en deux : les huit premiers vont jouer
pour le titre et les huit derniers pour la rétrocession...

— Et donc, quel sera notre adversaire ? a répété Ma-
rilyn, tout a coup nerveuse.

— Eh bien, comme je vous disais, le huitieme joue
contre le premier, le septiéme contre le deuxiéme, et
ainsi de suite...

— Donc on va jouer contre le... Guillén de Castro ? a

demandé Dumbo, les yeux écarquillés.
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Comme vous le savez déja, Helena avec un « h » et moi,

on est dans la méme école depuis longtemps. Elle a les
yeux les plus grands que j’aie vus de ma vie. C’est une
des filles les plus jolies de ma classe, de tout le college et
de Sevilla la Chica aussi, la ville ot nous vivons. Et puis
c’est la meilleure de notre équipe de football & 7. Toni est
celui qui marque le plus de buts, mais elle, c’est la plus
douée. Elle est milieu de terrain, comme la plupart des
meilleurs joueurs du monde. Ca, c’est trés important.
Cependant, il y a quelque chose que je n’ai jamais dit
sur elle : elle a des pouvoirs magiques. Pas comme ceux
des super-héros qui peuvent voler ou lancer des éclairs
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— Si on rétrograde, on va avoir un sacré probléeme.
L'association des parents d’éleves du college a déja
prévenu qu’il faudrait réduire les dépenses et qu’il n’y
aurait peut-étre pas assez d’argent pour I’équipe... est
intervenue Alicia. Souviens-toi de ce qui s’est passé
P’année derniere.

— Et voila, ¢ca recommence, a soufflé Tomeo. L'équipe
est encore en danger.

Le college avait été sur le point de supprimer ’équipe
de foot par manque de fonds plus d’une fois. Il semble
que le Soto Alto soit continuellement au bord de la fail-
lite.

— Bon, calmez-vous, a tenté de nous tranquilliser
Esteban. Ne soyez pas si pessimistes. Pour que tout cela
arrive, il faudrait que vous perdiez trois matchs élimi-
natoires de suite... Et si jamais cela se produisait, on
ne sait pas quelle décision prendrait I'association des
parents d’éleves. Donc il me semble que ce scénario ca-
tastrophe n’est pas pres de se réaliser. Pour le moment,
entrainez-vous et donnez le maximum, c’est votre role.
Ah, au fait, comme les cours sont finis, ils ont décidé qu’il
y aurait un match tous les deux jours.

— Et quand jouerons-nous notre premier match ? a
demandé Helena.

— Euh, attendez, que je regarde...

Esteban a alors tapoté sur son agenda électronique.

— Voila, votre premier match contre le Guillén de
Castro est demain apres-midi. Bonne chance.

Puis il est parti en courant.
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— Désolé, mais je suis pressé, j’ai une réunion, je ne
fuis pas, hein ? a-t-il lancé par-dessus son épaule tout en
s’éloignant tres vite.

On est restés plantés 1a, sans savoir quoi dire. Pour
une fois qu'on avait réussi a obtenir une place pas trop
mauvaise au classement, voila qu’on pouvait se retrou-
ver en deuxiéme division quand méme... Ce n’était pas
juste.

Et puis ils auraient dd nous prévenir au début du
championnat, pas a la fin.

— Ce n’est pas juste, ai-je dit a voix haute.

Les autres m’ont regardé avec l'air de me donner
raison. Mais il ne servait a rien de protester ou de se
plaindre. Quand la Ligue Interscolaire prend une déci-
sion, il n’y a pas de retour en arriére possible.

On devait se préparer. S’entrainer. Le match contre le
Guillén de Castro avait lieu dans vingt-quatre heures...
L'équipe apprentie du Real Madrid... Qui n’avait pas
encaissé un seul but de la saison...

— Je crois que je ne me sens pas bien, a dit Angoisse.

J’ai regardé Helena. Elle a ouvert grand les yeux et a
tenté de sourire. Puis elle a dit :

— Allez, ne faites pas la téte. On s’est sortis de situa-
tions bien pires.
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J’arrive juste & temps pour contrdler le ballon avant
qu’il sorte en touche.

Mes parents et les autres supporters du Soto Alto se
lévent et applaudissent pour m’encourager.

Quarante-cinq secondes.

Il n’y a pas de temps a perdre. Je cours droit vers les
buts adverses.

Du coin de I'eeil, je vois Helena avec un « h » 4 ma gauche.

Quarante secondes.

Les milieux de terrain du Guillén tentent de fermer
les espaces. Sans hésiter, je passe le ballon 4 Helena
qui me le redonne immédiatement. C’est un une-deux
presque parfait.

Trente-trois secondes.

Le défenseur central se jette sur moi, les pieds en
avant. J’éleve le ballon et je fais un grand saut. Le dé-
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— Moi aussi, ai-je répondu. Enfin, je veux dire, ¢a fait
longtemps que je n’y suis pas allé. En fait, je n’y vais
jamais. Je n’y suis pas allé depuis tres longtemps et je
pense que je n’y retournerai pas de sitot.

— Ah, tres bien, a-t-elle répondu.

Puis elle a continué a marcher.

J’avais peur de penser parce qu’elle devinerait stre-
ment ce que j’avais en téte, encore une fois. Je ne sais
pas comment elle arrivait a faire ca.

Helena ne me plait pas. Enfin, je veux dire, je n’ai pas
envie qu’elle soit ma petite amie. Enfin si... voyons si
jarrive a vous expliquer. Elle me plait un peu, oui. En-
fin, avant. Maintenant, non.

Je n’ai plus le temps de penser aux filles. Et encore

moins a4 Helena. Il faut que je me concentre sur les maths
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Le match est sur le point de se terminer. Il ne reste
que cinquante-huit secondes et on est largement menés
au score.

On joue contre le college Guillén de Castro, qui est en
téte du classement. Ils n’ont encaissé aucun but depuis
le début de la saison.

Je jette un ceil au chronomeétre. On doit absolument

marquer. On doit y arriver.

Marilyn court le long de la ligne de touche. L'avant-
centre de ’équipe adverse lui barre immédiatement le
chemin. Voyant que je suis démarqué, elle me fait une
passe dans l'intervalle.
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et plein d’autres choses beaucoup plus importantes. Sur
les play-off par exemple.

On a tourné au coin d’une rue et on est arrivés chez
moi. On s’est arrétés devant la cléture. Helena m’a re-
gardé. J’ai eu peur tout a coup et je me suis dépéché de
faire le vide dans ma téte. Il est tres difficile de ne pen-
ser a rien, je vous le dis.

— A quoi suis-je en train de penser ? lui ai-je demandé.

— Quoi ? m’a-t-elle répondu, surprise.

— Ne fais pas semblant. Tu sais tres bien de quoi je
parle. Alors, dis-moi, a quoi je suis en train de penser ?

Elle m’a dévisagé. J’ai essayé de ne penser a rien du
tout, ce qui est quasiment impossible. C’est alors que le
souvenir du baiser que m’avait donné Helena a surgi
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Je me prépare a shooter. Le public se léve tout en rete-
nant son souffle. Le gardien agite les bras et les jambes
pour essayer de me dérouter.

Le temps semble s’étre arrété.

Quatorze secondes.

Je dois tirer maintenant.

Mais, pile a cet instant, quelqu'un me pousse tres fort.
J’ai a peine eu le temps de le voir. C’est le défenseur cen-
tral qui s’est relevé. Il me pousse avec tout son corps. Je
perds I’équilibre et je m’écrase au sol.

Il m’a dégagé sans aucune géne ! Des cris de protesta-
tion et des sifflets fusent immédiatement des gradins. Je
suis étalé par terre. Je leve les yeux vers le chronometre.

Trois secondes.

Je me tourne.

Larbitre approche le sifflet de sa bouche.

Va-t-il siffler la fin du match ?

Une seconde...

Larbitre siffle...

Un penalty en notre faveur ! A la derniére seconde.

Le public explose de joie.

Méme si on perd, on sera peut-étre les premiers de
toute la saison & marquer contre le Guillén de Castro, la
seule équipe invaincue de la Ligue.

Je me reléve comme je peux, tranquillement. J’échange
un regard avec nos entraineurs, Felipe et Alicia, qui sont
sur le banc de touche. Alicia acquiesce. Je sais ce que j’ai
a faire.
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avec les yeux. Non, non. Elle est capable de lire dans les
pensées. Enfin, dans les miennes en tout cas. Elle le fait
trés souvent. Cet aprés-midi-1a, par exemple.

Apres lentrainement, on est rentrés chez nous
ensemble, comme nous sommes voisins. Je marchais
en pensant au match du lendemain. Je me disais que
le Guillén de Castro allait sirement nous mettre une
grosse raclée. C’est alors qu'Helena a dit :

— Peut-étre qu’ils ne nous mettront pas une raclée.

— Hein ? ai-je dit, surpris.

— Le Guillén de Castro, ils vont stirement gagner,
mais ce sera peut-étre un match serré, a-t-elle expliqué.
— Ah. Oui, c’est possible, ai-je répondu, déconcerté.

Etait-ce un hasard ou savait-elle & quoi javais pensé ?
On a continué a marcher un bon moment en silence. J’ai
pensé que si je ne disais rien, elle ne pourrait pas devi-
ner mes pensées.

A Noél, Helena m’avait embrassé. Puis elle avait écrit
nos noms sur un banc en bois. Et pas sur n’importe le-
quel : sur un banc des portes des Quatre Vents. C’est un
lieu un peu isolé du reste de la ville ou le vent souffle
été comme hiver. On y va pour se cacher ou pour dire
quelque chose de trés important a quelqu’un.

Apres ¢a, jai cru qu'Helena et moi, on allait sortir en-
semble ou quelque chose comme ¢a. Mais non. Rien du tout.

Visiblement, on peut embrasser quelqu’un, écrire son
nom sur un banc en bois pour toujours et tout ca, sans

que cela veuille dire grand-chose.
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fenseur se retrouve par terre, je passe par-dessus et le
laisse derriere moi.

On peut encore y arriver.

Vingt-sept secondes.

Je fais une passe a Toni du talon. Toni est un voleur de
ballon, mais c’est aussi le meilleur buteur de I'équipe. 11
arrive au bord de la surface de réparation avec le ballon
controlé.

Vingt-trois secondes.

Un ailier du Guillén arrive sur lui comme une balle
sur son coté et le pousse. Mais Toni tient bon. Je léve la
main pour demander le ballon. Toni hésite un instant. Il
a l’air de se demander s’il ne peut pas tenter un tir. Mais

il n’a aucun angle correct.
Finalement, il se décide a me faire une passe. Je

contrdle le ballon du droit.
Dix-huit secondes.
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— Au fait, m’a soudain dit Helena. Tu es
retourné aux portes des Quatre Vents ces
derniers temps ?

Confirmé. Elle lit dans mes pensées.

— Pourquoi tu me demandes ca ? l'ai-je
interrogée, un peu sur la défensive.

— Pour rien, a-t-elle répondu. J’y pensais,
c’est tout. Ca fait longtemps que je n’y suis
pas allée, et toi ?
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Sebastian Belbona, 42 ans, policier municipal. Il a été

formé a I’école de police de Galapagar, avec mon pere. De-
puis, ils sont amis, méme s’ils se voient tres peu. Il n’ar-
réte pas de se toucher la moustache en disant : « Qu’est-
ce que je disais ? » Il dit ¢a tout le temps, méme quand
cela n’a rien a voir avec la discussion. Il aime manger, ra-
conter des blagues pourries et vous les expliquer ensuite.

Santi. Fils ainé de la famille. 15 ans. Une fois, il a pi-
qué la petite amie de mon frere. Victor dit qu’elle ne lui
plaisait pas, mais je crois qu’il ment. Dans tous les cas,
ils se sont fachés et ils ont fini par se battre. Il est exac-

tement comme mon frére, mais en plus grand, en plus
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beau (c’est ce que disent les filles) et en plus violent : a
chaque fois qu’il me croise, il me met deux taloches, le
double de Victor.

Sebas. Le fils cadet. 11 ans. « On voulait appeler le
premier Sebastian, mais cela nous a semblé excessif de
lui donner mon prénom. Puis quand le second est né,
j’ai pensé “Qu’est-ce que je disais!” et on 'a appelé Se-
bas, qui est un tres joli prénom, comme tout le monde le
sait. »

Sebas a le méme 4ge que moi, il porte des lunettes et
c’est le meilleur joueur que je connaisse a la PlaySta-
tion. Je le trouve assez sympa, sauf que je suis obligé de
lui préter toutes mes affaires a chaque fois qu’il vient,
parce que c’est lui 'invité. J’ai méme di lui laisser mon
lit et dormir sur le canapé, une fois.

Susana. La benjamine. 10 ans. C’est la plus dange-
reuse de la famille, et de loin. Passe-temps favoris : jouer
avec le feu (elle a déja incendié un champ d’oliviers et
trois fermes, non, ce n’est pas une blague), chanter et
jouer du piano (elle nous fait un concert a chaque fois
qu’elle vient & la maison) et... jouer au football. Le plus
incroyable, c’est qu’elle se croit trés bonne au foot alors
qu’elle est super mauvaise, pire qu'une rage de dents.

Leur mere est décédée il y a plusieurs années. Je ne
me souviens pas d’elle. C’est une famille tres spéciale.
Et ils ont la capacité de débarquer a la maison a I'impro-
viste, au moment ou on s’y attend le moins.

— Regarde qui est 1a!
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dans mon esprit. « Non, non, non, je ne veux pas penser
a ca. Non ! Je ne veux pas qu'Helena devine ¢a ! »

Elle s’est mise a rire.

— Tu es vraiment drdle, Boulet, a-t-elle lancé.

— Alors, tu ne sais pas a quoi je suis en train de pen-
ser ? ai-je demandé avec crainte.

— Comment je pourrais le savoir ? s’est-elle écriée
avant de rire a nouveau.

J’ai eu envie de lui dire que ce n’était pas une blague.
Que je n’étais pas drole, que je ne 'avais jamais été et
que je ne le serais jamais.

J’ai aussi eu envie de lui dire qu’'on n’embrasse pas
quelqu’un comme ¢a, et qu’on n’écrit pas son nom sur un

banc pour ensuite ne plus faire attention a lui, comme si

rien ne s’était passé.
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J’étais sur le point de lui dire tout ¢ca. Mais je n’en ai
pas eu le temps.

Juste a cet instant, Victor est sorti en courant de la
maison. Victor est mon frere ainé. Il passe son temps a
m’appeler « Nabot » et & me mettre des taloches. Mais ce
jour-1a, il n’a méme pas eu le temps de le faire. Il courait
comme s’il avait vu un extraterrestre.

— Mais qu’est-ce qui se passe, Victor ? lui ai-je demandé.

— Les Belbona ! a-t-il répondu sans s’arréter de courir.

— Quoi ? ai-je insisté car j’avais mal entendu.

— Les Belbona ! a-t-il répété. Ils sont a la maison !

Puis il a disparu au coin de la rue. Helena m’a regardé
et m’a demandé :

— Qu’est-ce qui se passe ? Qui sont les Belbona ?

— Je pense que tu ne voudrais pas le savoir, ai-je ré-

pondu avant de fuir & mon tour a toutes jambes.
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Quand mon pére dit ca, c’est que les Belbona sont 1a.
Il a Pair d’étre content de les voir, lui. A chaque fois, ils
se racontent leurs souvenirs d’école avec Sebastian et
ils ont 'air de beaucoup s’amuser... Mais nous, le reste
de la famille, on a des sueurs froides des qu’ils appa-
raissent !

Ma mere se met dans tous ses états, parce que mon
pere et Sebastidn passent leur temps a boire de la biere
lorsqu’ils sont ensemble, puis nous racontent de vieilles
histoires qui ne font rire qu’eux. On ne les comprend
méme pas, la plupart du temps.

Ils finissent toujours par étre un peu éméchés et c’est
la qu’on a droit aux blagues qu'on comprend encore
moins que les histoires. En général, ce sont des blagues
vraiment nulles :

« Deux amis discutent et 'un dit a 'autre :

— Mon oncle a chuté.

— Oh, il est tombé ?

— Non, il a sauté dans le Niagara. »

Et les voila partis a se bidonner... Une fois, ils se
sont raconté des blagues pendant quatorze heures sans
s’arréter. Je vous promets que c’est vrai.

En plus, les Belbona passent leur temps a engloutir
tout ce qu’ils trouvent de comestible. De vrais piranhas.
Sucré, salé ou de la veille, peu importe que ¢a ait une
mauvaise téte, ils raflent tout.

Santi se croit le plus intelligent et le plus beau du
monde, alors ¢a finit toujours en bagarre avec Victor.

Santi est beaucoup plus grand que mon frere, donc il
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passe son temps a lui mettre des taloches et a le cher-
cher. Franchement, méme si Victor a ’habitude d’en
faire autant avec moi, ca m’attriste de le voir se faire
traiter comme ca.

Santi joue du piano, lui aussi. Quand il s’y met avec sa
petite sceur, il est impossible de les arréter.

Sebas, lui, est le plus tranquille de tous. Mais il a un
gros défaut : il a tendance a se croire chez lui partout. Il
utilise ma console, ma collection d’images et toutes mes
affaires sans permission. Une seconde d’inattention et il
a déja tout sorti des tiroirs.

Je dois dire que tout cela me rend un peu nerveux.

Susana... il vaut mieux ne pas la laisser seule, en fait.
La derniere fois qu’elle est venue chez nous, elle a vou-
lu faire griller des tartines pour le goiter et elle a mis
le feu a la cuisine. Elle prétend que c’était un accident,
mais je suis str qu’elle I’a fait expres.

Voila comment sont les Belbona.

Je ne sais pas si vous avez entendu parler d’Attila et
des Huns. C’était une tribu de guerriers. On disait que
1a ou ils passaient ’herbe ne repoussait pas. Eh bien, les
Huns, c¢’étaient des amateurs a coté des Belbona.

J’ai passé l'aprés-midi a déambuler a gauche et a
droite pour passer le temps. On était en juin, mais il
soufflait un vent glacé du nord. Il venait de la montagne.

dJe suis allé me réfugier chez Dumbo, jusqu’a ce que sa

meére me mette dehors.
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— Allez, rentre chez toi, Boulet, ta meére va
s’inquiéter.

Alors je suis parti. Mais je n’avais pas du tout
Pintention de rentrer chez moi. Je suis allé faire
un tour sur la place. J’ai rencontré Tomeo qui était

a la porte de la boulangerie. On a parlé un peu du

match du lendemain.






