
[image: Couverture : La Fresque]

P.-J. Hérault
La Fresque
© Éditions Critic, 2015
Ouvrage dirigé par Laurent Genefort
Éditions Critic 2015 ©
Collection La Petite Bibliothèque SF
Dépôt légal : janvier 2015
ISBN : 979-10-90648-39-5
EAN : 978-23-75790-03-8
Tous droits réservés pour tous pays
Première édition :
La Fresque, éd. Fleuve Noir, 1981.
Illustration et maquette de couverture : Ronan Toulhoat
Éditions Critic
19 rue Hoche 35000 RENNES
site internet : http://editions.critic.fr
mail : editions.critic@gmail.com
[image: Critic SF]
[image: No DRM!]
Vous tournez actuellement les premières pages d’un livre numérique des éditions Critic.
Un livre est un voyage, un espace de liberté, mais aussi une création qui réclame beaucoup d’attention, de créativité et de travail. Et, qu’il soit numérique ou papier, il est soumis à des lois. Ainsi, ses « copies ou reproductions [sont] strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective », conformément à l’article L.122-5 du Code de la propriété intellectuelle. Sous réserve des exceptions prévues par cet article, toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite.
Toutefois, pour que vous puissiez profiter de la lecture de cette œuvre le plus simplement du monde, l’auteur et l’éditeur ont choisi de proposer ce livre électronique sans DRM (Digital Rights Management). De fait, vous pouvez, comme le feriez avec un livre papier, le prêter à un ami ou aux membres de votre famille. Mais si une œuvre peut se prêter, elle ne peut en aucun cas être pillée. Aussi, afin de continuer notre travail d’éditeur et de distribuer nos livres numériques sans DRM, nous vous remercions de ne pas diffuser cet ouvrage plus largement, via le web ou les réseaux peer-to-peer.
Merci encore de votre attention et de votre compréhension.
Mail : editions.critic@gmail.com
Site : http://editions.librairie-critic.fr/
Ce n’est pas dans la science qu’est le bonheur mais dans l’acquisition de la science.
Edgar Poe
Chapitre 1
Lid était allongé sur une couche de mousse près de l’ouverture de la hutte. Les yeux grands ouverts, il regardait sans les voir les branches entrelacées formant le toit conique.
Une mouche ronronnait près de sa tête depuis un moment, et il finit par la chasser d’une main lasse. C’était le matin, un rayon de soleil venant d’un trou dans la paroi traversait la hutte.
Il n’avait pu dormir, la tête trop pleine encore des cris, du tumulte de la bataille de la veille. La nuit était tombée sans que l’un des camps obtienne la victoire décisive. Impossible de combattre : dans l’obscurité, on pouvait aussi bien étrangler un ennemi qu’un frère. Alors les adversaires s’étaient retirés, laissant sur place ceux qu’on n’avait pu relever. Lid savait cela depuis toujours. Ça ne l’avait jamais choqué… jusqu’à hier soir : en partant, il avait entendu des râles venant de partout. Tellement qu’il en avait eu le cœur sur les lèvres.
Rien n’avait été dit, mais la Tradition était là pour indiquer la marche à suivre. Le combat reprendrait ce matin. Jusqu’au massacre final !
Lid se souvenait que le cas s’était produit autrefois, quand il était encore enfant. À l’époque, il avait pleuré de rage de ne pouvoir participer aux combats. Et lorsque les guerriers étaient rentrés au campement, épuisés, rouges de sang, il avait envié les blessures ouvertes, les membres brisés qui faisaient d’eux des héros…
Il eut un sourire amer en se rappelant ce jour-là. Il avait bien changé ! Aujourd’hui le sang, la souffrance, ne l’émerveillaient plus, loin de là. Pourtant ce souvenir d’enfance ne remontait pas à tellement d’hivers. Une dizaine peut-être ?
Lid avait été admis dans le clan des guerriers pour cette nouvelle bataille. Il fallait du monde pour vaincre les hommes du Sud… Officiellement, si la tribu écrasait l’ennemi, elle incorporerait les Jeunes-Sagaies survivants, en les accueillant de plein droit dans leurs rangs.
Hier – enfin hier matin, avant qu’ils ne soient revenus donner l’alerte au village, les Jeunes-Sagaies n’étaient considérés qu’en fonction de leur talent de chasseurs. Aucun d’eux n’avait participé à un combat et ne pouvait donc prétendre au titre de guerrier, bien qu’ils aient tous dépassé les dix-sept hivers.
Ils continuaient donc à vivre ensemble, dormir ensemble dans les huttes réservées, manger ensemble. Du moins ce qu’il restait quand les guerriers étaient repus, les enfants et les femmes servis. Leur tour arrivait juste avant les vieux ! Même les jeunes filles passaient avant les Jeunes-Sagaies. Les jeunes filles… Ses pensées revinrent encore une fois à Glika. Glika et ses cheveux clairs, Glika et ses gestes souples, gracieux. Il aurait passé des journées entières à la regarder aller et venir.
Pourquoi était-il comme ça ? Auparavant il ne réfléchissait pas autant à ces choses-là. Une fille ne l’intéressait que dans l’espoir qu’il puisse la prendre. Et les occasions n’avaient pas manqué. Pendant un temps on l’avait surnommé Lid-l’amoureux… Ça l’avait même vexé et il avait fallu quelques solides bagarres pour que le surnom disparaisse. À l’époque, une bonne raclée ne lui faisait pas peur.
Pourtant il n’était pas le plus fort parmi les Jeunes-Sagaies. Mais sa souplesse, la longueur de ses membres et ses réflexes, surtout, lui permettaient toujours de se tirer d’affaire.
Quelque part dehors quelqu’un s’agita et les ronflements des dormeurs s’éteignirent près de lui. Leurs sens étaient déjà aux aguets, sans qu’ils en aient conscience. Un vrai chasseur ne se laissait pas surprendre et les Jeunes-Sagaies avaient été à bonne école avec Litvak-le-guerrier, leur chef.
Litvak… éventré d’un coup de sagaie dès le début du combat, hier. Et qui avait agonisé toute la journée. À un moment Lid était repassé près de lui, dans l’après-midi, poursuivi par un homme du Sud qu’il entraînait vers le petit éboulis rocheux, à l’est, pour l’égarer et le tuer par surprise. Litvak avait encore les yeux ouverts. Il avait croisé son regard, une fraction de seconde, le temps d’y lire une terrible souffrance !
Marl quitta sa couche, de l’autre côté de la hutte, et se dirigea vers l’ouverture. Lid eut un coup au cœur en pensant que la nuit était finie, on allait repartir au combat. Ses membres étaient toujours aussi lourds que la veille. Il ne s’était pas reposé un instant. Et il allait falloir combattre… Il n’avait aucune chance de s’en tirer. Pas devant les hommes du Sud !
— Je ne veux pas mourir, murmura-t-il doucement.
Il tressaillit au son de sa propre voix et se redressa sur un coude pour jeter un œil aux autres. Ils n’avaient pas bougé. Il les contempla en silence. Les jambes de Tsiki étaient balafrées de traces de sang et ses pieds étaient couverts de taches sombres.
Lid ferma les yeux de dégoût… Il en avait assez de la Tradition du sang, assez de ses Lois dont on ne savait même pas qui les avait imposées. « Survivre… » « Le sang appelle le sang… » « Il faut être fort… » « Pas de pitié pour les faibles. »
Les mots dansaient dans sa tête. Il passa une main aux doigts agités de tremblements devant ses yeux.
Je ne veux plus de cette vie, pensa-t-il. Je ne veux plus obéir à des Lois que je ne comprends pas… Je ne veux pas me battre parce qu’une tribu approche du Territoire.
Avec stupéfaction il se rendit compte que ces pensées ne le heurtaient pas. Il avait changé ! Et ça remontait à longtemps. Tout était venu peu à peu, mais c’était la bataille de la veille qui lui avait ouvert les yeux.
Comme cette habitude de réfléchir. Il en avait parlé, une fois, à un vieux. L’autre l’avait longuement regardé en silence avant de lui dire que, bien longtemps auparavant, de nombreux guerriers avaient parfois cette habitude. Mais avec le temps, les cas étaient devenus plus rares.
Enfin il avait continué à réfléchir, se disant que personne ne pouvait entendre ce qu’il « disait » dans sa tête !
Personne ne pouvait savoir qu’il n’éprouvait aucune haine pour les hommes du Sud, même aujourd’hui.
La tribu n’avait jamais chassé sur les territoires du Sud. L’attaque n’avait aucune raison d’être, aucune justification…
Et puis, brutalement, la décision fut là. Il ne se laisserait pas tuer, ni aujourd’hui ni un autre jour ! Il voulait vivre, vivre en paix. Chasser pour survivre, d’accord, mais rien d’autre. La Tradition ne le concernait plus. Il ne se sentait plus lié aux vieilles Lois du sang. « Le sang du gibier et le sang de l’homme. »
Évidemment il y avait la tribu… Jamais on ne le laisserait vivre à sa guise. Il y avait les Lois. Il faudrait partir… Du moins essayer. « On ne quitte pas la tribu. » Combien de fois avait-il entendu prononcer ces mots ?
Alors il faudrait fuir ! Oui, c’est ça, fuir ! Quitter la tribu, trouver un territoire libre. Vivre seul devait devenir odieux, mais il existait peut-être une tribu pacifique, quelque part ?
Lid se sentit mieux. Comme si sa décision lui avait redonné des forces. Il prit conscience des bruits qui venaient de l’extérieur. Le village était éveillé, maintenant. Il était temps de sortir. Trop tard pour manger. Un moment plus tard Djolik, le nouveau chef des guerriers, leva haut sa sagaie de guerre et les hommes prirent le départ.
Ils étaient encore une soixantaine d’hommes en état de combattre.
La troupe adopta immédiatement une formation large, chaque guerrier prenant soin de ne jamais se rapprocher de moins de huit pas du voisin, de manière à ne pas former avec lui une cible trop importante pour tenter un lanceur de sagaie embusqué.
Lid avançait sur le flanc droit. Il jetait des regards furtifs à ses voisins, craignant presque de se trahir par un comportement anormal. Comme si sa décision se voyait sur son visage. Mais non, leurs regards allaient d’un buisson à l’autre, fouillant les branchages, guettant le mouvement qui décèlerait un homme du Sud en embuscade.
Rassuré, il se concentra sur le terrain, scrutant les alentours. Les flancs étaient toujours les premiers attaqués. Pas question de recevoir une sagaie par inattention !
À l’horizon tout paraissait calme. Aussi loin que le regard portait, rien ne bougeait. Pas le moindre oiseau, pas…
Impossible !… À cette heure les oiseaux auraient dû s’agiter, au moins loin devant… La veille, le combat s’était déroulé dans la grande plaine, après le ruisseau tordu. Il comprit en même temps que rien ne prouvait que les hommes du Sud seraient au même endroit ce matin, et aussi que l’absence de tout animal indiquait la présence d’un danger tout proche !
Il redressa la tête et lança le cri d’alarme.
— Lôôôôô !
Presque aussitôt une nuée de sagaies siffla dans le ciel. Lid plongea au sol, heurtant douloureusement une pierre du coude. Il entendit les chocs sourds, écœurants, des sagaies qui pénétraient dans les chairs.
Roulant sur le dos, il eut dans son champ de vision l’ensemble des guerriers, certains encore figés par la brutalité de l’attaque, d’autres tenant à pleines mains le bois de la sagaie qui venait de les transpercer…
Six hommes, au moins, étaient touchés.
Un long hurlement s’éleva, poussé par des dizaines de bouches. Les hommes du Sud attaquaient !
Lid se releva d’un bond, dégainant son couteau à manche de bois de la main gauche tandis qu’il levait la pointe de sa sagaie de guerre. D’instinct il écarta les pieds pour s’assurer un bon équilibre et faire face à n’importe quelle attaque.
Il enregistra la ruée des hommes du Sud sortant des buissons où ils étaient cachés.
À peu près aussi nombreux que la tribu. Les pertes de la veille s’étaient apparemment équilibrées. Lid avait chassé de son esprit toute autre pensée que ce qui se rapportait au combat. Il savait que sa survie dépendait de son attention. Immobile, il attendait que la situation se décante pour choisir un adversaire.
Les ennemis couraient très vite, bondissant par-dessus les obstacles, mauvaises cibles pour les sagaies, pires encore pour les javelots, plus lourds. Lid eut le temps de regretter de ne pas avoir pris d’autres sagaies, hier, sur les cadavres. Puis il repéra un homme du Sud, sur la droite, et le choisit. Il avança d’un pas, puis un autre, et démarra au petit trot.
Derrière, la tribu sembla libérée par ce mouvement dans ses rangs et les guerriers partirent d’un même élan en hurlant.
Lid savait qu’il est difficile d’effectuer une lancée précise en courant, si bien qu’il ne lâchait pas son adversaire des yeux, négligeant les autres et comptant sur sa vision périphérique pour repérer un homme du Sud qui s’arrêterait.
L’autre n’était plus qu’à dix mètres… Il stoppa et balança un bras en arrière pour lancer sa sagaie.
Lid était maintenant trop avancé pour se mettre à l’abri, et courait trop vite pour éviter l’arme… Il boula au sol, entendit un bref sifflement et comprit que l’arme était passée tout près.
Sans même sans rendre compte il se retrouva debout, poursuivant sa course. Ses mouvements s’enchaînaient si vite que l’homme du Sud ne comprit pas les intentions de son adversaire. Logiquement, Lid aurait dû lancer son javelot. À cette distance le coup était presque imparable.
L’homme s’était ramassé sur lui-même pour mieux éviter le jet. Mais Lid ne lança pas sa sagaie. Au dernier moment il avait pensé qu’alors il se trouverait désarmé. Un ennemi tué ne valait pas un risque pareil. Il poursuivit sa course et aperçut un nouvel ennemi, droit devant. Ramassant un javelot de guerre planté dans le sol et pivotant dans un même mouvement, il le lança dans un jet fouetté. La pointe du javelot vint frapper son poursuivant en pleine poitrine.
Celui-ci ouvrit une bouche démesurée… Déjà, Lid faisait demi-tour et fonçait vers lui, dépassant sa victime dans son élan et libérant du même coup son javelot.
Tout de suite, il aperçut un autre ennemi – celui qui s’était dressé devant lui, plus tôt. Il gisait sur le sol. Lid se déporta à nouveau afin d’éviter de rester trop longtemps immobile et laisser le temps à un lanceur de l’ajuster.
Adossé à un tronc d’arbre, il jeta un œil autour de lui pour décider de son prochain mouvement… Un halètement lui donna l’alerte. Le bruit venait de la gauche et l’homme qui soufflait ainsi devait être tout près, à en juger par l’intensité des sons.
Lid se laissa tomber sur un genou tout en pivotant. Quelque chose passa devant ses yeux, venant frapper la hampe de son javelot qui lui fut arraché. Il plongea sur le côté avant que la masse ait le temps de revenir sur lui.
Son adversaire était immense. Il tenait à la main une sorte de gourdin hérissé de pointes métalliques. Une arme qui devait infliger des blessures terribles…
Plus aucun bruit ne parvenait aux oreilles de Lid. Il était totalement concentré sur son adversaire dont il guettait chaque mouvement. Mais l’autre était trop expérimenté pour donner une indication en bougeant inconsidérément. Son torse à moitié dénudé laissait voir une cicatrice boursouflée.
La main de Lid avait empoigné une pierre pendant qu’il roulait au sol. Il songea rapidement qu’il aurait mieux valu qu’il tienne son couteau dans la main droite. En fait il aurait fallu inverser les deux armes, le couteau et la pierre, mais il était trop tard.
Le colosse ne portait aucune sagaie, dans le dos, contrairement à beaucoup de guerriers qui se fabriquaient un étui pour emporter deux sagaies de réserve. En revanche il avait un grand couteau, sur une hanche, et une hache de l’autre côté. Manifestement il avait une préférence pour le combat rapproché. Lid enregistra le fait : une information importante, qui s’avérerait peut-être utile plus tard.
L’autre ne bougeait toujours pas. Un instant Lid ouvrit ses sens aux bruits de la bataille. Ils semblaient moins forts que tout à l’heure. Le cœur de l’action s’était éloigné. Ou alors la bataille s’était transformée en une série de combats singuliers où chacun menait sa lutte personnelle.
Lid essaya d’apprécier l’espace qui le séparait de son adversaire… guère plus de trois mètres. Pas suffisant pour tenter une manœuvre latérale. Les jambes musclées du colosse devaient lui permettre de jaillir très vite. Faire un pas de côté mettrait Lid en perte d’équilibre pendant un instant. Certainement assez longtemps pour qu’un gaillard pareil bondisse.
Et l’autre qui ne bougeait toujours pas… Manifestement il avait l’habitude de combattre de cette manière. Il y était à l’aise, et se mesurer à lui dans ce domaine serait une folie.
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